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LES  GRÈVES  DES  CHEMINS  DE  FER 

LES  COALITIONS  DE  FONCTIONNAIRES 


Lm  gnmdes  entreprises  de  tnntports  emploient  un 
personnel  nombreux,  trié  sur  le  volet,  instruit,  et  auquel 
la  communauté  des  devoirs  qu'impose  l'accomplissement 
dHiDe  tâche  térieute  et  souvent  dangereoM  ne  peut  manquer 
d'inepirer  des  sentîmeots  de  solidarité.  Le  «  dieminot  > 
est  on  soldat*  Il  est  soumis  à  une  disdpline  inflexible  ; 
SOQ  service  exige  une  régularité,  une  ponctualité  et  une 
honnêteté  qui  ne  souffrent  aucune  défaillance  ;  il  peut 
s'élever  par  un  travail  assidu  des  postes  les  plus  modes- 
tes aux  plus  hauts  écbeloDS  de  la  hiérardde.  On  com- 
prend que  ce  corps  d'élite  ait  éprouvé  de  bonne  heure  le 
besoin  de  s'organiser  pour  défendre  ses  intérêts. 

Les  premiers  groupes  furent  formés  par  les  affiliés  aux 
caisses  de  prévoyance  et  aux  coopératives  de  consom- 
mation, mais,  dèi  que  les  grandes  Compagnies  se  furent 
constituées,  les  agents  de  chaque  service  fondèrent  des 
sociétés  qui  ne  tardèrent  pas  à  fîisionneren  de  vastes  as- 
sociations embiissant  l'efiectif  d'une  mènie  adminisliik 
tion,  fédérées  ensuite  dans  des  s]mdicats 


nationaux  pour  améliorer  plus  facilement  la  situation  de 
leurs  membres. 

La  Suisse,  pays  d'association,  ne  pouvait  pas  manquer 
de  suivre  la  même  voie.  Elle  fut  même  la  première  en 
Europe  à  recourir  à  XuUima  ratio  des  revendications  ou- 
vrières pour  soutenir  les  prétentions  des  «  cheminots.  » 
C'est  en  Suisse,  en  effet,  qu'éclata  la  première  grève  des 
chemins  de  fer. 

Cette  histoire  mérite  d'être  contée  par  le  menu. 

Jusqu'en  1894,  les  agents  des  cinq  principales  Compa- 
gnies avaient  formé  entre  eux  plusieurs  sociétés  dans 
lesquelles  ils  se  groupaient  par  services  (mécaniciens, 
chauffeurs,  agents  des  trains,  ouvriers,  etc.).  Il  leur  man- 
quait une  organisation  centrale,  mais  ils  avaient  un  jour- 
nal commun.  En  1894,  M.  F.  Sourbeck  en  devint  rédac- 
teur et  réussit  sans  peine  à  fonder  «  l'Association  du  per- 
sonnel des  entreprises  de  transports  »,  comprenant  tous 
les  réseaux  suisses  et  les  Compagnies  de  navigation.  Il  en 
fut  nommé  secrétaire  et  s'appliqua  immédiatement  à  se 
servir  de  l'outil  qu'il  avait  en  mains.  Que  fait  un  secré- 
taire à  moins  qu'il  ne  rédige  ?  M.  Sourbeck  rédigea  donc 
un  programme,  qui  comportait  la  revision  de  la  loi  sur 
les  jours  de  repos,  le  rachat  des  chemins  de  fer,  et  avant 
tout  le  relèvement  des  salaires.  C'est  par  cette  dernière 
exigence  que  l'Association  ouvrit  la  campagne,  après 
avoir  pris  la  précaution  de  se  faire  inscrire  comme  section 
àeV Union  ouvrière.  Dès  le  printemps  de  1895,  les  ou- 
vriers du  Central  obtenaient  une  augmentation  de  salaires 
de  16  7o.  Encouragés  par  le  succès  des  ouvriers,  les  em- 
ployés formulèrent,  eux  aussi,  une  liste  de  revendications 
qui  portaient  sur  les  points  suivants  : 

1°  Augmentation  de  25  7o  des  salaires; 

2""  Echelle  des  traitements,  avec  un  minimum  d'entrée 
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et  an  ouudmum  qui  dermit  être  acquit  après  as  aat  da 
senrioe; 

y  €  Prafmatîqtie  »  de  tenriœ  —  oo  dinut  aujourd'hui 
un  statut,  —  c'est-à-dire  Tinalitalion  d'un  tribunal  arbi* 
timl  statuant  sur  tous  les  oonfliu  entre  les  Compagnies 
et  loun  agents.  Ce  trîbHial  derast  être  composé  d'un 
nombra  épâ  de  déUgiitfs  des  deux  parties;  eo  eu  de  par- 
tage des  rouLf  le  oooflit  anndt  été  considéré  comme  tran* 
chë  en  fiiTeur  des  emplo>'és; 

4^  Limitation  de  la  journée  de  travail  à  lo  heures. 

Des  pétitions  furent  signées  dans  tous  les  services  et 
appuyées  par  une  assemblée  de  800  délégués.  La  résolu* 
tion  votée  après  un  rapport  de  M.  Sourbeck  laissait  en- 
trevoir le  recours  à  la  grève  en  cas  de  refus  d'arrang»- 
menL  Après  trois  mois  de  négociations  avec  les  Compa- 
gnies* qui  conseotaieot  à  accorder  une  partie  des 
augmentations  rédamées,  mais  repoussaient  catégorique- 
ment la  €  pragmatique  »,  un  congrès  des  €  cheminots  » 
se  réunit  à  Aanui  le  15  février  1896.  Le  nombre  des  as- 
sistants dépanait  10.000.  L'ordre  le  plusparûût  ne  cessa 
de  régner  dans  l'assemblée,  qui  décida  de  maintenir 
toutes  ses  revendicstions  et,  pour  les  fiure  aboutir,  de  dé- 
clarer la  grève  en  principe,  à  déûtut  d'autre  moyen  d'ar- 
river au  but  Elle  demandait  aux  administratioos  de 
consentir,  jusqu'au  29  février,  à  une  conférence  avec  le 
Comité  central,  pour  rechercher  une  solution  amiable.  Si 
l'accord  ne  pouvait  pas  se  âdre,  le  Comité  recevait  pleins 
pouvoirs  pour  prendre  lesmesurss  exigées  par  les  circons- 


Jusqu'à  ce  moment,  les  Compagnies  n'avaient  pas 
voulu  reconnaître  le  Comité  central  et  n'avaient  négocié 
qu'avec  leurs  propres  agents.  GrAœ  à  l'intervention  du 
CcNiseil  fédéral,  représenté  par  M.  Zeol^^  une  conférence 
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eut  lieu  entre  les  directions  des  Compagnies,  sauf  le 
Nord-Est,  et  le  Comité,  —  ce  qui  était  une  manière  de 
le  reconnaître;  —  elle  aboutit  à  une  entente.  Les  chemi- 
nots renoncèrent  à  leur  pragmatique,  qui  n'était  qu'une 
machine  de  guerre,  contre  des  garanties  positives  consis- 
tant en  un  contrat  de  six  ans  et  la  limitation  des  motifs 
de  renvoi.  Ils  obtenaient  aussi  une  majoration  des  salaires 
et  l'échelle  des  traitements.  La  grève  était  conjurée  pour 
ces  Compagnies,  mais  le  Nord-Est  demeurait  intraitable. 
Le  président  de  son  conseil  d'administration,  M.  Guyer- 
Zeller,  refusait  obstinément  d'entrer  en  rapport  avec  le 
Comité,  «  qui,  disait-il,  s'était  égaré  dans  les  eaux  socia- 
listes. »  Une  déclaration  hautaine  du  conseil  menaçait 
de  renvoi  tous  les  employés  qui  ne  se  déclareraient  pas 
dans  les  huit  jours  satisfaits  de  la  maigre  augmentation 
qui  leur  était  octroyée,  savoir  une  somme  globale  de 
300  000  fr.  Cette  provocation  maladroite  amena  l'inter- 
vention de  r  Union  ouvrière)  elle  informa  le  Conseil  fé- 
déral que  le  personnel  du  Nord-Est,  n'ayant  plus  d'autre 
ressource  que  la  grève,  cesserait  le  travail  le  soir  du  i*' 
mars.  Dans  la  matinée  de  ce  jour,  le  Conseil  fédéral  no- 
tifia par  télégramme  à  la  direction  du  Nord-Est  que  si 
elle  ne  pouvait  pas  maintenir  la  circulation  siu:  son  ré- 
seau, il  aviserait  lui-même  aux  moyens  de  la  rétablir. 

En  même  temps,  M.  Sourbeck  arrivait  à  Zurich  pour 
arrêter  les  derniers  préparatifs.  La  direction,  intimidée, 
capitula  sur  toute  la  ligne  et  exprima  sa  soumission  au 
Conseil  fédéral,  qui  aurait  pu  l'enregistrer  avec  la  men- 
tion :  «  fin  des  Compagnies.  » 

M.  Sourbeck  triomphait,  et  son  portrait  s'étalait  dans 
toutes  les  guérites  de  garde-voies  à  côté  de  celui  de  M. 
Zemp,  le  «  père  des  cheminots.  »  Il  devenait  une  puis- 
sance. Elu  au  Conseil  national  dans  l'arrondissement  de 
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Berne  à  la  fois  par  les  nulicaux  et  par  les  mnaltftea,  qm 
le  dispotaieDt  le  bénéfice  de  n  popularité,  il  fut  un  pré- 
cieux andUaire  des  promoleun  du  lacbat,  dout  les  die- 
nmioCs  derasent  être  ks  apôtres  les  plus  ardents. 

L'attitude  du  Conseil  fédéral  fit  l'objet  d'une  interpel- 
lation. On  lui  demanda  quelles  mesures  il  avait  prises  en 
Tue  d'une  intem^iliOD  du  service  des  clieoiins  de  CbTi  et 
ce  qu'il  ferait  apfès  le  rachat,  si  les  enpioyés  derenos 
fonctionnaires  menaçaient  de  se  mettre  en  grère.  A  la 
promière  question,  M.  Zemp  répondit  que  la  Confédéra- 
tion eût  pris  en  mains  l'ezploitatioo  prorisotre  du  réseau 
du  Nord-BsL  La  seconde  question  resta  sans  réponse. 

Cependant  le  personnel  des  Compagnies  avait  pris 
conecience  de  ce  qu'il  pouvait  âdre  avec  l'appui  assuré 
du  Consefl  €6déral.  Dès  1897  la  campagne  recommença 
contre  le  Nord-Est,  qu'on  accusait  de  ne  pas  tenk  ses 
engagements.  Le  28  février,  le  Comité  central  idrssss 
an  conseil  d'administration  un  ultimatum  dans  lequel  il 
demandait  une  augmentation  immédiate  des  salaires  et 
fixait  au  10  mars  le  délai  de  réponse.  Bt  malgré  la 
promasse  d'une  assemblée  prMdée  par  M.  Greu- 
bcb,  secrétaire  ouvrier,  d'attendre  jusqu'au  3  avril  les 
propositions  de  la  commission  nommée  par  le  conseil, 
M.  Sourbeck  télégraphiait  de  Berne,  le  8  mars,  au  prési- 
dent Guyer-Zener,que,à  définit  d'une  réponse  affirmative 
le  10  au  matin,  la  grève  serait  déclarée.  Il  avait  le  même 
jour  une  conférence  avec  M.Zemp.Le  naatin  du  10 mars, 
M.  Guyer  se  borna  à  coiifiimei  par  télégramme  au  Con- 
seil fédéral  la  nomination  d'une  commission  d'enquête. 
M.  Zemp  transmit  cette  dépêche  à  M.  Sourbeck,  qui  partit 
pour  Zurich,  et  à  la  suite  de  pafaibres  sans  fin  avec  les  dâé- 
gués  des  deux  parties,  fit  décider  par  le  Comité  que  le 
travail  cesserait  le  1 1  mars,  à  minuit,  sur  le  réseau  du 
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Nord-Est.  Le  soir  du  même  jour,  l'assemblée  générale 
des  employés  ratifiait  à  l'unanimité  cette  décision, 
malgré  une  exhortation  à  la  patience  envoyée  par 
M.  Zemp. 

La  grève  commença  à  minuit  et  fut  observée  par  le 
personnel  tout  entier,  du  haut  en  bas  de  l'échelle,  sans 
une  défection  et  sans  le  moindre  désordre.  Le  seul 
convoi  qui  parvint  à  Zurich  fut  le  train  spécial  de  la  dé- 
légation du  Conseil  fédéral,  partie  à  la  hâte  pour  pro- 
poser son  arbitrage  aux  parties,  qui  l'acceptèrent  immé- 
diatement. Le  personnel,  qui  avait  d'abord  posé  la  con- 
dition de  la  démission  préalable  des  directeurs,  finit  par 
y  renoncer;  il  s'engagea  à  se  soumettre  à  la  sentence 
de  M.  Zemp  et  à  reprendre  le  service  sans  délai.  Le 
travail  recommença  en  effet  le  samedi  soir,  tandis  que 
M.  Zemp  rendait  sa  sentence,  qui  donnait  satisfaction 
sur  tous  les  points  aux  grévistes.  La  grève  n'avait  duré 
que  deux  jours,  mais  ce  temps  avait  suffi  pour  causer 
bien  des  perturbations  dans  la  vie  zuricoise.  Si  le  public 
prit  fait  et  cause  pour  le  personnel,  c'était  en  raison  de 
l'impopularité  de  M.  Guyer,  mais  ses  sympathies  n'étaient 
pas  exemptes  d'appréhensions,  et  le  commerce  fit  en- 
tendre des  protestations  très  vives  contre  l'attitude  du 
Conseil  fédéral.  On  alla  même  jusqu'à  l'accuser  de 
s'être  servi  de  M.  Sourbeck  pour  affaiblir  la  situation  des 
Compagnies  à  la  veille  du  rachat.  {Musée  social,  mars 
1897).  —  On  se  préoccupa  surtout  de  prévenir  le  retour 
d'une  semblable  désagrégation  des  services  publics.  En 
réponse  à  une  interpellation,  M.  Zemp  déclara  que  cette 
grève,  qui  avait  été  la  première,  serait  aussi  la  dernière, 
et  que  le  remède  efficace  à  la  situation  était  la  nationa- 
lisation des  chemins  de  fer. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  Conseil  fédéral  déposait 
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le  projet  de  rachaL  II  ett  certain  que  Tadhëeioo  de  bean- 
coup  d'électeun  fut  mothrée  par  Vmpcir  d'ériter  la  ré* 
pétitioQ  de  oaa  criiee  dont  la  «  grève  artsfioelle  >  du 
Nord-Est  avait  montré  les  dangen. 

Si  les  €  cfaenniDoCs  »  oot  oootiiboé  par  leur  propa- 
gande au  snocèe  do  nicbat,  fla  ont  élé  lea  premien  à  en 
profiter*  La  natinnaliiatioo  tiendra  lucceniv^  nicint  tootet 
•et  pronenety  on  n'en  peut  douter,  mais  elle  a  oom* 
mencé  par  acquitter  celles  que  le  Message  de  1897  6û* 
sait  au  personnel.  M.  Sourbedc,  devenu  chef  du  service 
de  statistique  des  Chemins  de  1er  fédéraux,  fut  en  me- 
sure d'en  contrôler  l'exécution.  Dès  le  dâ>ut,  les  salaires 
avaient  fiut  l'objet  d'une  péréquation  nécessitée  par  les 
différences  notables  qui  existaient  entre  les  Compagnies. 
Biais  bientôt  l'Association^  arguant  du  rendiérîsssaMnt 
de  la  vie,  rédama  un  relèvement  général  dea  tiitte- 
ments,  qui  lui  fut  accordé  dans  de  larges  proportions, 
puisqu'il  atteint  déjà  14  millions  par  an,  sans  compter 
les  améliorations  copieuses  apportées  aux  caisses  de  re- 
traite et  de  maladie,  anx  déplacements,  anx  mdem* 
nités  kilométrique,  en  attendant  la  réduction  des  heures 
de  travail  et  les  indemnités  pour  le  service  de  nuit. 

La  €  pragmatique  »  de  M.  Soorbeck  est  aussi  revenue 
sur  l'eau,  mais  on  l'a  rebaptisée  sons  le  nom  de  €  sutut 
du  personnel.  >  En  1911, '.l'Union  des  fonctionnaires 
fédéranx  invoquait  en  sa  fiivenr  des  moUft  qui  ne  sont 
pas  sans  valeur.  Le  nombre  des  employés  fédéraux,  qui 
était  de  7200  en  1880,  dépasse  aujourd'hui  le  chii&e 
de  50000.  Or,  leurs  droits  et  leurs  devoirs  ne  font  pas 
l'objet  d'une  loi  spéciale  conune  en  ADemagne;  les 
prescriptions  qui  les  concernent  sont  éparpillées  dans 
une  foule  de  règlemenu  qu'il  devient  indispensable  de 
codifier.  L'étabttssenent  d'un   <   sUtut  »   aurait  pour 
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premier  avantage  de  rassurer  le  public  au  sujet  du 
danger  que  peut  présenter  un  corps  de  fonctionnaires 
dont  les  37000  cheminots  forment  plus  des  deux  tiers. 
En  Autriche,  sur  sept  citoyens,  un  au  moins  est  employé 
de  l'Etat  ;  en  France,  im  sur  dix  ;  en  Suisse,  cantons 
compris,  on  n'en  compte  encore  qu'un  sur  seize,  mais  ce 
nombre  est  destiné  à  s'accroître.  Dans  les  autres  pays, 
les  fonctionnaires  sont  nommés  à  vie,  et  seule  la  révoca- 
tion peut  leur  enlever  leurs  droits,  y  compris  celui  de  la 
retraite.  En  Suisse,  ils  sont  nommés  pour  une  période  de 
trois  ans,  et  si  dans  la  règle  ils  sont  confirmés  sans  diffi- 
culté, ils  n'en  sont  pas  moins  en  fait  dans  la  dépendance 
absolue  du  pouvoir,  qui  peut  les  priver  de  leur  emploi 
sans  aucune  indemnité.  Le  cas  s'est  présenté  en  191 2. 
—  La  question  de  l'éligibilité  des  employés  fédéraux  aux 
fonctions  publiques  des  cantons  et  des  communes  a  été 
réglée  par  un  arrêté  de  191 2  dans  un  sens  très  large  et 
non  sans  quelque  opposition.  Actuellement,  toutes  les 
associations  réclament  la  création  d'une  cour  adminis- 
trative et  disciplinaire,  dont  le  fonctionnement  suppose  un 
statut. 

En  France,  le  personnel  des  chemins  de  fer  de  l'Etat 
est  régi  depuis  le  4  septembre  191 2  par  un  statut  qui 
fixe  désormais  les  règles  applicables  au  recrutement,  à 
l'avancement  et  à  la  discipline.  Dès  1909,  le  règlement 
Millerand  avait  institué  pour  le  réseau  racheté  des  com- 
missions régionales  et  une  commission  centrale  de  classe- 
ment, chargées  de  préparer  le  tableau  d'avancement  sur 
les  renseignements  fournis  par  les  chefs  directs.  Les 
commissaires  sont  désignés  par  service  et  à  l'élection. 
Un  conseil  d'enquête  composé  d'une  manière  analogue 
donne  son  avis  sur  toutes  les  propositions  de  mesures 
disciplinaires  graves  soumises  à  la  décision  du  directeur. 
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Le  penoDnel  déflgM  «n  outra  oo»délégaéi  pour  le  ra- 
préîeoter  auprèe  de  la  dsractkn  et  aiMti,  par  voie  de 
roulement,  à  la  commtwâoo  de  réfonne,  à  la  caisM  des 
ratrattet  et  à  réooDomat  des  rmm.  Tooi  lea  délégoéa 
•ont  nommée  pour  troit  ans  et  rëéligibles. 

Le  atatot  de  1912  constitue  une  condensatioo  des 
rèflements  en  vigueur,  mais  il  comporte  anssi  qaelqaes 
innorations  oonoemant  la  maladie  et  ravancement, 
ainsi  que  rtnterdictioo  des  recommandations. 

La  rédoctioo  de  la  dorée  du  travail,  qui  figure  au  pro- 
gramme des  fheminota,  est  également  i  l'ordre  du  jour 
en  France.  M.  Léon  Bonifeois,  défendant  la  journée  de 
dix  heures,  disait  récemment  à  la  Chambre  : 

«  L'Etat  intervient  en  protégeant  l'industrie  par  des 
droits  de  douane  et  des  primes.  Le  même  intérêt  na- 
tiooal  légitime  son  intervention  pour  protéger  l'autre 
sooroe  de  la  production  nationale,  le  travail  Aujourd'hui 
d^  en  France,  837»  des  ouvriers  ont  en  àut  la 
jomée  de  dix  heures.  Ce  sera  un  béoéfice  social,  car  la 
UÀ  consolidera  le  f03rer  fiunilial  ;  elle  donnera  à  l'ouvrier 
la  posnbilité  de  son  plein  développement  » 

La  réduction  de  la  durée  du  travail  est  aussi  réclamée 
an  Reichstag  allemand.  Le  20  lévrier  1913,  M.  Wacker- 
app,  répondant  à  une  interpellation,  annonçait  que  l'ad* 
msnistration  des  chemins  de  fer  prussiens  venait  de  pren- 
dre des  mesures  qui  entraîneraient  l'engagement  de  1 2  000 
agits  nouveaux  et  une  augmenution  de  dépensas  de 
as  milliQnsde  marcs. 

La  discipline  toute  militaire  qui  règne  dans  les  che- 
mins de  ter  prussiens  n  a  pas  empêché  un  congrès  de 
délégués  représentant  100.000  ouvriers,  réuni  à  Berlin  le 
7  décembre  1912,  après  avoir  affirmé  son  Iqyilisme  mo* 
narcbique  et  ministériel,  de  rédamer  une  aiynentation 


14  BIBLIOTHÈQUI  UNIVBItSXLLB 

des  congés,  un  statut  et  la  reconnaissance  de  l'organisa- 
tion syndicale*. 

Le  mouvement  syndical  se  développe  partout.  C'est  la 
conséquence  de  la  transformation  de  l'industrie,  qui  ne 
permet  plus  les  relations  individuelles  entre  patrons  et 
ouvTiers.  L'interposition  du  groupe  est  devenue  indispen- 
sable. 

On  commence  à  instituer  à  cet  efifet,  mais  timide- 
ment encore,  des  «  commissions  ouvrières.  »  Celles  des 
chemins  de  fer  allemands  sont  purement  consultatives. 
En  France,  le  projet  Briand  de  1910  leur  attribue  cer- 
taines compétences,  mais  il  est  à  craindre  que  les  syndi- 
cats révolutionnaires  ne  les  empêchent  de  remplir  leur 
tâche,  en  exagérant  les  revendications  à  mesure  que  les 
demandes  seront  satisfaites.  En  Autriche,  les  commis- 
sions représentent  tous  les  ouvriers  d'une  direction.  En 
Prusse,  il  en  existe  partout  où  se  trouve  un  groupe  d'au 
moins  50  ouvriers,  mais  il  leur  est  interdit  de  se  fédérer. 
L'organisation  autrichienne  est  plus  libérale  ;  elle  exige 
seulement  que  toutes  les  commissions  soient  présidées 
par  le  chef  du  service.  Elles  s'occupent  des  salaires,  des 
conditions  du  travail,  de  la  protection  contre  les  acci- 
dents et  des  institutions  de  patronage.  Elles  arbitrent  les 
différends  entre  ouvriers,  si  les  deux  parties  le  de- 
mandent. 

En  Italie,  la  loi  de  191 1  a  institué  une  grande  com- 
mission de  46  membres  élus,  qu'on  appelle  le  Parlamen- 
tino  ferroviaro.  Elle  doit  être  réunie  deux  fois  par  an. 
Le  4  février  1913,  elle  était  convoquée  par  le  directeur- 
général  pour  discuter  la  création  d'une  maison  de  retraite. 
Trente-deux  délégués  quittèrent  la   salle  en   protestant 

*  Le  terme  de  syndicat  s'applique  maintenant  à  toutes  les  association& 
professionnelles,  et  non  plus  seulement  aux  corps  de  métiers. 
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contre  le  projet  qui,  tekm  eux,  ne  démit  pts  tmpoier 
de  ootintioDS  au  pertoouel,  et  en  prétendant  que  l'Etat 
ne  tenait  pas  set  premewei,  bien  qœ  les  relèvement» 
de  salaires  aient  dépassé  33  nullions  en  deux  ans. 

Cette  €  sécession  »  tend  k  réublir  l'organisation  unifiée 
du  personnel,  qui  depuis  1907  s'est  scindé  en  trois  pou- 
pes, et  à  leuoustituer  le  Moc  de  résistance  qu'il  formait 
aupararant  ;  ces  groupes  s'efforcent  d'ailleun  d'obtenir 
les  amélioratioos  que  peut  leur  procurer  le  Parlamentino^ 
Il  ^t  s'attendre  à  la  reprise  des  hostilités,  car  une  se- 
conde séance,  qui  a  eu  lieu  le  9  juin,  a  été  encore  plus. 
Ofifeuse  que  la  précédente*  Le  directeur-général  a  réso- 
hmient  contesté  au  Pariamenimo  le  droit  de  sortir  de 
son  rôle,  —  qui  est  d'exprimer  des  vœux  et  de  donner 
des  préaris,  —  et  l'a  accusé  de  Youloir  usurper  les  at- 
trflNitions  de  l'administntiOQ  et  même  celles  du  parle- 
ment. Il  s'est  ensuivi  un  violent  incident  qui  présage  de 
nouvelles  et  prochaines  difficultés. 

En  Suisse,  comme  en  Italie  et  en  France,  l'institutioiv 
des  commissioos  ouvitèies  est  mal  vue  des  syndicats  so- 
cialistes, qui  craignent  de  perdre  leur  influence  sur  lea 
ouvriers,  si  ces  derniers  s'habituent  à  traiter  eux-mêmes 
leurs  affiures.  Les  CF. F.  en  ont  6ut  récemment  l'expé- 
rience. Un  règlement  de  191 1  prévoit  des  conunîsBiooa 
éhies  pour  les  ouvriers  des  ateliers,  des  dépôts,  dea  gares 
et  de  la  voie.  Or,  un  certain  nombre  de  ces  cooamissions 
n'ont  pu  se  constituer,  fiiute  d'électeurs.  Un  mot  d'ordre 
avait  été  donné,  et  quelques  nalâ  l'avaient  suivi. 

En  1913»  1«  ouvriers  d'un  de  ces  ateliers,  qui  s'étaient 
abstenus  l'année  précédente,  se  sont  ravisés.  La  commis- 
siOD  a  été  rétablie  sur  leur  demande  :  le  mot  d'ordre 
avait  été  changé,  sans  que  personne  iàt  pourquoi. 

L'expérieiKe  des  fommissînns  qui  ont  fonctionné  n  «t 
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pas  encourageante.  Poussés  par  leurs  collègues  à  présen- 
ter des  requêtes  qu'ils  n'approuvent  pas  eux-mêmes,  les 
membres  s'exposent,  en  refusant,  au  blâme  de  leurs  ca- 
marades, et  bientôt  personne  ne  veut  plus  de  cette  situa- 
tion entre  l'enclume  et  le  marteau.  Les  commissions  ne 
se  réunissent  plus,  ou  bien  elles  négligent  le  travail  utile 
pour  s'adonner  à  de  vaines  manifestations.  Livrés  à  eux- 
mêmes,  les  ouvriers  ne  demanderaient  sans  doute  qu'à 
faire  de  la  besogne  pratique.  Mais  il  y  a  le  syndicat. 

Un  projet  publié  en  1908  trahit  la  tendance  des  orga- 
nes permanents  qui  se  greffent  peu  à  peu  sur  toutes  les 
associations  professionnelles  :  ils  comptent  bien  en  acca- 
parer la  direction,  les  mettre  sous  tutelle,  constituer  en 
un  mot  un  nouveau  pouvoir  public  destiné  in  petto  à 
remplacer  les  anciens. 

Ce  projet  prévoit  la  création  de  délégations  composées 
de  5  à  15  membres  par  service  et  nommées  pour  3  ans 
d'après  le  système  proportionnel.  Les  délégués  siégeraient 
tantôt  à  part,  tantôt  avec  les  représentants  de  l'adminis- 
tration. Dans  toutes  les  séances,  ils  auraient  le  droit  (le 
devoir)  de  s'adjoindre  des  hommes  de  confiance,  prési- 
dents, secrétaires,  rédacteurs,  etc.,  avec  voix  consultative. 
Ces  réunions  seraient  comptées  comme  service  ordinaire, 
y  compris  les  jetons  réglementaires.  Les  procès-verbaux 
seraient  mis  gracieusement  à  la  disposition  des  direc- 
teurs et  du  Conseil  fédéral.  Les  délégations  auraient  pour 
mission  de  s'occuper  de  tout.  Elles  discuteraient  les  ques- 
tions relatives  aux  intérêts  généraux  ou  particuliers  du 
personnel.  Elles  examineraient  les  plaintes  formulées 
contre  les  mesures  ordonnées  par  les  supérieurs.  Elles 
préaviseraient  (s'il  leur  restait  du  temps)  sur  les  sujets 
indiqués  par  l'administration.  Aucun  règlement  ou  ordre 
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iie  service  ne  pourrmit  être  publié  avant  qu'ellai 
été  entendues.  Enfin,  elles  te  réuniraient  en  iwemblée 
générale  pour  l'examen  des  aifiures  ooncemant  rememble 
du  personnel  des  différentes  adaûnistratioos. 

Les  esprits  férus  de  discipline  peuvent  donc  se  rasiu* 
rer.  La  €  classe  dirigeante  »  ne  manquera  pas  dans  la 
«  Conf^^ration  générale  du  travail  »,  dont  l'avènement 
se  prc. 

£n  1906,  M.  Sulzer-Ziegler  avait  soumis  au  Conseil 
national  une  motion  en  ûiveur  de  l'institution  de  comités 
dans  les  diverses  branches  de  TadministratioD  fédérale,  y 
compris  les  chemins  de  fer,  avec  la  tâche  de  servir  d'in- 
termédiaires entre  les  autorités  et  leurs  subordonnés  pour 
liquider  les  conflits  qui  peuvent  surgir  entre  eux« 
M.  Henri  Scherrer  renchérit  en  denumdant  la  création 
d'offices  fédéraux  chargés  d'aplanir  les  différends  coUec- 
tih  entre  ouvriers  et  entrepreneurs.  Les  deux  motions 
furent  votées  sans  opposition,  mais  le  Conseil  fédéral  ne 
fait  pas  mine  de  les  tirer  des  cartons. 

Elles  n'ont  pas  été  mentionnées  dans  la  discussion  de 
la  réforme  administrative  qui  vient  de  te  terminer  au 
Conseil  national.  Elles  trouveront  peut-être  leur  place 
dans  le  projet  sur  le  statut  du  personnel,  que  le  Conseil 
fédéral,  en  réponse  à  une  interpellation  de  M.  Bœhler, 
a  promis  de  déposer  prochainement.  Le  député  de  Berne 
a  Eut  ressortir  l'urgence  d'accréditer  officiellement  les 
syndicats  de  fonctionnaires,  déjà  reconnus  en  (ait,  puis- 
qu'ils sont  représentés  au  conseil  d'administration  des 
CF. F.  et  admis  à  traiter  avec  les  départements.  Il  n'a 
pas  jugé  à  propos  d'invoquer  les  résolutions  adoptées 
par  le  congrès  des  agents  des  postes,  réuni  le  4  mai  1913 
à  Lausanne.  Ces  thèses  visent  à  introduire  des  conféren- 
uiov.  LX»  s 
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ces  délibéra tives  (mit  Besch lusses- Kompetenzetî)  à  toutes 
les  instances  entre  les  délégués  de  l'administration  et 
ceux  du  personnel,  et  d'autres  conférences  périodiques 
entre  les  commissions  de  gestion  des  chambres  et  les 
délégués  de  l'administration  et  des  syndicats  dt employés. 
Les  agents  des  télégraphes,  dans  leur  assemblée  du 
15  juin,  se  sont  bornés  à  demander  la  création  d'une 
commission  fédérale  comprenant  des  représentants  de 
leurs  syndicats  avec  droit  de  préavis.  Ces  innovations 
seront  évidemment  examinées  de  très  près  par  l'Assem- 
blée fédérale,  car,  si  les  unes  sont  inspirées  par  le  souc: 
de  l'harmonie  entre  les  organes  administratifs,  d'autre:> 
montrent  bien  que  la  notion  de  la  hiérarchie  gouverne- 
mentale subit  déjà  une  certaine  déviation  sous  l'influence 
des  idées  syndicalistes. 

En  France,  la  question  a  fait  un  grand  pas  depuis  la 
mise  en  vigueur  du  statut  du  réseau  de  l'Etat.  Les  Com- 
pagnies ont  également  des  «  comités  du  travail  »  dont 
la  compétence  est  plus  limitée  que  celle  des  commis- 
sions du  réseau  racheté.  Il  est  probable  cependant  que 
cette  matière  ne  tardera  pas  à  être  réglée  par  la  législa- 
tion. 

Après  la  grève  de  1 910,  le  ministère  Briand  avait  dé- 
posé un  projet  de  loi  «  sur  le  statut  des  employés  de 
chemins  de  fer  et  sur  le  règlement  pacifique  des  diffé- 
rends d'ordre  collectif  relatifs  aux  intérêts  professionnels 
de  ces  agents.  »  Ce  projet  établissait  un  comité  central 
de  conciliation  devant  lequel  devaient  être  portés  les 
différends  qui  n'auraient  pu  être  réglés  par  des  commis- 
sions locales  ;  il  stipulait  en  outre  l'arbitrage  obligatoire 
pour  le  cas  où  le  comité  central  n'aurait  pu  réaliser 
l'accord  entre  les  parties.  En  cas  de  refus  d'exécution,  la 
décision  des  arbitres  avait  pour  sanction,  du  côté  des 
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Compagnies,  l'extaHioD  intégrale  de  la  tenlence  par  les 
soins  éa  ministre  des  travaux  publics,  et  du  côté  de 
ragent,  la  destitution  immédiate,  sans  l'obserratioo  des 
formalités  réglementaires.  Toute  provocation  à  la  grève 
de  la  part  d'un  syndicat  était  interdite  sous  peine 
d'amende  et  d'emprisomement. 

Un  autre  projet  de  loi  déposé  le  même  jour  prévoyait 
des  peines  plus  sévères  pour  le  sabotage  et  le  refus  ou 
l'abandon  de  service. 

La  loi  française  de  1845  punit  bien  tout  mécanicien 
qui  abandonne  son  convoi  durant  la  marcbe  des  trains, 
mais  cet  article  n'a  jamais  été  appliqué,  bien  que  le  fiût 
se  90tt  produit  pendant  la  grève  de  1910.  Il  en  est  de 
même  des  peines  dont  les  articles  123  à  126  du  code 
pénal  menacent  les  fonctionnaires  qui  se  conoerteot 
pour  empêcher  Tezécution  des  lois  ou  des  ordres  du 
gouvernement.  Ces  artîdes  pourraient  fournir  une  arme 
contre  la  grève  dans  les  services  publics,  mais  il  faut  leur 
donner  comme  corollaire  —  et  c'est  précisément  ce  que 
disait  le  projet  Briand  —  des  garanties  contre  l'arbi- 
traire et  un  sutut  qui  définisse  exactement  les  droits  et 
les  devoirs  des  fonctionnaires. 

Cette  question  de  la  grève  dans  les  services  publics 
est  partout  à  l'ordre  du  jour.  On  a  cherdié  à  la  résoudre 
en  l'assimilant  à  un  délit, comme  aux  PSiys*Bas,où  la  loi 
de  1903  punit  l'abandon  de  service  de  l'emprisonnement 
jusqu'à  quatre  ans  en  cas  d'arrêt  concerté.  Le  condamné 
peut  en  outre  être  privé  du  droit  d'occuper  un  poste 
offidel,  de  servir  dans  l'armée  et  de  voter  on  d'être 
élu. 

En  Angleterre,  la  loi  punit  le  refus  de  service  et  le 
sabotage.  Aux  Euts-Unis,  la  pratique  des  tribunaux,  à 
défiiut  de  loi  positive,  considère  dans  certains  cas  les 
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faits  de  grève  sur  les  chemins  de  fer  comme  une  viola- 
tion des  statuts  fédéraux  contre  les  trusts  ou  comme 
une  entrave  apportée  au  service  postal. 

En  Autriche,  la  sévérité  de  la  loi  et  la  pratique 
draconienne  des  tribunaux  n'ont  eu  d'autre  résultat  que 
d'inciter  le  personnel  à  recourir  à  la  tactique  italienne  de 
la  «  grève  perlée  »,  c'est-à-dire  à  appliquer  minutieuse- 
ment les  règlements  avec  une  lenteur  telle  que  l'exploi- 
tation ne  peut  plus  se  faire  normalement.  Le  gouverne- 
ment n'a  pas  hésité,  après  avoir  cédé  une  ou  deux  fois, 
à  menacer  de  la  révocation  tous  les  employés  qui  se 
li^Taient  à  ces  manœuvres.  En  Hongrie,  on  est  allé  plus 
loin.  Une  loi  de  1898  punit  de  60  jours  de  prison  tout 
•ouvrier  qui,  après  s'être  engagé  à  exécuter  un  travail,  re- 
fuse de  le  faire  ou  commet  des  malfaçons  volontaires  ou 
des  actes  de  sabotage. 

En  Italie,  la  loi  de  1907  a  attribué  le  caractère  de 
fonctionnaires  publics  à  tous  les  employés  des  chemins 
de  fer  de  l'Etat.  Ils  tombent  donc  sous  le  coup  de 
l'amende  de  3000  lires  dont  les  articles  168  et  181  du 
code  pénal  frappent  les  fonctionnaires  qui  abandonnent 
leur  service  par  action  concertée.  Ils  doivent  en  outre 
être  révoqués  et  remplacés.  Il  est  vrai  que  la  loi  autorise 
le  directeur -général  à  substituer  à  la  révocation  une 
peine  moins  sévère,  —  ce  qui  permet  les  accommode- 
ments. 

Le  gouvernement  n'en  paraît  pas  moins  décidé  à  faire 
exécuter  la  loi  dans  toute  sa  rigueur.  En  février  19 13,  un 
syndicat  ayant  engagé  par  circulaire  les  ouvriers  des 
dépôts  à  ralentir  le  travail  à  titre  de  protestation,  le  mi* 
nistre  des  travaux  publics  a  déclaré  à  la  Chambre  que 
tous  les  ouvriers  qui  donneraient  suite  à  l'invitation  du 
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sjndiGat  teraient  munédatemept  remplacés.  L  arenîMe- 
ment  a  taffi. 

Les  lob  répreasivet  loot  di/Bcflament  af>pUcablet 
lorsqu'on  9e  trouve  en  présence  d'une  corporation  de 
milliers  d'agents  quittant  simultanément  le  travail. 

Certains  EtaU  imposent  aux  agents  des  services 
publics  on  délai  d'avertissement  de  huit  ou  quinze  joursy 
avant  l'expiration  doqud  il  leur  est  interdit  d'aban- 
donner  le  travail.  Ce  système  est  en  vigueur  au  Canada, 
aux  Etats-Unis,  en  Australie,  en  Espagne  et  en  Por- 
tugaL  II  est  généralement  complété  par  rinstitution 
d'oflioes  de  conciliation  et  d'arbitrage. 

Le  recours  âumltatif  à  une  procédure  de  conciliation 
existe  en  France  depuis  1892  et  en  Angleterre  de- 
puis 1896.  En  AUemagne,  les  conseils  des  prudhommes 
peuvent,  à  la  demande  des  parties,  se  former  en  comités 
pour  résoudre  les  conflits  du  travail.  En  Suède  de- 
puis 1906,  la  loi  a  confié  à  un  fonctionnaire  spécial  le 
rôle  de  médiateur  lorsque  les  comités  de  conciliation 
font  défaut. 

Le  gouvernement  espagnol  a  suivi  l'exemple  donné 
par  le  ministère  Briand.  La  loi  de  1 909  n'interdit  pas  les 
grèves  ou  les  lock-outs  dans  les  services  d'utilité  publique, 
mais  on  doit  en  fiure  la  dédaratioo  à  l'autorité  huit  jours 
à  1  avance,  sous  peine  d'empnsooDement.  C'est  parce 
que  cette  législation  s'est  montrée  insuffisante  qu'en 
1911  M.  Canalejas  soumit  aux  Cortès  un  projet  aux 
termes  duquel  le  ministre  aurait  le  droit  d'approbation 
des  règlemenu  des  Compagnies  et  pourrait  les  modifier 
sur  l'avis  d'une  €Oiiiinissh,>ii  dans  laquelle  siégeraient 
deux  conseillers  ouvriers  de  l'Institut  de  réformes 
sociales.  Le  personnel  serait  admis  à  contrôler  la  ges- 
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tion  des  caisses  de  retraite.  Des  juntes  mixtes  statue- 
raient sur  les  conflits  professionnels  d'ordre  collectif  ou 
individuel.  Leurs  décisions  auraient  un  caractère  obliga- 
toire. En  cas  de  désaccord  entre  les  représentants  des 
deux  parties,  la  solution  du  différend  serait  confiée  à  un 
tribunal  arbitral  dont  les  jugements  auraient  force  de  loi. 
Les  agents  qui  auraient  causé  une  interruption  du  service 
seraient  destitués,  et  le  sabotage  puni  de  la  prison  ou 
même  de  la  réclusion. 

Ce  projet  ne  donna  satisfaction  à  personne,  mais  il  a 
engagé  les  Compagnies  à  faire  des  concessions.  Elles  ont 
augmenté  les  traitements  et  les  versements  aux  caisses 
de  retraite.  Il  faut  reconnaître  qu'un  relèvement  des 
salaires  était  plus  que  justifié,  car  les  cheminots  espagnols 
comptent  parmi  les  plus  mal  payés  du  monde,  bien  que 
la  vie  soit  aussi  chère  en  Espagne  qu'ailleurs.  Ils  sont 
maintenant  syndiqués  pour  la  plupart,  et  leur  attitude 
fait  prévoir  de  prochaines  revendications. 

Voici  un  aperçu  des  grèves  qui  ont  éclaté  sur  les  ré- 
seaiLx  européens  depuis  1897  : 

1897.  Zurich.  Grève  du  Nord-Est. 

1903.  Amsterdam.  Grève  de  sympathie  en  faveur  des 
ouvriers  du  port. 

1904.  Italie.  «  Grève  perlée.  »  Obstruction,  résistance 
passive,  manipulations  conformes  aux  règlements  (?),  mais 
exécutées  avec  une  savante  lenteur. 

1905.  Autriche.  Grève  sur  les  lignes  de  l'Etat. 

1910.  France.  Grève  du  11  au  18  octobre,  qui  devait 
être  générale,  mais  n'atteignit  que  le  Nord  et  l' Ouest- 
Etat.  Actes  de  sabotage.  Attentats  à  la  sécurité  des 
trains.  Mesures  énergiques  du  gouvernement  ;  militarisa- 
tion des  agents. 

191 1.  Angleterre.  Grève  générale  du  7  au  20  août,  à 


laquelle  prenneot  pvt  250.000  agents.  Condiialioo  en* 
suite  d'ioterveotiOQ  du  gouTernement. 

1 9 1 2.  Espagne.  Grève  des  lignes  de  Madrid  à  SangotM» 
du  29  sapleinbfe  au  7  octobre. 

En  Angleterre,  les  syndicats  ne  cessent  de  fomenter 
l'agitation  dans  le  personnel  pour  rompre  ranangement 
de  191 1,  et  la  grève  générale  n'eat  jamais  qu'ajournée.  Au 
commencement  de  191 3,  elle  a  risqué  d'éclater  par 
suite  du  renvoi  injustifié  d'un  employé,  qui  a  dû  être 
réintégré  dans  son  poète  sous  la  pression  de  l'opinion  pu- 
blique. Le  danger  s'est  encore  aggravé  depuis  la  fusion 
des  S3mdicats»  en  mars  1913.  La  nouvelle  fédération 
compte  plus  de  200  000  membres,  et  les  statuts  donnent 
au  comité  le  droit  de  proclamer  la  grève  sans  recourir, 
comme  précédemment,  au  referendum  des  affiliés.  Il  est 
bien  rare  qu'un  comité  armé  de  pareils  pouvoirs  résiste 
à  la  tentation  d'en  user.  On  l'a  vu  à  Zurich  en  1897. 

Les  grèves  ont  été  très  nombreuses  en  Amérique, 
mais  il  serait  oiseux  de  les  énumérer.  En  Argentine,  l'in- 
terruption du  service  des  chemins  de  fer  en  191 1  a 
amené  le  dépôt  d'un  projet  de  loi  copié  sur  le  modèle 
espagnol,  avec  délai  d'avertissement  de  15  jours  et 
comité  d'arbitrage.  Aux  Etats-Unis,  la  loi  Erdmann  con- 
tient  une  disposition  analogue  :  en  cas  de  conflit  dans 
l'industrie  des  diemins  de  fer,  elle  oblige  les  intéressés 
à  continuer  le  travail  pendant  30  jours  pour  donner 
le  temps  aux  arbitres  de  rendre  leur  sentence.  En  Aus- 
tralie, on  n'a  pas  reculé  devant  l'introduction  de  Tarbi- 
trage  obligatoire.  La  grève  est  devenue  un  délit  La  loi 
est  observée  parce  que  tons  les  ouvrieis  australiens 
sont  syndiqués  et  obéissent  aux  comités.  La  grève  n'a 
d'ailleurs  plus  de  raison  d'être  dans  la  Nouvelle-Galles 
du  Sud,  où  l'autorité  a  la  compétence  d'établir  toutes 
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les  conditions  du  travail.  Elle  peut,  en  effet,  nommer 
des  commissions  qui  fixent  le  taux  minimum  des  salaires, 
déterminent  la  durée  du  travail,  etc. 

L'arbitrage  obligatoire  semble  donc  avoir  réussi  en 
Australie.  Dans  toutes  les  industries  «  enregistrées  », 
c'est-à-dire  où  patrons  et  ouvriers  sont  syndiqués,  les 
différends  sont  soumis  à  des  comités  mixtes,  et  en  cas  de 
non-conciliation,  à  une  cour  suprême  de  trois  membres, 
dont  le  surarbitre  est  désigné  par  le  gouvernement. 

Depuis  19 10,  le  Danemark  a  suivi  l'exemple  de  l'Aus- 
tralie, en  ajoutant  des  sanctions  pénales  aux  pouvoirs 
des  cours  d'arbitrage. 

En  Suisse,  la  loi  genevoise  du  26  mars  1904  sur  les 
conflits  collectifs  semble  s'être  inspirée  de  la  législation 
australienne,  mais  elle  s'en  est  tenue  à  un  «  essai  de 
conciliation  obligatoire.  »  En  pratique,  elle  n'a  donné  au- 
cun résultat.  A  Zurich,  le  gouvernement  a  proposé  en 
1912  au  Grand-Conseil  d'établir  un  bureau  permanent 
pour  régler  les  différends  collectifs. 

Le  recours  obligatoire  à  l'arbitrage  a  été  introduit  en 
1 907  au  Canada  par  la  loi  Lemieux,  qui  concerne  tous  les 
services  publics.  Le  système  de  cette  loi  est  le  suivant  : 
en  cas  de  conflit  imminent,  un  comité  de  trois  membres, 
dont  deux  nommés  par  les  parties  et  le  troisième  par  le 
ministre  du  travail,  s'efforce  d'obtenir  une  solution  de 
conciliation,  et  rédige  une  «  recommandation  »  pour 
l'exécution  de  laquelle  on  s'en  remet  à  la  pression  de 
l'opinion  publique.  Ce  sont  donc  plutôt  des  médiateurs 
que  des  arbitres.  La  loi  prévoit  des  peines  sévères  pour 
le  cas  où  une  grève  serait  déclarée  avant  la  fin  de  la  pro- 
cédure d'arbitrage. 

On  assure  que  cette  loi  a  eu  de  bons  effets.  Depuis  sa 
mise  en  vigueur,  il  n'y  aurait  plus  eu  que  deux  grèves  se- 
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rietitas  de  cheunns  de  fer  an  Ctnada,  et  un  aoden  mimt- 
ue  du  triTtil  de  œ  pey»,  Thonarable  Mackeniie  King, 
affirme  qu'elles  n'aorajent  pas  eu  lieu  si  les  oorneri 
avaient  connu  la  loi.  Aujourd'hui  personne  ne  songerait 
plus  à  l'abroger.  Le  gouvemennent  conservateur  qui  a 
rempbioé  le  ministère  libéral  de  1907  s'est  placé  sur  le 
même  terrain  que  ses  devaaders.  Les  Compagnies  aoot 
unanimes  à  l'approuver,  et  quant  aux  employés,  ils  s'en 
sont  déclarés  satisfaits  depuis  qu'en  1910  un  amen- 
dement a  admis  la  déclaration  légale  de  grève  par  leurs 
s>'ndicats  au  lieu  du  référendum  précédemment  exigé. 

Au  Canada,  dit  M.  Madienzie  King,  on  compte  plus 
sur  la  publicité  que  sur  les  pénalités.  On  attend  de 
l'amour-propre  des  travailleurs  et  de  l'influence  de  leur 
entourage  qu'ils  ae  prêtent  à  des  transactions  que  les 
comités  mixtes  s'efliaroent  d'ailleurs  de  rendre  antsî  équi- 
tables que  possibles.  C'est,  en  somme,  l'appel  à  l'opinion 
qui  est  le  principe  de  la  loi  canadienne.  L'efficacité  de  ce 
moyen  dépendra  ë\ndemment,  dans  les  divers  pa>*s,  du 
degré  de  culture  des  masses. 

Est-ce  la  loi  Lemieux  qui  a  inspiré  au  gouvernement 
des  Etats-Un»  son  projet  de  convention  universelle, 
déjà  accepté  en  principe  par  l'Angleterre,  la  France,  la 
Russie  et  l'Italie,  qui  établit  un  délai  obligatoire  en  cas 
de  conflit  international  et  évite  par  des  commlasioDS 
permanentes  d'enquête  l'explosion  immédiate  des  hosti* 
lités  î  Ce  serait  une  nouvelle  €  trêve  de  Dieu.  »  On  com- 
prend qu'en  obligeant  patrons  et  omrrien  à  réflédiir  et 
à  écouter  des  conseils  désintéreseés»  on  puisse  arrêter 
une  grève  à  ses  dâ>uts.  Obtiendra-t-on  le  même  accneil 
des  étata-majors,  dont  un  délai  de  réflexion  peut  âivori- 
ser  ou  contrarier  les  plans  de  mobilisation  ? 

Si  l'arbitrage  a  réussi  au  Canada»  c'est  peut-circ  aussi 
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parce  que  les  Compagnies  de  chemins  de  fer  sont  sur  un 
pied  d'égalité  avec  leurs  agents.  Elles  ont,  en  effet,  le 
■droit  de  déclarer  le  lock-out,  tandis  que  les  administra- 
tions des  réseaux  européens  ne  peuvent  interrompre  leur 
•exploitation  sous  aucun  prétexte.  Il  en  résulte  que  les 
sentences  arbitrales  auraient  en  Europe  un  caractère 
obb'gatoire  pour  les  administrations  et  facultatif  pour 
leurs  employés.  Les  arbitres,  sûrs  de  la  soumission  d'une 
des  parties,  s'attacheraient  à  contenter  l'autre,  et  l'on  irait 
de  marchandages  en  marchandages,  de  sorte  que,  selon 
le  mot  de  M.  Heurteau,  directeur  de  l'Orléans,  «  l'insti- 
tution destinée  à  prévenir  les  conflits  aurait  pour  résul- 
tat le  plus  clair  de  les  aggraver.  »  Ce  serait  la  solution 
naïvement  léonine  de  la  «  pragmatique  »  de  M.  Sourbeck, 
qui  posait  en  principe  que  le  personnel  avait  toujours 
raison. 

La  création  des  comités  de  conciliation  et  d'arbitrage 
est  combattue  par  les  motifs  les  plus  divers. 

Les  socialistes  n'admettent  pas  que  les  agents 
nomment  leurs  représentants,  sous  prétexte  que  les  pa- 
trons aiuront  toujours  barre  sur  eux.  Ils  voudraient  réser- 
ver ce  droit  aux  syndicats,  ce  qui  équivaudrait  à  établir 
le  syndicat  obligatoire. 

Les  administrations  déclarent  qu'il  est  superflu  de  lé- 
giférer sur  ce  point,  puisqu'elles  acceptent  toutes  le  prin- 
cipe des  comités  mixtes,  sous  la  forme  de  conférences 
avec  les  délégués  de  leurs  employés.  Elles  ne  veulent 
pas  d'un  comité  permanent,  qui  donnerait  à  toutes  les 
difficultés  les  apparences  d'un  commencement  de  conflit. 
Elles  sont  résolument  opposées  à  l'arbitrage  obligatoire, 
qui  équivaudrait  pour  elles  à  une  mise  sous  tutelle. 

Les  juristes  repoussent  une  loi  d'exception,  spéciale  à 
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une  profenioo  délenninée.  Si  elle  était  applicable  à 
toutes  les  tndottriet  qui  re\'ètent  le  caiactère  de  aenrioe 
public,  il  âiodrait  pour  la  justifier  la  baser  tor  l'inteniio* 
tien  de  la  grève. 

La  l^giihition  raine  rar  cette  matière  est  eooore  à 
l'état  embryonnaire.  L'aitide  la  de  bi  loi  sor  le  racbat 
se  borne  à  dédarer  que  le  perMnnel  des  C.F.P.  est 
soomis  ans  lots  qui  régissent  In  fonctionnaim  de  Ul 
Conlédération,  mais  en  kris  datent  d'une  époque  où 
ceux-ci  M  comptaient  par  centaines,  et  où  rien  ne  fiu- 
sait  prévoir  qu'ils  pourraient  un  jour  s'embrigader  dans 
dn  associations  qui  émettraient  la  prétention  de  traiter 
avec  l'Eut  de  puissance  à  puissance. 

L'article  66  du  règlement  d'exécution  statue  que 
€  lorsque,  de  propos  délibéré  ou  par  négligence.  In 
employés  dn  CF. F.  ne  remplissent  pas  leurs  deroîft, 
l'autorité  dont  ib  dépendent  peut,  sauf  recours,  In 
suspendre  prorisoérement  en  leur  retirant  leur  traite- 
ment, leur  infliger  une  amende  ou  leur  adresser  un  arer* 
tissement.  Ils  peuvent  être  tenus  de  réparer  le  dom* 
mage  qui  résulterait  de  leurs  manquements  au  senrice.  » 

Cette  disposition,  combinée  arec  In  artidn  33  et  43 
dn  €  Prescriptions  générâtes  de  serrice  >,  pennet  d'in- 
fliger dn  peinn  diidplinaim  en  cas  de  grère  ou  de 
sabotage.  L'administration  dn  C.F.F.  a  eu  l'occasion  de 
l'appliquer  dans  toute  m  rigueur  en  1912.  Une  grère 
générale  de  24  heum  ayant  éclaté  k  Zuricb,  le  12 
juillet,  le  travail  fut  suspendu  toute  bi  journée  dans  In 
ateliers,  bien  que  le  personnel  n  fût  prononcé  contre  bi 
grève.  Ln  ourriers  s'étaient  présentés  le  matin,  à  l'heure 
réglementaire,  mais  ils  étaient  repartis,  parce  que  dn 
grévistn  d'autm  entreprisn  gardaient  In  entrées.  A  la 
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suite  d'une  enquête,  quatre  ouvriers  qui  avaient  cherché 
à  détourner  leurs  camarades  de  la  reprise  du  travail 
furent  congédiés. 

La  jurisprudence  place  les  chemins  de  fer  suisses  dans 
une  situation  embarrassante  en  cas  de  grève.  Un  juge- 
ment du  Tribunal  fédéral  rendu  à  l'occasion  de  celle  de 
Zurich  en  1897  ^  déclaré  que  la  grève  ne  constitue  pas 
un  cas  de  force  majeure  (affaire  Bianchi,  arrêt  du  14 
juillet  1900).  Au  cours  de  cette  grève,  un  négociant  avait 
reçu  un  wagon  de  légumes  avec  un  retard  d'un  jour.  Il 
réclamait  de  ce  chef  une  indemnité.  Le  Xord-Est  invo- 
quait la  force  majeure  et  le  fait  que  le  Conseil  fédéral 
lui  avait  accordé  un  délai  supplémentaire  de  deux  jours. 
Le  Tribunal  fédéral  ne  retint  que  ce  dernier  motif,  en 
constatant  que  la  Convention  de  Berne  donne  à  chaque 
Etat  le  droit  d'accorder  des  délais  supplémentaires 
«  dans  les  époques  de  trafic  extraordinaire.  »  Le  règlement 
de  transport  attribue  cette  compétence  au  Conseil 
fédéral,  et  la  logique  veut  que  son  arrêté  s'applique  aux 
contrats  conclus  avant  la  publication  aussi  bien  qu'à 
ceux  qui  ont  été  passés  depuis  le  moment  où  la  prolon- 
gation de  délai  a  été  connue  de  l'expéditeur  et  du 
destinataire.  L'expéditeur  n'en  a  pas  moins  un  droit 
acquis  par  le  fait  de  la  conclusion  du  contrat  de  trans- 
port :  il  peut  donc  exiger  la  livraison  de  la  marchandise 
en  temps  prescrit.  D'autre  part,  le  chemin  de  fer  ne 
peut  pas  invoquer  l'article  39  de  la  Convention  de  Berne 
et  prouver  que  le  retard  provient  d'une  circonstance 
indépendante  de  sa  volonté  et  de  son  fait,  car  l'article  29 
le  rend  responsable  des  actes  de  ses  agents. 

Donc  :  i^  la  giève  ne  constitue  pas  un  cas  de  force 
majeure,  parce  que  les  chemins  de  fer  sont  responsables 
de   leurs   agents  ;  2^'   le  Conseil  fédéral  a  agi  dans  les 
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limites  de  sa  oompétance  et  soo  mêlé  a  un  efiei  réCro- 
actif,  mais  il  a  riolé  les  droits  acquis  du  demandeur. 

Ce  jugement  un  peu  alambiqué  teonble  avoir  pour 
coodusioD  d'inviter  le  Conseil  fédéral  à  ne  plut  aooonler 
de  prolongation  de  délai  en  cas  de  grève.  Il  aurait  besoin 
d'être  confirmé  ou  modifié  par  un  nouvel  anèt,  d'autant 
plus  que  les  deux  textes  de  l'article  39  de  la  Convention 
de  Berne  ne  concordent  pas.  Tandis  que  le  texte  français 
>ise  des  «  époques  de  trafic  extraordinaire  »,  le  texte 
allemand  dit:  A asurgmMmiickê  VerJUhrsverkâUnisu, 
^  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose. 

Malgré  les  tâtonnements  de  la  législatico  dans  celte 
matière  délicate,  il  est  évident  qu'en  tous  pays  on 
s'accorde  à  considérer  la  grève  des  employés  de  chemins 
de  f&r  comme  un  acte  illicite.  Les  agents  des  services 
socialisés  sont  des  fonctionnaires,  et  Os  ont  une  situa- 
tion privilégiée  vis-è-vis  des  employés  de  l'industrie 
libre.  Les  conditions  de  leur  travail  et  le  taux  de  leurs 
salaires  sont  garantis  par  la  puissance  publique.  Ils  n'ont 
pas  à  craindre  le  chômage.  Lorsqu'ils  se  mettent  en  grève, 
ils  ne  se  bornent  pas  à  se  croiser  les  bras,  c  ils  prennent 
en  quelque  sorte  en  gage,  par  l'anèt  du  service,  tantôt 
la  fonction  publique  dont  ils  sont  investis,  tantôt  l'ou- 
tillage public  affKté  au  service  dans  lequel  ils  sont 
em[4oyés,  et  qui  sont  institués  pour  l'avantage  de  tous 
et  non  pour  leur  utilité  particulière.  »  (Exposé  des 
motifi  du  projet  Briand).  Ils  n'ont  pas  non  plus  en  hco 
d'eux  des  patrons  armés  de  la  fâcolté  de  lock-out,  parce 
que,  dans  les  industries  publiques,  la  production  ne  peut 
pas  s'arrêter.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  une  ou  quelques 
catégories  de  coaaoamatmna  qui  ressentent  le  contre- 
coup de  ces  grèves,  mais  U  nation  tout  entière. 

Le  mininère  Briand  reconnaissait  qu'un  triple  ùcvoif 
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s'impose  aux  pouvoirs  publics  :  donner  au  personnel  un 
statut  qui  définisse  et  garantisse  ses  droits  ;  organiser  la 
procédure  d'arbitrage  qui  doit  remplacer  la  grève,  et 
enfin  sanctionner  cette  procédure  en  déclarant  que  là  où 
elle  se  pratique,  l'action  corporative  cesse  de  pouvoir 
s'exercer  librement  par  la  grève,  et  en  prévoyant  des 
pénalités  pour  les  récalcitrants. 

L'arbitrage  remplaçant  la  lutte  et  accepté  sans  restric- 
tion mentale  par  les  deux  partis,  c*est  un  idéal  dont  il 
faut  espérer  qu'on  se  rapprochera  toujours  davantage  sur 
le  terrain  économique  comme  sur  le  terrain  politique  et 
international  ;  mais  en  attendant  l'avènement  de  cet  âge 
d'or,  on  a  cherché  bien  des  combinaisons  en  vue  de 
rendre  la  grève  inutile  et  de  donner  satisfaction  au  per- 
sonnel sans  compromettre  les  intérêts  des  chemins  de 
fer.  La  participation  aux  bénéfices  a  de  nombreux  par- 
tisans ;  mais  bien  que  la  Compagnie  du  Jura-Simplon  ait 
essayé  il  y  a  vingt  ans  de  l'introduire  sous  le  titre  mo- 
deste de  gratifications  proportionnelles  aux  recettes,  la 
formule  applicable  aux  voies  ferrées  n'est  pas  encore 
trouvée,  car  on  ne  peut  guère  qualifier  ainsi  les  diverses 
primes  d'économie  accordées  à  des  agents  qui  ne  tar- 
dent pas  à  les  considérer  comme  partie  intégrante  de 
leurs  salaires,  au  même  titre  que  les  indemnités  kilomé- 
triques, etc. 

M.  Harrison,  président  du  «  Chicago-Louisville  Ry  ^, 
croit  cependant  avoir  fixé  la  formule  définitive  dans  un 
système  de  «  coopération  industrielle  »,  dont  il  a  récem- 
ment proposé  l'application  aux  chemins  de  fer.  Selon 
lui,  l'élévation  des  salaires  peut  avoir  de  fâcheuses  con- 
séquences, d'abord  en  compromettant  l'équilibre  finan- 
cier des  entreprises,  ensuite  «  en  amenant  les  petits  com- 
merçants qui  forment   la  majorité  des  expéditeurs   ou 
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detlimUires  à  la  oomrktx»  que  ta  tari£i  ponmieot  ètn 
moâu  âevés  ti  l'on  en  finiataît  iTec  les  m^ocitîoot  de 
treitenients.  9  Pour  y  ronédiei'»  M«  Hinison  Toodnit 
établir  un  barème  des  salaires,  en  calculant  le  rapport 
des  traitements  aux  recettes  d'exploitation,  et  en  appli- 
quant œ  coefficient  aux  recettes  de  l'exerace  en  cours 
pour  détemuner  la  soninie  à  tffecter  à  la  rfaiiinwiififtn 
do  personnel.  La  répartition  entra  les  diflfcsntBS  caté* 
gories  se  ferait  sur  une  base  déterminée,  et  chaque 
agent  participerait  à  la  sonmie  afiectée  à  son  groupe 
dans  la  proportion  de  ses  services,  calculée  d'après  des 
unités  convenues.  De  cette  âiçon,  les  salaires  augmente- 
raient et  diminueraient  automatiquement  avec  les  re- 
cettes ;  le  personnel  serait  ainsi  intéressé  à  la  prospérité 
de  l'entreprise,  et  l'émulation  féconde  qui  en  résulterait 
ne  pourrait  pas  manquer  de  perfectionner  continuelle- 
ment le  service. 

Le  système  de  M.  Harrison  éviterait-il  les  écueils  aux- 
quels se  sont  heurtées  jusqu'ici  les  coopératives  de  produo 
tioD  ?  —  Il  serait  téméndre  de  l'affirmer  avant  que  l'ex- 
périence ait  prononcé.  La  répartition  ne  serait-elle  pas 
une  source  de  conflits  ?  La  main-d'oeuvre  ne  récrimine- 
rait-elle pas  contre  la  part  attnbuéeauz  organes  de  direc- 
tion? 

Ces  quations  se  posent  d  une  manière  pius  prc»aate 
encore  pour  le  plan  de  coopérative  ferroviaire  que  cares- 
sent les  cheminots  iuliens.  Ce  projet  va  plus  loin  que 
celui  de  M.  Harrison,  dont  il  n'est  peut-être  que  l'ex- 
pression —  si  l'on  peut  dire  —  démocratisée,  et  telle 
que  peut  hi  concevoir  un  représentant  de  la  main-d'osu- 
vre.  Sans  se  laisser  arrêter  par  Tinsuccès  retentissant  des 
tentatives  de  la  verrerie  d'Albi  et  de  la  €  Mine  aux  mi- 
neurs 9,  le  personnel  des  chemins  de  fer  d'Etat  italiens 
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a  réclamé  «  le  ferrovie  ai  ferrovieri.  »  Cette  proposition 
a  été  faite  et  motivée  par  M.  Nicola  Trevisonno,  l'un 
des  chefs  du  syndicat  des  /errovieri.  C'était  avant  la  pro- 
mulgation de  la  loi  Sacchi,  qui  leur  a  accordé  de  sérieux 
avantages.  D'après  ce  projet,  l'Etat  remettrait  ses  lignes 
à  l'Association  du  personnel  contre  un  fermage  raison- 
nable. Les  agents  recevraient  un  traitement  modeste, 
mais  ils  se  partageraient  les  bénéfices.  Les  taril 
devraient  être  soumis  à  l'approbation  du  gouvernement 
qui  défendrait  ses  intérêts  par  l'intermédiaire  d'une  com- 
mission de  surveillance.  Le  fermage  serait  fixé  pour  dix 
ans,  et  pourrait  être  ensuite  augmenté  par  des  arbitres- 
Un  économiste  connu,  M.  Einaudi,  a  soufflé  sans  pitié 
sur  ces  illusions.  Ce  serait,  dit-il,  revenir  à  la  concession 
à  une  compagnie  d'exploitation.  L'offre  des  syndicalistes 
est  virile,  mais  l'histoire  du  dix-neuvième  siècle  est  rem- 
plie de  cadavres  de  sociétés  de  production,  et  les  che- 
mins de  fer  sont  la  plus  grande  et  la  plus  difficile  des  in- 
dustries. Toutes  les  affaires  industrielles  qui  réussissent 
sont  dans  la  main  d'un  homme.  C'est  impossible  pour 
une  société  coopérative  de  140000  membres,  et  même 
pour  20000  ou  10  000.  L'envie  démocratique  l'userait  en 
peu  de  temps.  Les  organes  inférieurs  ne  comprendront 
jamais  que  certains  agents  sont  trop  payés  à  2000  fr., 
tandis  qu'un  directeur  -  général  habile  mérite  plus  de 
20000  fr.  Comment  se  formerait  le  personnel  supérieur? 
Par  avancement  et  par  concours,  soit  !  Mais  qui  choisirait 
les  directeurs  ?  —  Le  suffrage  de  tous.  —  Comment 
maintiendront-ils  la  discipline?  —  On  nommera  des 
courtisans  de  la  foule. 

On  ne  peut  pas  parler  de  part  aux  bénéfices  en  Italie, 
•où  chaque  exercice  se  clôt  encore  par  im  déficit  de  quel- 
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ques  diaûiiet  de  mfllioot;  mâit»  à  iuppcnei  on  bénéioB 
net,  oominent  le  partager?  —  Par  une  prime  de  x  */•  sor 
le  traitement?  —  5  ou  lo*/*  sont  Uop  peu  pour  éperon- 
ner  les  gens.  —  Par  des  récompenaes  on  des  primes  d'é- 
conomie?—  C'est  inacceptable  pour  les  démocrates  des 
syndîcata.  Ils  sont  an  contraire  adrersaiies  du  traivail  an 
pièces  et  veulent  fixer  les  salaires  d'après  la  dwée  do 
travaiL  On  arriverait  plutôt  à  l'égalité  de  traitementa. 

En  vertu  de  la  loi  du  moindre  effort,  on  ne  s'applique- 
rait pas  à  augmenter  les  recettes  par  le  travail;  on 
redMfclierait  simplement  les  avancementa  et  les  aqgmeo- 
taticns.  En  dernière  analjfae,  on  ne  paierait  phis  le  ler> 
mage  à  l'Etat,  qui  se  trouverait  en  face  de  140000 
électeurs  bien  organisés,  auxquels  il  serait  difficile  de  ré- 
sister. La  fin  de  la  chanson  serait  un  relèvement  des  ta* 
TÏh  au  profit  des  cheminots. 

Quand  il  ûiudrait  des  capitaux,  qui  les  fournirait?  Qui 
supporterait  les  pertes? 

—  Ce  bonhomme  d'Etat,  évidemment 

En  préseace  de  ces  plans  chimériques,  on  comprend 
qu'un  écrivam  italien  ait  pu  comparer  les  S3mdicata  de 
fonctionnaires  aux  barons  féodaux  qui  découpaient  le  ter- 
ritoire  national  en  centaines  de  petits  Etats.  (G.  Mœca, 
FemdaUsimo  /umsûmaJe.)  Les  progrès  écooomiqœs  réa- 
lisés depuis  un  iiècte  dit-il  en  résumé  —  ont  eu  pour 
efiet  de  catégoriser  les  divers  organes  de  la  production. 
Au  lieu  des  millierB  de  voitnrîen  qui  n'avaient  anoon 
rapport  entre  eux,  00  a  un  énorme  réseau  de  voies 
ferrées  desservies  par  une  daase  spéciale  findlement  or 
gankable,  et  dont  tons  les  membres,  do  simple  ma- 
noDUvre  au  mécanicien,  ont  \m  conscience  d'un  intérêt 
commun.  Il  en  a  été  de  même  pour  k  navigation,  les 

OMIV.  LXXI  ] 


3-1  BIBLIOTBfeQOB  UMIVBRSILLI 

postes,  télégraphes,  les  tramways  et  l'éclairage  public  ou 
privé  des  grandes  villes.  Les  cellules  se  sont  groupées 
et  coordonnées  selon  la  fonction  qu'elles  exercent,  et 
toutes  celles  qui  exercent  la  même  fonction  ont  consti- 
tué un  membre  de  l'organisme  social.  Or,  le  fait  qu'en 
arrêtant  une  roue  maîtresse,  —  comme  les  chemins  de 
fer,  —  on  paralyse  toute  l'horloge,  c'est-à-dire  le  pays, 
est  trop  palpable  pour  échapper  à  ceux  qui  coopèrent  à 
ce  service.  Lorsqu'une  classe  en  arrive  à  constater  qu'on 
ne  peut  rien  sans  elle,  elle  est  bientôt  portée  à  exagérer 
l'importance  de  son  action.  C'est  ainsi  que  se  forme  un 
patriotisme  de  classe  en  antagonisme  avec  le  patriotisme 
national.  Et  quand  on  voit  les  syndicats  de  fonctionnaires 
s'insurger  contre  la  loi  et  traiter  d'égal  à  égal  avec  les 
représentants  des  pouvoirs  légitimes,  il  est  évident  que, 
sinon  par  le  but,  du  moins  par  les  moyens,  leur  action 
est  identique  à  celle  des  anciens  barons,  qui  s'appellent 
aujourd'hui  ligues  ouvrières  et  bourses  du  travail. 

Si  demain  l'Etat  collectiviste  pouvait  se  réaliser, 
si  tous  devenaient  salariés  de  l'Etat,  les  classes  les  mieux 
organisées,  en  l'absence  de  toute  concurrence  privée,  s'at- 
tribueraient la  part  du  lion  et  constitueraient  le  plus 
grand  obstacle  au  libre  fonctionnement  des  pouvoirs  pu- 
blics. Les  socialistes,  qui  nient  la  propriété  privée,  ne 
s'aperçoivent  pas  qu'ils  l'affirment  sous  une  autre  forme, 
celle  du  poste  qu'occupe  l'ouvrier  dans  l'usine  ou  l'em- 
ployé dans  im  service  public.  C'est  pourquoi  dans  ime 
grève  on  proclame  intangibles  les  postes  abandonnés 
momentanément  par  les  grévistes,  et  l'on  crée  le  délit  de 
«  kroumirat  »,  dont  il  est  permis  de  punir  les  auteurs 
avec  la  «  chaussette  à  clous.  »  Si  le  pouvoir  ne  réagit 
pas  bientôt,  c'est  le  signe  qu'il  existe  des  germes  de  dé- 
cadence et  de  dissolution  sociale  et  politique. 
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Le  tiblean  «t  peut-être  poimé  an  noir.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  cette  tendance  des  fonctionnaires  à 
considérer  les  serrices  publics  comme  leur  propriété  pri- 
vée est  un  des  gros  soucis  de  TaTenir.  Quand  tous  les 
chemins  de  fer  du  monde  seront  nationalisés,  il  fiuidra 
bien  trouver  un  contre-poids  à  l'omnipotence  des  syndi- 
cats et  de  leurs  secrétaires.  En  Suisse,  le  peuple  peut  au- 
jourd'hui dire  aux  cheminots  :  €  Mes  voies  ne  sont  pas 
vos  voies  »,  —  mais  le  pourra-t-il  encore  quand  au  mo- 
nopole des  voies  ferrées  et  des  autres  moyens  de  trans- 
port et  de  communication  s'ajouteront  ceux  qu'on  voit 
poindre  à  l'horizon, — et  que  ce  formidable  engrenage  sera 
dans  les  mains  d'une  fédération  de  syndicats  qui  dispo- 
sera de  la  majorité  du  pays  ?  —  Est-ce  que  nous  ne  re- 
tournons pas  au  r^e  de  la  force?  Dans  la  conception 
actuelle,  l'Etat  a  la  garde  du  bien  public,  mais  à  l'avenir 
qui  gardera  ce  gardien? 

J.  Stockmar. 
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LA  MAISON  DU  SAGE 


NOUVELLE 


A  Madame  Alfred  Millioud. 

La  maison  est  à  la  lisière  du  bois,  comme  la  borne  à 
l'angle  du  champ  de  seigle.  Elle  est  basse,  carrée  et 
grise,  sous  les  quatre  pans  égaux  de  son  large  toit  de 
tuiles.  Les  murs  font  d'épaisses  niches  aux  fenêtres  cin- 
trées, que  protègent  les  barreaux  rouilles.  La  galerie  de 
bois  met  à  son  unique  étage  une  ceinture  qu'agrafe  le 
petit  escalier  raide.  Il  y  a  dans  le  bas  une  chambre  et 
une  cuisine,  en  haut  deux  chambres  qui  ouvrent  sur  la 
galerie. 

C'est  ainsi  que  les  tailleurs  de  pierre  construisaient 
pour  les  riches  marchands,  il  y  a  deux  siècles,  des  rendez- 
vous  de  chasse  plus  durables  que  leurs  belles  maisons  de 
Bourg.  Le  logis  du  forestier  y  était  assuré,  comme  celui 
du  garde-chasse.  Derrière  la  maison,  la  grange  et  l'écu- 
rie, posées  de  biais  le  long  du  sentier,  ferment  le  petit 
domaine,  que  protège  du  côté  de  bise  l'épaule  de  la  col- 
line. Vers  le  lac  les  prairies  descendent  en  paliers,  avec 
les  bois,  les  vergers  et  les  métairies.  Le  mur  rectiligne 
et  bleu  du  Jura  barre  l'horizon.  La  forêt,  du  côté  du  le- 
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vant,  se  dresse  comme  une  haie  bien  droite  et  bien  feuil- 
lue. Une  combe  s'ouvre  comme  un  parc  dans  la  forèC, 
et  prolonge  le  petit  janlin,  où  ont  poussé  le  houx,  les  sa- 
pins et  les  cèdres.  Comme  une  touffe  de  chiendents  ou 
de  prèles  autour  d'une  pierre,  les  arbres  noirs  serrent  la 
maison  dans  leurs  bras  musculeuz. 

Longtemps  elle  est  restée  ainsi  abandonnée.  Seuls 
1er  garçons  du  pa3rs  la  connaissaient.  Parfois,  fiûnnt 
sauter  les  serrures,  ils  venaient  dans  les  chambres  vides 
danser  avec  leurs  amies.  Ib  renouvelaient,  avec  plus 
de  rudesse,  les  exploits  que  les  bons  alliés  de  Mes- 
sieurs de  Berne  accomplissaient  jadis  au  retour  des 
chasses.  Le  propriétaire  riche,  indifférent  au  sort  de  cette 
masure  solitaire,  ne  songeait  point  à  la  soustraire  à  ces 
rares  orgies  rustiques.  Sous  le  soleil  de  midi,  la  maison 
aux  volets  disjoinU  ouvrait  avec  paresse  ses  yeux  vides 
derrière  les  débris  chassieux  de  ses  vitres  brisées. 

Cest  ainsi  que  Jérôme  la  vit,  au  gré  d'une  promenade 
indolente,  où  le  poète  cxieille  à  travers  champs  les 
vieilles  et  sauvages  images  de  la  terre.  Elle  lui  plut  par 
cette  solitude  et  cet  abandon.  Elle  répondait  comme  un 
reflet  dans  un  miroir  à  sa  propre  vie.  Il  approchait  de  ce 
tournant  de  la  quarantaine,  où  l'homme  hésite  il  recom- 
mencer une  expérience  des  êtres  et  des  choses  qui  n'a 
pas  été  heureuse.  SI  les  uns  se  soumettent  à  leur  desti- 
née, et  renoncent  aux  ambitions  âumlières,  d'autres  re- 
tournent avec  plus  d'&preté  à  la  mêlée.  Jérôme  avait 
toujours  préféré  à  celle  des  hommes  la  compagnie  de  ses 
pensées.  Il  avait  en  quelques  amis,  dont  ses  loQgs 
voyages  et  son  humeur  &roudie  l'avaient  séparé.  La 
vraie  solitude  était  pour  lui  dans  le  bruit  des  conversa- 
tions mondaines.  Il  n'aimait  pas  à  s'aventurer  dans  ce 
moulin,  où  les  idées  les  plus  dures  sont  réduites  en  pâle 
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farine.  La  fortune  médiocre  que  lui  avaient  laissée 
d'honnêtes  parents,  et  qu'il  n'avait  point  songé  à  aug- 
menter par  son  industrie,  l'avait  préparé  à  la  vie  simple 
et  retirée,  à  laquelle  l'âge  et  son  caractère  le  con- 
viaient. 

II  loua  sans  peine  la  maison  des  bois.  Il  y  installa  ses 
dieux  lares,  ses  livres  et  sa  pipe.  Le  poète  est  comme  le 
soldat:  il  porte  sur  lui  toute  sa  fortune.  Ce  lieu  lui  sem- 
bla propice  pour  son  grand  poème.  Le  concile  des  dieux, 
qu'il  $e  flattait  d'écrire  depuis  dix  ans.  Ce  sont  de  ces 
projets  pareils  aux  beaux  nuages  d'un  soir  d'été,  qui  ne 
se  résolvent  ni  en  orage,  ni  en  pluie,  mais  qui  passent 
majestueux  dans  le  ciel  de  la  pensée.  Ils  bercent  l'amour- 
propre  d'un  poète  d'un  souffle  frais  et  plus  doux  que  Tes- 
pérance. 

Il  avait  sous  les  yeux  ses  souvenirs  ordonnés  par  le 
paysage.  Le  cèdre,  au  levant,  évoquait  le  jardin  qui  enclôt 
le  tombeau  de  Confucius  et  le  temple  de  Salomon.  A 
Rùgen,  il  avait  vu  les  hêtres  de  Freya,  et  le  grand  frêne 
Ygdrasill,  dont  le  tronc  forme  l'axe  du  monde.  Quand 
la  faucille  de  la  lune  effleurait  le  gui,  pareil  à  un  nid  de 
pie  dans  les  hautes  branches,  il  songeait  aux  druides  et  à 
Teutatés.  Mais  il  aimait  par-dessus  tout  le  vallon,  dont  la 
courbe  était  moelleuse  comme  un  bras  de  femme.  C'est 
là  que  chantait  la  source  de  la  fontaine.  Quand  le  vol  si- 
lencieux des  brumes  se  levait,  le  soir,  sur  les  herbes, 
et  tissait  le  voile  de  Maïa,  il  attendait  les  fées  impré- 
cises et  voluptueuses,  nouant  et  dénouant  leurs  rondes, 
comme  dans  les  prairies  de  Corot,  couleur  de  saule.  Il 
évoquait  les  hamadryades  et  les  nymphes,  et  il  songeait 
à  son  grand  poème  en  composant  de  petites  chansons. 

Il  y  avait  au  fond  de  ce  vallon  une  paroi  de  molasse, 
que  les  hêtres  couronnaient  de  leurs  racines  chevelues, 
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parmi  les  lierres,  les  penrenchet  et  lee  captUaîfet. 
Jérôme  aurait  voulu  graver  une  pîeose  inrocatioD  sur  la 
pierre  grise.  D'autres  mains  l'avaient  dë^  entaillée. 
Avait-on  voulu  creuser  14  une  chapelle  ou  une  cave  ? 
Jérôme  hésttatt  entre  œs  deux  expUcaticoSy  selon  qu'il 
s'abandonnlt  à  sa  fantaisie  éradite,  ou  à  son  observation 
positive 

Il  peuplait  ainsi  de  rêves  charmants  sa  solitude. 

Un  soir,  comme  il  lisait  Virgile,  on  frappa  à  sa  porte. 
Les  visiteurs  étaient  rares  à  toute  heure.  Mais  lorsque  la 
fermière  voisine  avait  apporté  le  pain,  le  lait,  les  œu£i  et 
les  légumes  pour  le  repas  du  soir,  personne  ne  troublait 
jamais  les  longues  veillées  de  Jérôme. 

Il  ouvrit  sans  impatience  et  sans  mauvaise  humeur,  il 
n'avait  plus  celte  curiosité  de  la  jeunesse  pour  qui  toute 
nouveauté  est  une  bonne  fortune.  Il  n'était  pas  las  non 
plus  de  ses  semblables.  A  U  demi-clarté  maussade  attar- 
dée dans  le  del,  il  vit  un  homme  encore  jeune  qui  levait 
son  duipeau.  Il  le  fit  entrer  quand  l'inconnu  eut  demandé 
humblement  du  pain  et  un  gîte.  Les  solitaires  recomud»' 
sent  dans  les  traiu  de  chaque  passant  le  visage  chan- 
geant de  l'humanité.  Et  ils  savent  que  les  dieux  vien- 
nent toujours  aux  hommes  sous  une  forme  humble. 

L'étranger  fut  vite  à  l'aise  lorsque  Jérôme  lui  adressa 
la  parole  en  pur  piémootais.  C'était  un  homme  d'une 
trentaine  d'années.  Deux  yeux  de  charbon  trouaient  un 
visage  gris  et  fort  maigre.  Il  portait  l'habit  de  vdouis  et 
le  feutre  de  l'ouvrier  italien.  Une  ceinture  rouge  dépas- 
sait son  gileL  Et  tout  son  bien  était  nooé  dans  le  moo- 
chotr  qu'il  tenait  à  U  main. 

Jérôme  s'excusa  de  n'avoir  à  lui  donner  qu'un  peu  de 
pain  et  de  fromage  avec  une  tasse  de  café.  Une  fburehée 
de    paillé    lui    iÂr\4fait  de   oouche    dans    le   grenier. 
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L'homme  s  accommoda  avec  bonne  grâce  d'une  hospita- 
lité médiocre,  bien  supérieure  cependant  à  celle  que  lui 
avait  offerte  le  couvert  du  bois  ou  l'auvent  des  granges. 

Il  jugea  poli,  en  mâchant  lentement  le  pain  et  le  fro- 
mage, d'instruire  de  son  passé  son  hôte  qui  ne  l'en  priait 
point.  L'année  avait  été  mauvaise  ;  il  avait  dû  renoncer 
à  son  métier  de  peintre,  pour  faire  le  manœuvre.  Le  bâ- 
timent ne  marchait  pas.  La  grève  était  venue,  et  la  ma- 
ladie. Elles  avaient  fondu  ses  dernières  économies.  Il 
n'avait  pu  les  envoyer  à  sa  femme  qui  l'attendait  à 
Biela  avec  ses  deux  enfants.  Peut-être  y  en  aurait-il  un 
troisième.  On  ne  sait  jamais,  quand  on  part,  la  surprise  du 
retour.  Il  fallait  maintenant  gagner  de  quoi  payer  le  bil- 
let de  troisième  classe.  Et  tout  cela  était  la  faute  de  ces 
brigands  de  capitalistes. 

Il  exposa  avec  une  tranquille  franchise  ses  opinions 
anarchistes,  en  aidant  Jérôme  à  laver  la  vaisselle. 

Mais  en  passant  dans  la  bibliothèque,  car  c'est  ainsi 
que  Jérôme  nommait  la  chambre  du  bas,  mangée  par  les 
livres,  il  s'écria  : 

—  C'est  beau,  la  science  ! 

—  Moins  que  vous  ne  croyez,  répondit  son  hôte  en 
lui  offrant  un  cigare.  Elle  occupe  dans  nos  maisons  et 
dans  nos  vies  une  place  bien  inutile.  Elle  encombre. 

Antonio  ne  releva  point  ce  blasphème.  Son  regard  s'é- 
tait arrêté  sur  une  statue,  accroupie  sur  la  cheminée,  et 
exprimant  par  la  roue  de  ses  six  bras  le  pouvoir,  le  com- 
mandement et  le  maintien  de  soi-même.  Et  au-dessous, 
dans  le  grès  de  la  cheminée,  une  croix  dont  les  quatre  bran- 
ches semblaient  brisées,  avait  été  gravée.  Il  n'osait  point 
demander  le  nom  de  cette  idole  et  la  vertu  magique  de 
ce  signe.  Jérôme  sourit  de  cette  stupeur  naïve. 
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—  Cest  GauUuiMU  II  fot  de  too  tempe,  m,  aux  Iodes, 
un  de  ces  capiultites  que  tous  mmdlMcrf  terriMemenL  II 
fîit  même  le  fils  d'un  roL  Biais  parce  qu'il  reooootra  un 
jour  la  misère,  la  maladie  et  la  mort,  il  renonça  à  sa  vie 
de  délices,  à  ses  richesses  et  à  sa  femme  pour  TÎTre  avec 
les  pauvres.  Il  se  fit  le  dernier  des  liommes,  et  c'est  pour- 
quoi il  est  honoré  comme  un  dieu. 

—  Cétait  un  hrave  homme,  dit  Antonio. 
>-  Certes. 

—  BCais  ce  n'était  qu'un  moine,  puisqu'il  abandonna  sa 
femme. 

^  N'aves-vons  point  quitté  la  vôtre  pour  gagner  votre 
vie  et  la  sienne  ?  Le  salut  de  l'ime  ne  vaut-il  pas  un  plus 
grand  sacrifice? 

Antonio  le  regarda  avec  pitié  : 

—  Alors  vous  aoyez  encore  à  ce  que  dit  le  curé  ? 

—  Je  crois  tout  ce  que  me  disent  les  personnes  res- 
pectables et  sincères.  Le  doute  et  la  critique  sont  une  très 
grande  perte  de  temps. 

—  Cest  pour  cela  que  vous  avez  U  U  sainte  Vierge, 
dit  Antonio  en  désignant  du  doigt  un  moulage  d'Egine, 
au  sourire  ambigu. 

—  Elle  fut  vierge  et  samte,  mais  pour  d  aunes  que 
nous.  C'est  le  visage  même  de  U  sagesse  et  vous  la  con- 
naisses mieux  sous  le  nom  de  Blinerve. 

Antonio  connaissait,  en  efiet,  cette  Minerve  qu'il  avait 
antieibis  sculptée  au  fronton  d'un  conservatoire  de  pro- 
vince, où  d'ailleurs  elle  était  peu  respectée.  II  dit  : 

—  Voilà  beaucoup  de  dieux. 

—  Le  peuple  des  Indes,  qui  fut  le  plus  rdigieax,  en 
reconnaissait  bien  davantage  puisqu'il  est  dit  :  €  Trois 
cent  trois  mille  trente  et  neuf  dieux  ont  adoré  Agni.  » 
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Antonio  conclut  avec  irritation  et  d'une  voix  farouche: 

—  Aujourd'hui,  c'est  bien  plus  simple.  Il  n'y  en  a 
plus  du  tout. 

Jérôme  le  fit  asseoir  près  du  feu,  et  relevant  un  tison 
qui  avait  roulé,  il  alluma  sa  pipe  en  disant  : 

—  C'est  un  avis  que  j'ai  déjà  entendu  prononcer  par 
d'autres.  Mais  ils  n'ont  pu  m'en  fournir  la  preuve. 
Et  je  pense  toujours,  comme  ces  pieux  Hindous,  que 
Dieu  est  la  réalité  des  réalités. 

Si  les  convictions  de  l'ouvrier  furent  un  peu  ébranlées, 
il  n'en  laissa  rien  voir. 

—  Moi,  quand  j'ai  de  l'argent  dans  ma  poche,  j'ai  le 
bon  Dieu.  Quand  je  n'ai  rien,  c'est  le  diable. 

—  Voilà  une  image  populaire  qui  a  de  l'énergie.  C'est 
bien  cela.  Sans  Dieu,  la  vie  est  une  poche  percée  et  un 
enfer,  car  le  cœur  de  l'homme  a  aussi  horreur  du  vide. 
Alors,  il  met  à  la  place  n'importe  quoi. 

—  Le  seigneur  est  trop  savant  pour  moi,  dit  Antonio, 
les  pauvres  gens  sont  trop  malheureux  pour  penser. 

Jérôme  lui  répliqua  avec  douceur  que  le  malheur  est 
le  principe  de  la  réflexion.  Pourvu  que  les  tailleurs  de 
pierre  accomplissent  avec  soin  leur  tâche,  il  importe  peu 
qu'ils  sachent  et  qu'ils  comprennent  le  plan  de  l'archi- 
tecte. Et  ils  restèrent  jusque  fort  avant  dans  la  nuit  à 
parler  des  choses  humaines  et  divines  qui  seront  toujours 
l'amusement  et  l'édification  de  tous  les  hommes. 

Cette  conversation  rapprocha  beaucoup  les  deux  soli- 
taires. Ils  étaient  presque  camarades  lorsqu'ils  gagnèrent 
chacun  sa  couche. 

Antonio  avait  déclaré  qu'il  était  peu  décent  pour  la 
demeure  d'un  seigneur  docteur  d'avoir  des  plafonds 
blanchis  à  la  chaux.  Jérôme  engagea  le  peintre  à  suivre 
son  génie  et  celui  de  sa  race,  en  emplissant  cette  blan- 
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cheiiT  cellulaire  d'arabeeqnee  et  de  fleun.  Il  paierait 
ToloQiien  ce  triYail  d'an  |mx  qa'ÛB  fixèrent  eneemble. 
Antonio  aoœpU  avec  bonne  grioe,  car  il  vit  dans 
l'exerdoe  de  son  art  l'excme  d'une  hospitalité  savante 
et  ton  gapie-pain.  Il  descendit  à  la  ville  acheter  avec 
l'affBOt  de  Jérôme  det  couleurs  et  des  pinœanx.  Le 
même  après-midi,  il  te  mettait  à  l'osuvre  en  diantant. 
Jérôme  lui  avait  dit  : 

—  L'art  doit  être  libre  comme  l'amour.  La  volonté 
ne  commande  point  au  sentiment,  ou  elle  se  trompe. 
Ceit  un  mariage  et  non  une  tyrannie.  Fais  à  ton  idée 
et  sek»  ton  cœur.  Et  ce  sera  très  bien. 

Cela  fut  vraiment  très  bien.  Antonio  fleurit  d'abord  la 
cuisine  de  lys  florentins  et  de  volubilis  qui  s'enroulaient 
à  des  arceaux  d'osier.  Lorsque  le  pinceau  avait  par 
maladresse  tadié  d'une  impureté  le  beau  dd  italien, 
une  hirondelle  bien  vite  emportait  le  dommage.  Jérôme» 
levant  la  tète,  disait  en  fumant  sa  pipe  sur  le  seuil  de  sa 
porte: 

—  La  vie  est  assez  pareille  à  cette  blanche  sorfiioe 
que  tu  couvres.  A  nous  de  l'égayer  des  beUet  coalem 
que  nous  foomissent  l'expérience  quotidienne  et  la 
sdenoe  acquise.  Alors  les  nuances  disparates  s'harmoni- 
sent comme  des  notée  de  manque.  Le  suge  est  le  vrai 
artiste  du  bonheur. 

Antonio  ne  s'arrêtait  point  dans  son  ouvntge,  et  il 
haussait  à  peine  les  épaules.  Il  souriait  amèrement 

—  Tout  le  monde  ne  peut  pas  se  payer  des  couleurs 


—  Apprends  ceci,  si  ton  maître  ne  te  Ta  pas  ensejgné. 
Ce  n'est  point  Ui  richesse  des  couleurs  qui  leur  donne 
lear  valeur,  mais  leurs  rapports.  Avec  du  rouge  et  da 
noir,  les  potiers  d'Athènes  ont  retracé  toute  k  splendeur 
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de  leur  ville.  Avec  du  deuil,  avec  du  sang,  les  plus  belles 
vies  sont  écrites.   Par  le  pouvoir  des  sept  couleurs,  tu 
renouvelles  à  ton  gré  les  aspects  infinis  de  la  création. 
Antonio  s'excusa  en  s'essuyant  le  front  : 

—  Je  le  voudrais,  seigneur  docteur,  mais  ne  le  puis. 

—  Ainsi  parle  l'artisan  qui  respecte  son  art.  Son  in- 
tention, mieux  que  son  adresse,  loue  l'excellence  de  son 
âme.  Et  l'âme,  c'est  tout.  Ton  ouvrage  me  plaît,  An- 
tonio. 

Ce  pur  éloge  satisfit  entièrement  le  peintre.  Mais  à 
l'heure  du  repas,  il  révéla  son  art  mineur  de  cuisinier.  II 
triompha  devant  l'âtre  en  tournant  une  polenta  dorée  et 
en  laissant  gonfler  le  macaroni  généreux  dans  le  jus 
d'une  tomate.  Lorsqu'il  s'assit  avec  Jérôme  devant  le 
plat  fumant,  il  prit  place  avec  dignité,  tel  Raphaël  à  la 
table  du  pape. 

Jérôme  assaisonna  le  repas  de  quelques  doctes  pensées. 

—  Au  commencement,  il  n'y  avait  rien  ;  car  le  monde 
était  entouré  par  la  faim,  et  la  faim,  c'est  la  mort. 

—  Cela  est  bien  vrai,  dit  Antonio.  La  faim  est  bien 
dure  et  je  l'ai  souvent  connue. 

—  Ainsi  que  tes  maîtres,  Epicure  avait  coutume  de 
dire  que  la  racine  et  le  plaisir  de  tout  bien,  c'est  le  plai- 
sir du  ventre.  Et  il  ajoutait  que  des  choses  sages  et 
excellentes  ont  relation  avec  ce  plaisir. 

Antonio  hocha  la  tête,  la  bouche  pleine. 

—  Il  est  vrai  qu'Epictète,  dont  la  doctrine  fut  plus  âpre, 
disait  en  manière  de  protestation:  «S'arrêter  complaisam- 
ment  aux  questions  naturelles,  faire  du  manger  et  du 
boire  l'essentiel  de  la  vie  est  toujours  l'indice  d'une 
nature  ordinaire.»  Ainsi  la  sagesse  humaine  souffle  le 
chaud  et  le  froid  sur  le  même  plat,  selon  la  nature  de 
son  palais  et  de  son  estomac. 
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Au  dfltwrt,  composé  d'un  reste  de  fromage,  Antonio 
dmnanda  à  son  b6te  pourquoi  il  ne  sonfstit  pts  à 
pieudrs  femme,  comme  lui-même.  A  côlé  de  diaiiges 
certaines,  le  manage  a  ans»  dea  plaisiff ,  et  lorsque  la 
maison  serait  peinte,  il  ne  manquerait  rien  à  une  dame 
dans  le  logis  de  Jérôme. 

—  Mon  patron,  comme  le  tien,  s'est  retiré  au  désert. 
Sans  doute,  tu  as  montré  moins  de  résistance  à  la  tenta- 
tion. Mais  ce  n'était  point  écrit  dans  mon  livre,  puisque 
la  page  est  tournée. 

Antonio  chercha  quelque  bon  argument  dans  sa 
courte  sagesse.  Il  dit,  sans  envie  : 

—  Vous  n'êtes  pas  très  vieux.  Vous  avex  de  la  santé 
et  de  l'argent  Vous  pouves  vous  payer  une  femme  et 


Jérôme  sourit  gravement: 

—  Le  livre  de  sapienoe  assigne  cinq  buts  au  désir  de 
l'homme  :  la  personnalité,  la  femme,  la  progéniture,  la 
richesse  et  l'oeuvre.  Cest  pourquoi  tu  accomplis  dnq 
fois  le  sacrifice.  Maié  je  n'ai  point  atteint  au  renonce- 
ment suprême,  puisque  je  poursms  le  plus  noble  et  le 
plus  vain  des  déairs.  Mais  tu  t'arrêtes  aux  degrés  inté- 
rieurs. 

Antonio  ne  douu  pius  de  la  tolie  de  son  hôte,  lobe 
fort  douce  à  hi  vérité,  puisqu'elle  était  aocuetllante  et 
familière.  Il  ne  songea  pas  un  instant  que  ses  propres 
doctrines,  pour  être  brutales  et  pratiquée,  étaient  peut- 
être  plus  éloignées  de  la  rigoureuse  observation  des 
effets  et  des  causes.  Ijl  variété  des  points  de  vue  renou- 
velle  indéflniment  les  aspects  de  Tuniven. 

Il  se  trouva  pha  à  l'aise,  lorsque  Jérôme  lui  fit,  au 
coin  du  feu,  une  lecture  de  hi  Mandragore.  Il  ne  savait 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  à  louer,  de  la  maliee  de  la 
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femme  ou  de  celle  de  Machiavel.  Cette  plaisante  aven- 
ture conjugale  réveilla  le  souvenir  de  quelques  expérien- 
ces personnelles.  Il  les  dit  ingénument  en  les  attri- 
buant au  gendarme  de  sa  petite  ville.  De  la  sorte  la 
nuit  fut  raccourcie  par  un  nre  cordial.  Et  comme  les 
vendeuses  d'oeufs  se  rendent  à  la  foire,  ils  s'acheminaient 
en  devisant  vers  le  sommeil. 

Après  la  cuisine,  ce  fut  le  tour  de  la  bibliothèque. 
Une  guirlande  de  roses  et  de  pivoines  s'arrondit  avec 
magnificence  au-dessus  des  livres  vénérables.  Elle  donna 
à  la  chambre  une  constante  apparence  de  fête  patronale. 
Lorsqu'elle  fut  achevée,  Antonio  demanda  une  légère 
avance.  Il  voulait  envoyer  par  la  poste  un  peu  d'argent 
à  Biela,  car  le  besoin  s'en  devait  faire  sentir,  Jérôme  lui 
accorda  la  somme  avec  générosité,  et  le  peintre  descen- 
dit en  ville  pour  mettre  son  mandat. 

Il  ne  rentra  que  fort  tard  dans  la  nuit.  Jérôme  fut 
réveillé  par  des  pas  lourds,  des  refrains  immodestes  et 
d'horribles  invocations  à  la  Madone. 

Il  ne  parla  point  le  lendemain,  à  Antonio,  d'une  con- 
duite trop  facile  à  deviner.  Il  s*en  alla  dans  les  bois 
porter  une  mélancolie  assez  semblable  à  celle  des  feuil- 
les. L'homme  pas  plus  que  l'arbre  ne  s'explique  ses 
saisons  intérieures. 

Il  avait  rencontré,  la  veille,  une  jeune  fille  blonde  aux 
yeux  foncés.  Il  l'avait  saluée,  car  ils  avaient  échangé  le 
printemps  passé,  chez  des  amis  communs,  quelques  pa- 
roles insignifiantes,  et  un  regard  qui  l'était  moins.  Il 
n'avait  pas  recherché  cette  précieuse  connaissance,  ni 
espéré  qu'elle  l'y  encourageât.  Mais  il  avait  bien  remar- 
qué qu'elle  s'était  retournée  sur  la  route.  Son  nom  était 
Véronique. 

Ce  fut  Antonio  qui  rompit  le  silence,  après  un  souper 
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fhigal.  Il  n'avait  osé  résister  ni  à  des  aunarades,  ni  à 
quelques  bouteilles  de  ce  vin  aigre  dont  on  ne  se  défie 
pas  a»ez.  Il  n'avait  plus  l'habitude.  L'argent  n'était 
pas  parti  pour  Biela. 

—  Chu,  Antonio,  dit  Jérôme  avec  un  scmpir,  nous 
nous  efforçons  d'oublier  la  misère  et  la  monotonie  d'une 
vie  sans  gloire.  L'ivresse  des  livres  n'est  point  si  diffé- 
rente de  celle  que  nous  donne  le  vin.  Elle  a  moins  de 
brusquerie  et  d'éclat.  Elle  n'en  agit  qu'avec  plus  de 
perfidie.  Elle  noos  déloame  de  l'objet  véritable  de  nos 
méditations,  qui  devrait  être  notre  destinée  et  la  mort. 

Antonio  protesta  avec  indignation.  Son  bon  sens,  en 
désavouant  sa  propre  fiublesse,  se  révoltait  contre  toute 
philosophie. 

—  La  mort  d  est  point  ce  que  tu  crois,  Antonio.  Cest 
elle  qui  nous  ouvre  l'espace  illimité  où  l'âme  jouit 
(le  cette  liberté  que  tu  vantes.  Sans  doute  c'est  une 
haie  épinsuse,  que  l'on  franchit  avec  un  douloureux 
(!' <  !  :  rnenL  La  vieillesse  la  redoute  plus  que  l'âme 
iwpiàUente  du  jeune  homme,  parce  qu'elle  a  moins  de 
force.  Elle  recule  devant  ce  grand  effort.  Bfais  quelle 
joie  de  se  mêler  à  l'étemelle  vibration  des  atomes, 
comme  tu  vois  cette  étincelle  se  marier  à  la  flamme. 

—  Quand  un  chien  crève,  on  l'enterre,  et  tout  est  dit, 
riposta  le  peintre. 

—  Le  penses-tu  vraiment  f  N'as-tu  pas  en  des  pa- 
rents, des  amis  que  tu  pleures? 

—  Je  n'ai  pas  connu  ma  mère,  et  on  a  rapporté  un 
soir  mon  père,  la  tète  fracassée  par  un  coup  de  mine. 
Les  prières  nous  ont  coAté  dier,  et  je  ne  nis  ph»  où 
est  la  tombe.  Tout  ce  qu'on  raconte,  c'est  des   men- 
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—  C'est  ce  qu'enseignent  tous  les  savants. 

—  Quels  savants  ? 

—  Je  ne  me  souviens  pas  de  leurs  noms.  Mais  une 
chose  est  certaine,  c'est  que  l'on  ne  sait  rien.  Alors  ? 

—  Précisément,  le  champ  reste  ouvert  aux  plus 
douces  espérances.  Et  à  toute  époque,  des  cœurs  excel- 
lents nous  ont  donné  des  explications  belles  et  conso- 
lantes. Il  n'est  pas  de  poésie  plus  profonde.  Ton  esprit 
se  trouve-t-il  offensé  par  l'idée  que  tu  seras  un  jour  la 
plus  haute  feuille  du  peuplier,  ou  l'oiseau  qui  siffle  sur 
le  toit,  ou  un  cheval  de  guerre,  un  conquérant  ou  un 
millionnaire  ? 

—  Ce  sont  des  rêves  que  font  les  petits  enfants. 

—  Ils  sont  plus  près  de  la  natiu-e.  Et  leurs  songes 
innocents  sont  peut-être  une  très  vieille  science.  Ils  se 
souviennent  quand  on  croit  qu'ils  inventent. 

Antonio  tira  de  son  cigare,  noir  comme  un  sarment, 
une  vigoureuse  bouffée.  Il  en  considéra  la  fumée  qui  se 
dissipait  pareille  à  ces  vaines  paroles. 

—  La  vie,  dit  Jérôme,  est  analogue  à  ce  plaisir  que  te 
procure  ce  médiocre  cigare.  Un  peu  de  feu,  un  peu  de 
filmée,  et  un  goût  acre  sur  la  langue.  Diras-tu,  parce  que 
ces  molécules  se  sont  évanouies  comme  une  ride  sur 
l'eau,  qu'elles  n'ont  point  existé  et  n'existent  plus  ? 

—  Le  seigneur  docteur  m'excusera,  répliqua  Antonio 
d'tme  voix  bourrue,  mais  j'ai  un  grand  mal  de  tête. 

Et  il  monta  se  coucher. 

Jérôme  ne  précisa  pas  les  causes  de  ce  malaise  et 
poursuivit  seul  ses  réflexions  moroses. 

Lorsque  la  maison  fut  peinte  du  haut  en  bas,  la  forêt 
commença  à  rougir.  Antonio  parla  de  départ.  Jérôme 
ne  voulut  exercer  aucune  contrainte,  mais  ils  avaient 
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pris  tout  deox  lliabitode  de  œttaoriftmoe  mue.  Oand 
le  peintre  exprima  son  àémr,  û  était  attts  devant  la 
porte  avec  Jérôme,  considérant  les  hêtres  dans  leur 
gloire,  sous  le  sdeil  couchant. 

—  Les  beaux  jours  ne  sont  pas  encore  finis,  et  rieo  ne 
presse,  dit  Jérôme.  Tu  pourras  exOToer  ton  art  en 
peignant  ici  une  fiuttse  fenêtre. 

Antonio  vit  bien  qu'il  piaisantaîL  Le  désir  de  s'en 
aller  le  tenait  comme  les  hirondelles.  Mais  il  réservait 
pour  la  fin  un  travail  dont  il  se  décida  à  parler  : 

—  Puisque  mon  ouvrage  vous  a  satiifidt,  et  je  n'en 
demanderai  pas  un  prix  plus  élevé,  je  voudrais  laisMr  id 
un  souvenir  d'Antonio,  mais  on  présent  pour  la  bonne 
hospitalité. 

—  Ton  souvenir  n'est-il  pas  écrit  en  belles  lettres 
fleuries,  sur  tootes  ces  parois  de  ma  maison  que  tu 
jugeas  dignesde  tonpmceau  ? 

—  Il  7  a  là,  dans  le  bois,  ce  beau  mur  de  pierre 
molle,  où  je  voudrais,  si  cela  vous  agrée,  tailler  une 
grande  figure.  Je  suis  habile  aussi  dans  le  métier  de 
sculpteur. 

—  Je  ne  doute  pas  que  tu  ne  sois  aussi  l'énnile  de 
Michel-Ange,  artiste  italien,  comme  toi,  mais  toscan. 
Mais  à  quel  patron  vas-tu  vowr  le  vallon  des  n3mipliesP 

—  Cest  une  figure  à  mon  idée.  Cette  nuit,  j'ai  rêvé 
d'un  numéro  qui  me  portera  bonheur,  en  rentrant,  à  la 
loterie.  Cest  le  Seigneur  lui-même  qui  me  l'a  révélé. 
Alors  j'ai  pensé  que  la  figure  du  Seigneur  Jésus»  pour 
qui  vous  avez  tant  d'aflection,  serait  comme  chez  lui 
dans  cette  chapelle  de  verdure. 

—  Voilà  one  entreprise  très  louable.  Liie  i  nonore 
autant  par  sa  difficulté  technique  qne  par  le  sentiment 
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pieux  qui  te  l'inspire.  Je  te  verrai  à  l'œuvre  avec 
grand  plaisir.  Mais  il  serait  bon  de  choisir  tes  outils  et 
de  dresser  un  échafaudage. 

—  Ne  vous  mettez  point  en  peine.  J'ai  tout  ce  qu'il 
me  faut. 

Il  dédaigna  toute  installation  compliquée.  Simple- 
ment, il  attacha  autour  de  ses  reins  une  corde  solide 
qu'il  noua  au  tronc  d'un  hêtre.  Se  laissant  couler,  il 
pendit  devant  la  paroi  comme  l'araignée  à  son  fil.  D'un 
ciseau  vigoureux,  il  attaqua  le  grès  friable,  et  sans 
esquisse  préalable,  il  dessina  à  grands  traits  la  figure 
divine.  Il  hésita  à  montrer  la  Passion  de  la  croix,  et  il 
jugea  plus  séant  de  figurer  le  Sauveur  élevant  les  deux 
mains  dans  un  geste  de  bénédiction.  Jérôme,  étendu 
près  de  la  source,  l'encourageait  dans  son  travail.  Malgré 
la  fraîcheur  de  l'automne,  Antonio  avait  retiré  sa  veste,, 
et  retroussé  les  manches  d'une  chemise  assez  sale. 

La  belle  ardeur  de  l'esquisse  fut  un  peu  refroidie  par 
ces  difficultés  de  mise  en  place  que  connaissent  tous  les 
artistes.  La  forme  d'un  corps  allongé  et  d'une  tête  trop 
grosse  se  dégageaient  de  la  muraille  lorsqu' Antonio  pria 
instamment  Jérôme  de  le  retirer  de  sa  position  incom- 
mode. Il  fut  hissé,  comme  le  mineur  ou  le  dénicheur 
d'aigles,  le]  long  de  la  pierre  qui  rabota  ses  coudes.  Et 
lorsqu'il  contempla  son  œuvre,  il  n'en  fut  point  satis- 
fait. 

Cette  soirée  se  passa  à  feuilleter  de  grands  volumes,, 
où  les  peintres  et  les  sculpteurs  de  toute  époque  ont  re- 
présenté notre  Sauveur.  Le  beau  Dieu  d'Amiens  fut 
pour  Jérôme  le  sujet  d'une  dissertation  enthousiaste.  Et 
il  lut  aussi  à  l'artiste  abattu  quelques  fortes  pages 
d'Alberti,et  le  Sermon  sur  la  montagne. 

Le   lendemain,    un   épais    brouillard  enveloppait   la 
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maison.  NéanmoÉDS  ADtonio  voulut  rq)rendre  too  tm- 
rail.  Il  maudit  fortement  le  baptême  qiie  lui  Temienl 
la  dme  des  arbres  et  les  pabnes  des  fougèras.  Le  dseao 
était  de  glace  entre  ses  doigts,  et  la  molasse  elle-même 
semblait  humide  comme  une  éponge.  Il  regretta  ce 
marbre,  bbmc  coomie  le  sel,  qu'apprêtent  avec  me  si 
minutieuse  exactitiide,  les  sculpteurs  de  statues  funé- 
raires. N'avait-il  pas  admiré  dans  un  campo  sanio  de 
grande  ville,  un  chlle  où  l'on  voyait  chaque  maille  du 
crochet  ?  Ce  grès,  qui  s'eflfritait  et  coulait  conune 
du  sable,  lui  semblait  indigne  de  porter  lœe  effigie 
durable.  Il  transmettait  au  dseau  sa  propre  mollesse. 
La  figure  s'^wiochait  nudadroitement,  avec  des  traita 
gauches  et  affligés.  Antonio  aocosa  encore  les  déàmts  de 
son  installation  et  quitta  son  travafl  en  maqgréast. 

Jér6me  ne  critiqua  pas  ce  haut-relief.  Sans  doute  le 
visage  du  Christ  s'éloignait  du  type  fixé  par  l'école  de 
Byzance;  il  ressemblait  plus  à  ces  larges  6ices  plates 
que  l'on  voit  aux  frontons  des  temples  giguitesquee 
d'Angkor,  ou  sur  les  poteaux  maoris,  comme  dans  de 
pauvres  églises  bretonnes,  liais  cette  nahreté  ardialque 
n'était  pas  pour  déplaire  à  Jérôme,  qui  admirait  la 
jeune  école 

Antonio,  haoïtue  a  eue  loue,  9  ottusqua  de  ce  silence. 
Il  parla  de  tout  démolir.  Il  ûdlut  une  bouteille,  qu'il  alla 
chercher  à  l'auberge  U  plus  prochaine,  pour  l'apaiser. 

Le  troisième  jour,  l'ouvrsge  n'avança  guère.  Le  froid 
se  fit  plus  vif,  les  feuilles  se  détachaient  et  roulaient 
dans  le  bois,  avec  un  bruit  de  papier.  Et  vers  le  soir^ 
la  neige  se  mit  à  tomber. 

Antonio  dédara  qu'il  ne  pouvait  s'attarder  plus  long- 
temps, et  que  demain  serait  le  jour  du  départ.  Jérôme 
lui  régla  largement  son  travail  de  trots  semaines  An- 
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tonio  accepta  en  protestant,  comme  le  veut  la  cour- 
toisie. Il  jura  de  revenir  l'an  prochain,  achever  la  figure 
de  notre  Seigneur.  Il  l'invoqua  pour  répandre  des  béné- 
dictions sur  le  lieu  qui  lui  avait  rendu  honneur  et  santé. 

Il  s'en  alla  le  lendemain  par  le  sentier  blanc,  où  ses 
gros  souliers  faisaient  des  trous.  Et  il  se  retourna  pour 
agiter  son  chapeau. 

Il  ne  revint  jamais. 

Mais  lorsqu'au  printemps  suivant  Jérôme  fit  admirer 
son  domaine  à  sa  jeune  fiancée,  il  l'amena  devant  l'image 
grimaçante  et  bénévole  du  Seigneur.  La  neige,  en  fon- 
dant, avait  coupé  le  menton  d'une  barbe  humide  et 
noire.  Il  semblait  un  danseur,  les  deux  mains  levées, 
sous  un  arceau  de  verdure.  Une  gaîté  ingénue  éclairait 
ses  traits  désordonnés. 

Véronique  s'écria  : 

—  Oh,  le  dieu  Pan  ! 

Et  dans  toute  la  forêt,  les  fines  feuilles  vertes  et 
les  herbes  pointues  éclatèrent  de  rire. 

René  Morax. 


^t^^tt*»i*t*t**tè%****iiiM,iièèitt%t^tt9 


SUISSES  HORS  DE  SUISSE 


JEAN-GASPARD  SCHA\TEIZER  ' 


I 

Le  jeune  ptsleiir  Lavater  de  Zurich  achevait,  en  1774, 
m  Pkysiùgmmomt,  Dans  les  loisirs  que  lui  laissait  son 
humble  chaige  de  diacre  à  la  Blaison  des  orphelins,  au 
court  de  ses  promenades  sur  TUeUiberg,  il  méditait  pas- 
sionnément un  prq}e(  caressé  depuis  nombre  d'années  : 
révéler  au  public  la  découverte  qui  venait  de  couronner 
dix  ans  de  patientes  recherches»  d'observations  méticu- 
leusss,  de  voyages  pém*bles  en  Suisse  et  en  Allemagne. 
De  ses  pérégrinations  fl  rapportait  six  mille  portraits, 
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six  mille  silhouettes  de  visages  les  plus  divers,  destinés 
à  faire  la  preuve  de  son  système,  à  savoir  que  «  la  figure 
d'autrui  était  le  miroir  de  l'âme  »,  que  dans  toute  phy- 
sionomie il  existait  certains  traits  saillants,  indiscutables, 
permettant  à  un  œil  exercé  et  désintéressé  de  juger  les 
penchants,  les  instincts,  les  habitudes  des  êtres.  Quel  ac- 
cueil réserverait  l'Europe  savante  à  ces  théories^  Lavater 
se  le  demandait  à  peine,  tant  il  se  sentait  sur  le  chemin 
de  la  vérité.  Ses  amis,  auxquels  il  avait  ouvert  ses  por- 
tefeuilles, développé  ses  observations,  jusqu'à  Gœthe  lui- 
même,  déjà  célèbre,  l'encourageaient  à  les  publier.  Et 
cependant,  nul  ne  prévoyait  le  succès  étourdissant  de 
l'ouvrage  de  Lavater  en  Europe,  le  nom  de  l'humble  pas- 
teur proclamé  partout,  ses  graves  in-quarto  traduits 
dans  toutes  les  langues,  cette  renommée  qui,  pendant 
vingt-cinq  ans,  allait  faire  accourir  à  Zurich  des  milliers 
de  visiteurs,  aussi  empressés  que  les  adorateurs  de  Vol- 
taire à  Ferney.  Ses  contemporains  ne  lui  avaient  pas 
seulement  fourni  les  gravures  indispensables  à  sa  démons- 
tration; Lavater  s'était  adressé  à  l'histoire,  à  l'histoire 
la  plus  reculée.  Il  avait  recueilli  les  portraits  de  tous  les 
rois,  princes,  chefs  d'Etat,  généraux,  prélats,  aventuriers, 
criminels,  semés  dans  les  vieilles  chroniques  de  l'Europe. 
C'est  ainsi  qu'en  examinant  les  traits  de  l'illustre 
Cosme  de  Médicis,  le  dictateur  de  Florence,  Lavater 

David  Hess,  nous  ont  permis  de  développer  certains  épisodes  de  la  vie  do 
Schweizer  et  nous  ont  convaincu  que  les  assertions  de  Hess  étaient 
d'une  scrupuleuse  exactitude.  M.  le  recteur  Finsler,  de  Berne,  a  publié  en 
1898,  sous  ce  titre  :  Les  relations  de  Lavater  à  Paris  pendant  la  Révolu- 
tion, 1789-179;  (Ncujahrsblatt  zum  Besten  des  Waisenhauses)  un  imporUnt 
travail,  où  il  reproduit  une  correspondance  intéressante  et  inédite  échan- 
gée entre  Lavater  et  Madeleine  Hess.  Nous  en  avons  largement  profité. 

Cf.  aussi   Alfred  Stern,   Detix  lettres  de  Mirabeau  (écrites  à  son  ami 
Schweizer).  Revue  historique  t88j,  t.  aç,  pp.  8a-88. 
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a>'ait  éprouvé  une  sorte  de  niiiwiniiffnt.  Ce  TÎMfe  étroit, 
cette  tète  haute  et  pointue»  oe  fiaiid  net  itfllaiit»  pree- 
<iae  difibnne»  lOMenibliit  étooneaiiiieiit  to  fils  de  ti 
sœtnr,  au  jeune  Gaspard  Schweizer,  que  LATater  reœrait 
avec  bonté  dans  sa  maison  et  auquel  fl  servait  de  tuteur 
;  X,  depuis  que  Schweiaer  avait  perdu  son  père.  Oui, 
c  C..W  la  même  expression  étranfe,  tnaney  inquiète.  Bt, 
fixant  le  jeune  homme  à  cbacone  de  ses  visites,  détail- 
lant ses  traiU,  l'auteur  de  la  Pkytiogf¥mumk  s'efforçait 
de  tirer  un  horoscope  préds. 

Le  <  sujet  »,  è  vrai  dire,  s'y  prêtait.  Ce  garçon  aux 
Jambes  fiuettes,  au  corps  grêle,  avec  ses  longs  cheveoz 
blonds,  soyeux,  recouvrant  ses  omlles  et  son  cou,  avait 
dans  l'expression  quelque  chose  d'insolite.  Assurément,  le 
regard  de  ces  grands  yeox  bleu  datr  était  d'une  vive 
douceur;  il  abordait  les  gens  avec  une  franchise  ingénue, 
semblait  s'ouvrir  immédiatement  à  eux  ;  ses  joues 
creuses,  son  teint  mat  donnaient  à  sa  physionomie  une 
grande  distinction,  mais  un  sourire  ironique  contractait 
trop  souvent  ses  lèvtes,  et  Lavater,  comme  les  parents 
de  Gaspard,  se  demandait  avec  anxiété  ce  que  cadiait  ce 
singulier  petit  corps. 

La  curiosité  du  savant  s'avivait  encore  en  songeant 
aux  liens  de  parenté  et  d'affection  qui  l'unissaient  à  son 
protégé.  Connaissant  sa  nature  la  plus  intime,  ses  quali- 
tés, ses  imperfections,  comme  il  eût  été  heureux  de  le 
fortifier  pour  la  lutte  de  la  vie  !  En  même  temps,  quel 
succès  éclatant  pour  sa  thèse! 

Mais,  en  dépit  des  pins  patienta  eflbru,  Gaspard 
Schweiaer  demeurait»  ansii  bien  pour  Lavater  que  pour 
les  siens,  un  être  énigmatique  et  déconcertant.  L'enâmt, 
privé  de  sa  mère  à  l'âge  de  quatre  ans*,  quoique  élevé 

Zwkk  m  tféctahn  t7S4* 
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avec  affection  par  une  belle-mère,  Elisabeth  Lavater,  — 
la  sœur  du  savant,  —  avait  manqué  tout  jeune  de  direc- 
tion ferme  et  stable.  Son  père,  le  plus  brave  homme  du 
monde,  était  trop  absorbé  par  son  commerce  de  coton 
et  par  le  désir  de  conserver  ou  d'augmenter  une  fortune 
déjà  considérable,  pour  s'occuper  de  son  fils.  Et  quand  il 
mourut  en  1768,  Gaspard  se  trouva  orphelin  à  quatorze 
ans,  n'ayant  pour  toute  compagnie  qu'un  frère  cadet,  ap- 
pelé Jacques.  Les  distractions  et  le  contact  salutaire  de 
l'école  publique  furent  refusés  aux  enfants.  On  leur 
donna  des  professeurs  d'une  inqualifiable  insuffisance,  on 
les  fit  partir  de  Zurich,  et  durant  six  années  ils  errèrent 
de  pension  en  pension,  entre  autres  à  Berne,  chez  les 
négociants  H.  Berthoud  &  C'%  et  de  là  à  Marseille,  où 
ils  commencèrent  un  apprentissage  commercial,  qui  ne 
dura  guère. 

Quand  Gaspard  reparut  à  Zurich,  en  1774,  et  s'installa 
au  comptoir  paternel,  l'honnête  teneur  de  livres,  Conrad 
Diggelmann,  ne  fut  pas  long  à  s'apercevoir  que  son  nouveau 
maître  ressemblait  bien  peu  au  laborieux  fondateur  de  la 
maison  Schweizer  &  C'*.  Le  jeune  homme  paraissait 
dévoré  d'une  agitation  perpétuelle.  A  peine  arrivé  au  bu- 
reau, il  saisissait  le  premier  prétexte  pour  abandonner  ses 
affeires  et  planter  là  ses  employés.  Rester  plus  d'une 
heure  assis  à  son  comptoir  lui  était  un  supplice.  On  le 
voyait  courant  la  ville,  les  boutiques,  les  libraires  surtout 
qu'il  dévalisait,  abordant  chacun,  empressé,  aimable,  fa- 
milier. Il  faisait  de  longues  promenades  au  bord  du  lac, 
rêveur,  un  livre  à  la  main.  Il  ne  manquait  aucune  réu- 
nion de  jeunesse,  aucune  soirée.  Toujours  en  éveil,  cau- 
seur sémillant,  galant  à  l'occasion,  son  succès  était  très 
vif,  mais  s'avisait-on  de  lui  parler  commerce,  de  l'inter- 
roger sur  SCS  affaires,  il  prenait  un  air  indifférent  et  chan- 


gtêxt  de  coDTCTMiMXL  Au  oMigitiii,  DiQBliiiannaTait  ro- 
Donoé  à  le  contohar  sur  la  maicbe  de  la  maison,  car» 
chaque  fois  qu'il  Tabordait,  lorsque  par  exception  Gas- 
pard (ardait  le  logis,  c'était  pour  le  tromrer  ploofé  daoa 
un  omrrage  de  philosophie  ou  d'économie  politique.  Il 
s'agissait  bien  de  l'interrompre  au  milieu  d'une  page  pal- 
pitante du  Centrai  social/ 

Poor  contenir  une  nature  aussi  indisciplinée,  les  remon- 
trances étaient  vaines.  Lavater,  Jean-Henri  Schweizer,  un 
onde  de  Gaspard,  ses  autres  parentss'en convainquirent 
bien  rite.  Il  n'y  avait  qu'un  remède  à  la  situation  :  ma* 
her  le  jeune  homme,  lui  créer  un  foyer,  lui  adjoindre  une 
compagne.  Biais  cette  fois  encore,  avec  sa  précipitation 
habituelle,  Gaspard  Schweinr  devançait  les  projets  des 
siens.  Quand,  an  mois  de  juillet  1775,  on  apprit  à  Zurich 
qu'il  épousait  Madeleine  Hess,  la  fille  du  directeur  de  la 
poste,  le  premier  mouvement  de  joie  que  ressentit  lAva- 
ter  fit  bientôt  place  à  une  certaroe  inquiétude.  D'abord» 
Madeleine  avait  vingt-quatre  ans  et  son  futur  époux 
vingt-et-un.  Et  puis,  que  laisMit  présager  cette  petite 
femme  délicate,  avec  sa  figure  espiègle,  dont  tout  Zurich 
connaissait  l'étrange  éducation?  En  effet,  par  une  déplo- 
rable rofacidenoe,  Madeleine  avait  été  élevée  d'une  fi^on 
tout  anssi  déaoïdoonée  que  Schweiaer.  En  la  voyant  res- 
ter couchée  des  heores  entièies,  sereteant  à  toitteétude, 
à  tovt  travail  manoel»  épuisant  set  maîtres  par  ses 
tooes,  ses  parents  s'étaient  débarrassés  de  Tenant  de 
bonne  heure,  après  mie  résistance  asses  longue  dn  père» 
que  diarmait  tant  de  giioe  mutine. 

A  Neacfaâtel,oii  les  demoiselles  de  Gélieu  Ui  reçoivent 
dans  leur  pension,  Madeleme  continue  la  même  eilstéfWia 
de  fiir-niente,  se  dérobe  aux  leçons,  persiste  dans  son 
ignorance,  mais  en  revanche  égaie  la  maison  par  ses  booa 
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tours.  Les  troubles  politiques  de  la  principauté  détermi- 
nent son  père  à  l'envoyer  dans  le  canton  de  Berne.  On 
a  rencontré  aux  bains  de  Baden  un  vénérable  couple,  le 
bailli  de  Rodt  et  sa  femme.  Cette  dame  est  sans  enfant 
elle  habite  le  château  de  Saint- Jean,  tout  près  du  lac  de 
Bienne,  et  se  souvenant  de  la  petite  malicieuse  d'autre- 
fois, elle  demande  à  la  recevoir  chez  elle.  La  proposition 
est  agréée.  Madeleine  passe  quatre  années  à  la  campagne, 
libre  comme  l'air,  heureuse,  épanouie...  mais  d'instruction, 
pas  trace  !  Elle  rentre  à  Zurich  avec  les  mêmes  allures 
désinvoltes  que  naguère,  augmentées  d'un  penchant  à 
l'intrigue  et  d'un  jeu  de  coquetterie  qui  obtiennent  un 
vif  succès  dans  les  salons  de  la  ville.  C'est  à  qui  lui  fera 
la  cour,  répondra  à  ses  boutades.  Dans  le  cercle  des  gens 
fades,  lourds,  désespérément  communs  qui  l'entourent  et 
l'ennuient,  Madeleine  distingue  un  prétendant  moins 
banal. 

Gaspard  Schweizer  n'est  pas  seulement  le  rêveur  en- 
thousiaste qu'on  connaît;  avec  sa  physionomie  expres- 
sive, son  aspect  délicat,  il  est  parfaitement  capable  de 
tourner  un  galant  compliment.  En  contemplant  la  jeune 
fille,  en  s'entretenant  avec  elle,  il  s'aperçoit  qu'elle  est 
non  seulement  délicieuse  de  grâce  et  d'abandon,  mais 
qu'elle  possède  ce  caractère  imprévu,  un  peu  fantasque, 
qu'il  cherche  vainement  à  Zurich  depuis  son  retour. 
Bien  plus,  il  découvre  en  elle  ses  propres  goûts,  un  désir 
passionné  d'instruction.  Oui,  transformation  subite,  Ma- 
deleine a  eu  honte  de  son  ignorance.  La  rusée  créature 
affirme  qu'elle  passe  ses  journées  à  lire,  qu'elle  dévore 
volume  sur  volume,  qu'elle  a  épuisé  la  bibliothèque  pa- 
ternelle; Schweizer,  dans  le  ravissement,  lui  apporte,  à 
chaque  visite,  de  nouveaux  ouvrages.  Un  jour,  il  fait  dé- 
poser chez   elle  une  corbeille  remplie  de  livres.  Que  va 


faire  Bladeleine,  incapable  de  digérer  on  pareil  présent  ? 
Son  embarras  n'est  pas  loog.  Elle  parcourt  les  premières 
et  les  demiteea  pafes  des  Toloines,  et,  soa  esprit  aidant, 
elle  se  tire  d'aifidre.  Schweiaer  a  beau  letioufer  diei  Im 
les  lirres  ooo  ooapés,  il  est  subjugué.  Il  demande  sa 
main.  Il  est  agréé. 

Le  1 1  juillet  1775,  les  jemies  époux,  après  avoir  reço 
la  bénédiction  nuptiale,  s'installaient  dans  la  maison  de  la 
tamille  Schweinr.  Cétait  une  sombre  demeore,  appelée 
/^um  Sireii,  située  dans  l'étroite  ruelle  de  la  Fontaine  '. 
Cette  rue,  bordée  d'antiques  bâtisses  du  temps  de  la  Ré- 

'Tie,  parmi  lesquelles  la  TieUle  imprimerie  Proschauer, 
1  sortirent  les  premien  Itrres  de  la  Snbse,  debon* 
chait  sur  la  place  des  Frères  Prècbeurs,  devant  une  église 
surmontée  d'un  élégant  clocher.  L'hôtel  Zum  Streit  est 
totqoais  debout,  avec  son  large  escalier  de  bois  et  sa 
courette.  Mais  en  pénétrant  dans  ces  pièces  basses,  obs- 
cures, on  comprend  que  le  jeune  couple,  la  riante  Bfade- 
Icine  surtout,  malgré  les  souvenirs  de  âunille  et  les  exi- 
gences de  la  tradition,  aient  été  tristement  impression- 
nés dès  leur  entrée  dans  cette  morne  habitation.  A  s'y 
enterrer,  durant  les  belles  journées  d'été,  à  y  passer  leur 
lune  de  miel,  il  y  avait  là  de  quoi  compromettre  à  ja- 
mais le  bonheur  des  époux,  et  Lavater,  déjà  tremblant 
de  cette  union,  approuva  vivement  le  projet  de  Schweinr 
de  louer  pour  l'été  une  maisonnette  à  Wiedikon. 

L'arrangement  fut  bientôt  coodu.  Les  jours  s'envolè- 
rent trop  vite  au  milieu  des  champs.  Madeleine,  dans  la 

•  AiilQvdlMi  Ffmtkmmngmu,  C«l  «frw  ftkàê  ^  M.  k  D'  Corn- 
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joie  d'être  libre,  de  s'habiller  à  sa  guise,  s'était  fait  faire 
une  robe  de  bergère,  à  nœuds  roses  et  à  manches  cour- 
tes. Elle  se  promenait  autour  de  sa  maison,  elle  recevait 
des  visites  dans  ce  comique  accoutrement,  sans  se  sou- 
cier des  rires  qui  l'accueillaient.  Lui,  enivré  de  son  bon- 
heur, débarrassé  du  bureau,  après  s'être  arraché  à  la  con- 
templation de  sa  femme,  faisait  des  vers,  courait  la  cam- 
pagne à  pied,  à  cheval.  Aussi  Lavater  se  sentait-il  de 
jour  en  jour  plus  rassuré.  Mais  il  fallait  attendre  encore, 
voir  le  jeune  marié  à  l'œuvre,  ou  plutôt  à  l'épreuve. 

Sous  l'influence  pieuse  de  Lavater,  il  s'était  passionné 
d'abord  pour  les  écrits  théologiques;  il  avait  lu  et  relu 
VApocalypsCy  en  avait  fait  un  commentaire.  Puis  il  s'a- 
charna sur  les  pères  de  l'Eglise,  aborda  l'histoire  profane, 
la  statistique,  l'économie  politique,  l'esthétique.  Il  sem- 
blait que  son  cerveau  surchauffé  fût  insatiable.  Ses  notes 
s'amoncelaient,  chaque  mois  c'était  un  nouvel  ouvrage 
en  vue.  Il  rassemblait  ses  matériaux,  écrivait  son  plan, 
raturait,  finissait  par  tout  barrer,  puis  s'attaquait  à  autre 
chose.  Et  sa  mémoire  prodigieuse  emmagasinait  infatiga- 
blement cette  nourriture  hâtive.  Malgré  ce  travail  super- 
ficiel, Schweizer  acquit  des  connaissances  encyclopédi- 
ques. Ses  amis  en  demeuraient  stupéfaits;  ils  le  plaisan- 
taient sur  son  activité  désordonnée,  mais  ils  vénéraient 
ce  petit  homme  remuant,  dont  la  bourse  était  toujours 
ouverte  et  qui  faisait  un  emploi  si  original  de  sa  grande 
fortune. 

En  effet,  Schweizer  se  montrait  amateur  passionné  de 
tableaux,  d'estampes,  de  monnaies.  Il  devint  la  provi- 
dence des  artistes;  sa  maison  se  remplit  de  toiles  et 
d'objets  d'art.  D'ailleurs,  il  dessinait  lui-même,  et  sous 
l'influence  de  Lavater  il  se  jeta  à  corps  perdu  dans  la 
physiognomonie.  De  l'hôpital,  il  faisait  venir  des  idiots 
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pour  reproduire  leun  tndtB,  miit  too  crmjroo  maladroit  le 
déooiini|p6alt. 

Et  Madeleine,  fiuctnée»  assistait  souriante  à  cette  vie 
échevelée,  applaodîseait  aux  élans  fénéreuz  de  son  mari. 
Qu'à  cette  eristenoe  Tertigineuse  l'un  et  l'autre  wnssent 
leur  santé,  le  cas  n'avait  rien  d'étonnanL  Au  bout  de 
peu  de  temps,  Schwetzer  fut  en  proie  à  dee  crises  d'hy- 
pocondrie qui  exigèrent  des  cures  répétées  à  PâUfers  et  à 
Saint-Moritz.  Il  en  revint  les  poches  bourrées  de  descrip- 
tions de  voyages  et  de  oompositioQs  poétiques. 

Mais  les  années  s'écoulaient  sans  que  fussent  exaucés 
les  vorax  des  époux,  qui  souhaitaient  impatiemment  un 
héritier.  Gaspard  brûlait  d'expérimenter  directement  ses 
ihéories  d'éducation,  son  système  pédagogique  inspiré 
de  RoussBSU.  Madèletne,  qui  avait  toujours  dédaré 
«  qu'elle  voulait  être  libre  comme  l'air  »,  eût  été  heu- 
reuse d'entendre  une  voix  d'enfant  égayer  sa  maison. 
Schwe«er  s'était  lié  à  Saint-MoriU  avec  le  pasteur  Henri 
Btmâ,  de  Plisch  dans  les  Grisons,  un  homme  imposant 
avec  sa  barbe  notre  et  son  visage  énergique,  beau  par- 
leur,  éloquent,  instruit.  Les  dlscoori  de  Bansi,  ses  maxi- 
mes humanitaires,  ses  tirades  contre  la  tyrannie  des  ri- 
ches et  des  puissants  impressionnèrent  Gaspard  et  flat- 
tèrent ses  secrètes  aspiratiuus.  Binsi,  trouvant  un  audi- 
leur  sympathique,  et  -—  ce  qui  était  plus  appréciable  — 
tortuné,  ne  lâcha  plus  sa  proie.  Il  était  pauvre,  beso- 
gneux, chargé  d'une  nombiease  fiumlle.  Dès  qu'il  connut 
les  regrats  du  jeune  couple,  il  oflfrit  de  lui  céder  un  de 
ses  entets;  il  décUrait  abandonner  ses  droits  et  accep- 
ter toutes  les  conditioos  de  Schweizer.  Au  mois  de  sep- 
' 'Tibre  1783,  le  père  amena  à  Zurich  sa  fille  ainée,  âgée 
vie  huit  ans,  petite  penonne  au  visage  chiflbnné,  seméde 
taches  de  rousseur.  Babette  Bansi.en  déoit  de  n  laideur, 
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était  gracieuse  et  vive,  mais  déjà  rusée  comme  son  père. 
Enchantée  d'échanger  le  pauvre  logis  de  Flàsch  pour 
ime  habitation  confortable  et  luxueuse,  elle  fut  vite  à 
l'aise  au  milieu  des  Schweizer.  Madeleine,  de  son  côté, 
prit  fort  au  sérieux,  d'abord,  sa  tâche  nouvelle.  Des  maî- 
tres furent  donnés  à  l'enfant,  elle-même  s'en  occupait 
chaque  jour  et  Gaspard  s'amusait  de  l'espièglerie  de  Ba- 
bette. Mais  ils  s'aperçurent  bientôt  que  leur  protégée 
était  d'un  caractère  difficile,  qu'elle  était  gourmande,  dis- 
simulée, paresseuse.  Madeleine  se  lassa  de  ce  rôle  de 
surveillante  et  d'institutrice,  préférant  ses  lectures  et  ses 
visites.  Gaspard,  trop  occupé  par  ses  travaux,  ne  prêta 
plus  d'attention  qu'aux  progrès  en  dessin  de  Babette, 
qui  montrait  des  dispositions  remarquables  pour  cet  art, 
de  telle  sorte  que  la  jeune  fille  grandit,  indépendante, 
donnant  libre  cours  à  ses  défauts. 

La  vie  monotone  de  Zurich  devait  infailliblement  pe- 
ser à  Schweizer.  L'esprit  rempli  de  ses  lectures,  des  sou- 
venirs de  l'antiquité,  de  l'histoire  des  républiques  d'au- 
trefois, avec  la  part  effective  que  prenaient  les  citoyens 
à  l'existence  politique  de  leur  cité,  il  s'attristait  de  voir 
qu'à  Zurich  le  gouvernement  de  l'Etat  était  confié,  de- 
puis des  siècles,  à  un  petit  nombre  de  privilégiés.  Débar- 
rassé du  souci  de  son  commerce,  il  aurait  accepté  avec 
empressement  une  place  dans  les  conseils  de  la  ville. 
Mais  on  ne  répondit  que  par  un  refus  à  ses  ouvertures. 
Ses  concitoyens  le  tenaient  pour  un  brouillon,  un  cerveau 
obscurci  par  des  idées  subversives,  incapable  de  travailler 
avec  suite.  Ils  redoutaient  l'entrée  de  ce  discoureur  en- 
thousiaste et  fatigant  dans  leurs  placides  assemblées. 
Quand  il  reconnut  l'inutilité  de  ses  tentatives,  Schweizer 
en  conçut  un  âpre  ressentiment.  Ses  compatriotes  le  mé- 
prisaient, préféraient  rester  figés  égoistement  dans  leurs 


■OBS  DB  tinm  Qf 

«tèget,  sourds  aux  appels  de  rhumanité  sooffirante.  Soit, 

:  se  tournerait  ailleurs. 

Or,  précisëroent  à  cette  époque,  la  tede  des  Illuminée^ 
sorte  de  friiici  waçnnnfirie  née  eoAllemagDe  pour  réunir 
tous  les  boamMi  édâtrée  de  l'Europe  et  €  lutter  cooUe 
les  écbecsy  les  rioes  et  les  injivtîcei  de  la  société»  >  Te- 
nait  de  fonder  une  sectioo  à  Zurich,  sous  l'impulma 
d'un  certain  chanoine  Rahn,  médecin  renommé.  Le  pro* 
gramme  de  cm  hommes,  qui  s'eQ^q^ment  à  aider  leurs* 
frèra,  à  les  instruire,  à  les  ditpoeer  an  bien,  non  par  de 

aines  déclamations,  mais  en  cultivant  leur  esprit,  en  les 
assistant,  en  les  récompensant,  répondait  si  parfiutement 
aux  aspirations  de  Schweinr  qu'il  se  fit  recevoir  immé- 
diatement de  la  secte.  Chaque  membre,  à  son  entrée, 
promettait  de  «  se  diarger  de  l'instruction  d'un  jeune 
homme,  de  sa  surveillance,  de  son  développement  moral 
et  matériel,  et  d'en  fiàire  rapport  aux  rétmions  de  la  so- 
ciété. »  Cette  cravre  bienfaisante  rendit  les  plus  grands, 
servioes  à  Zurîdu  Des  mah^les  indigents  furent  secourus, 
des  ménages  momentaoément  dans  hi  gène  furent  tirés 

'affiure,  des  orphelins  apprirent  des  métiers,  reçurent 
iie  l'argent  pour  fiure  lettr  tour  de  France  et  d'Allema» 
gne.  Sdiweiaer  devint  rapidement  une  des  €  tètes  »  de 
cette  association  secrète,  un  «  parûût  illuminé.  »  Il  mit 
à  sa  disposition  des  sommes  coosidérables. 

Tant  de  générosité  n'allait  pas  sans  inquiéter  sou 
caissier  Diggelmann.  A  répandre  ainsi  les  florins  par 
poignées,  où  irait-on  ?  Il  est  vrai  que  les  afidrss  pros» 
péraient  d'une  fiiçon  étonnante.  Au  oommeocement  de 

785 ,  Schweiaer  avait  perdu  son  onde  Jean-Henri  ;. 

héritage   qui   lui    échut,  ajouté  à  celui  de  son  père 

'  à  k  dot  de  sa  femme,  le  rendait  maître  d'une  for- 

vioe  évaluée  à  un  millioii  de  francs. 
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Et  les  bruits  colportés  de  Paris  annonçaient  Ik-bas 
des  profits  surprenants.  Sous  l'administration  de  Calonne, 
la  hausse  et  la  baisse  du  papier,  des  fonds  d*Ëtat,  per- 
mettaient des  opérations  fructueuses.  On  citait  des  ban- 
quiers de  Zurich  qui  avaient  déjà  réalisé  des  bénéfices 
colossaux.  Avec  sa  connaissance  des  hommes,  son  ins- 
truction, tout  ce  qu'il  avait  acquis  par  ses  lectures, 
Schweizer  songeait  qu'il  y  avait  là  peut-être  pour  lui 
une  source  d'enrichissement  inattendu,  que  l'occasion 
s'offrait  unique.  Et  alors,  muni  de  nouveaux  capitaux 
qu'il  mettrait  à  la  disposition  des  Illuminés,  il  décuple- 
rait son  activité  philanthropique,  il  répandrait  à  flots 
les  trésors  gagnés  «  pour  le  salut  de  l'humanité.  » 

Il  n'y  tint  plus  et  partit  pour  Paris,  au  printemps 
de  1785.  C'était  un  voyage  d'étude,  une  reconnaissance 
du  terrain.  Madeleine  l'accompagnait  ^ 

Ce  séjour  de  quelques  mois  révéla  à  Gaspard  un 
monde  nouveau,  qui  dépassait  en  intérêt  et  en  vie  tout 
ce  qu'il  avait  jamais  imaginé.  Quand  il  rentra  à  Zurich, 
dans  l'automne,  sa  résolution  était  prise.  Il  quitterait  sa 
patrie  trop  étroite  pour  son  imagination,  des  gens 
bornés,  incapables  de  le  comprendre  et  de  l'apprécier. 
Paris,  avec  ses  ressources  infinies,  le  consolerait  de  tant 
de  déceptions  éprouvées. 

II 

Une  désapprobation  unanime  accueillit  Gaspard 
Schweizer,  à  son  retour  à  Zurich.  Lavater,  son  oncle 
Hess,  Diggelmann  s'efforcèrent  de  le  faire  revenir  sur 
sa    décision.    Ils  lui  représentaient  les   risques  de   ces 

>  Le  fait,  ignoré  par  Hess,  est  attesté  par  une  des  lettres  de  la  publica- 
tion de  M.  Finsler. 


opératioot,  la  danger  d'échanger  bnwittement  un  com- 
merce si  fructueux  contre  une  «tualion  incertaine, 
de  se  lier  arec  des  spéculateurs  saut  scrupule.  Mais 
N  hweizer  arait  réponse  à  toutes  les  obfactkms.  Il  avait 
laii  connaissaiioe  à  Paris  d'un  oompatriole,  François 
Jeanneret,  de  GrandsoD  \  aasodë  de  la  banque  Denis 
de  Rougemont,  et  cet  homme,  malgré  son  attitude 
vulgaire,  son  regard  distrait  et  fuyant,  son  visage  grêlé, 
conquit  si  fortement  notre  Zurichois»  que  celui-ci  avait 
résolu  de  suivre  ses  conseils  et  de  tenter  avec  lui  une 
association.  A  entendre  Jeanneret,  Schweizer  n'avait 
qu'à  venir  s'établir  à  Paris,  muni  de  quelques  capitaux. 
1 1  affirmait  qu'il  lui  en  ferait  gagner  le  double  en  peu  de 
lemps.  Il  avait  de  puissantes  relations  financières,  il 
connaissait  les  banquiers  Clavière  et  Panchaud,  l'abbé 
d'Espagnac,  tout  l'entourage  du  ministre  Calonne.  Les 
opérations  de  bourse  et  d'agiotage  n'avaient  plus  de 
;iecrets  pour  lui. 

€  D'ailleurs,  ajoutait  Schweizer  à  ses  amis  de  Zurich, 
il  n'est  pas  honorable  d'avoir  hérité  beaucoup  d'argent 
d'un  père  ou  d'un  oncle.  Je  voudrais  être  mendiant 
{HHir  avoir  la  satisfaction  de  me  créer  une  fortune  par 
mes  propras  ni03rens.  »  Lavater  se  demandait  si  le  pre- 
mier de  ces  souludts  n'allait  pas  être  trop  vite  exaucé. 
Au  reste,  déclarait  encore  Schweixer,  le  séjour  de  Zurich 
lui  devenait  insupportable.  Ce  qu'il  avait  aperçu  de 
i^aris  l'avait  grisé.  Là-bas»  l'indépendance  absolue»  rien 
de  cette  atmosphère  de  méfiance  et  d'étroitesse»  au  mi« 
lieu  de  laquelle  il  étouffait.  On  pouvait  vivre  à  sa  guise 
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dans  la  grande  ville,  sans  craindre  en  toute  occasion  de 
scandaliser  son  prochain. 

Le  plus  inquiet  était  le  «  papa  Diggelmann.  »  Son 
makre  lui  ordonnait  de  réaliser  dans  le  plus  bref  délai 
une  partie  de  ses  marchandises,  quelque  désavantageuse 
que  fût  l'époque.  En  outre,  Schweizer  empruntait  à  son 
ami  Léonard  Schulthess  une  somme  assez  forte,  et 
Diggelmann  était  rongé  d'inquiétude.  La  place  de  con- 
fiance qui  lui  était  conservée  ne  le  consolait  pas  de  voir 
filer  pour  Paris  tant  d'écus  laborieusement  et  honnête- 
ment gagnés. 

Schweizer  et  Madeleine  se  mirent  en  route  pour  Paris 
au  mois  de  juin  1786.  A  peine  installés  dans  un  petit 
logis,  voisin  du  palais  des  Tuileries,  au  Cul-de-sac 
Dauphin,  fondirent  sur  eux,  comme  autant  d'oiseaux 
de  proie,  Jeanneret  et  les  acolytes  qu'il  avait  recrutés. 
Dès  qu'on  apprit  l'arrivée  d'un  banquier  riche  et  auda- 
cieux, les  hommes  d'affaires  surgirent  comme  par  enchan- 
tement. Chaque  jour,  Jeanneret  présentait  un  nouveau 
nom  à  son  compatriote.  C'était  d'abord  Saint-Didier,  un 
roué  personnage,  agioteur  dans  l'âme,  que  Jeanneret 
proposait  d'associer  à  la  maison  Schweizer,  Jean- 
neret &  0%  pour  la  bonne  raison  que  les  deux  com- 
pères venaient  de  se  ruiner  en  spéculations  malheu- 
reuses ;  puis  Jean -Claude  Picquet,  un  commerçant 
parisien,  l'oracle  à  consulter  dans  les  cas  épineux  ;  Jean- 
Baptiste  Brémond  \  fils  d'un  tailleur  de  Brignolles,  dans 
le  Var,  faiseur  insolent,  mais  qui  se  chargeait  des  plus 
humbles  besognes,  dès  qu'il  y  avait  quelque  chose  à 
glaner;  Sonthonax,  petit  employé,  mou,  timoré,  engagé 

>  C'est  le  personnage  qu'on  retrouvera  sous  Louis-Philippe,  mêlé  à  l'in- 
trigue N«undorff. 
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comme  caissier  dans  11  maitoii;  enfin,  le  premier  d  entre 
eux,  le  roi  de  la  tpécolation,  Tabbé  d'Bfl|Mi|[Dac,  Tkaire* 
général  de  Sent,  fils  d'un  gouverneur  des  Invalides, 
libertin,  fourbe,  aigrefin,  mais  habile,  éloquent,  k  la 
parole  fougueme,  et  qui  était  devenu  le  bras  droit  dn 
ministre  det  finances  Caloone. 

Précisément,  ce  deniier  était  engagé  dans  de  périlleuses 
opérations  à  la  Bourse  ;  d'Bapagnac,  qui  spéculait  sur 
tout  ce  qui  se  préaentait  à  lui,  qui  aurait  agi  de  nnème 
avec  des  Ames,  disait-00,  s'il  en  avait  trouvé  Toccasion, 
venait  de  fiure  déUvrsr  onae  millions  cinq  cent  nulle 
livres  en  billets  du  Trésor,  afin  de  faire  monter  certaines 
valeurs,  par  d'immenses  adiats  fictifs,  entre  autres  les 
actions  de  la  Compagnie  des  eanz  de  Paris,  dans  laquelle 


Galonné  était  intérassé.  Son  courtier,  Amlot,  gagnait 
pour  son  compte,  diaqne  matin,  par  simple  échange  de 
papiers,  de  six  à  sept  mille  livres. 

Schweiser,  assistant  à  ces  combinaisons  gigantes- 
ques et  voyant  leur  soooès,  en  était  ébloui,  d'autant 
plus  que  certaines  opérations,  conseillées  par  ses  asso- 
ciés dès  son  arrivée,  lui  procurèrent  d'immédiats  et 
impressionnants  bénéfices.  Introduit  dans  le  cercle  du 
Genevois  ClaTière  et  de  son  confident  Planchaud,  il  se 
délectait  de  la  conversation  de  ces  hommes,  de  leurs 
vues  politiques,  et  laissait  à  Jeanneret  et  à  Saint- Didier  le 
soin  de  recuefllir  de  fiidles  profits.  Dé^,  son  crédit  crois- 
sant lui  avait  pennis  de  s'intéresser  à  la  Monnaie  de 
Marseille,  lourde  entreprise,  mais  pleine  de  promesses. 

Pendant  ce  temps,  Madeleine  court  Paris,  émerveillée 
du  spectacle  de  la  rue,  du  luxe  des  équipages,  des  toi- 
lettes, des  boutiques.  Biais  son  étrange  accoutrement 
lui  attire  des  alh»ona  iiiéféteudeases.  a  Ah  1  la  jolie 
coquine  1  »  dit-on  en  la  voyant  pasesr,  et  au  théâtre 


68  BIELIOTHkQUB  UNIVSR8ILLI 

toutes  les  lorgnettes  [sont  braquées  sur  elle.  Elle  est 
forcée  d'adopter j  une  tenue  plus  sobre.  Ce  sont  là  de 
petits  désagréments,  en  comparaison  des  joies  qu'elle 
éprouve.  Et  quand,  l'hiver  suivant,  elle  ira  passer  quel- 
ques semaines  à  Zurich  pour  permettre  à  Gaspard  de 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  son  commerce,  elle  surprendra 
ses  amis,  jusqu'à  les  scandaliser,  par  ses  récits.  A  Zurich 
elle  ne  peut  plus  assister  sans  bâiller  à  ces  soirées  inter- 
minables où  l'on  sert  du  café  et  des  biscuits,  où  l'unique 
sujet  de  conversation  est  le  prix  des  étoffes,  des  denrées, 
la  tenue  du  ménage,  les  faits  et  gestes  des  absents.  Que 
ses  amies  viennent  à  Paris,  qu'elles  contemplent  les 
Tuileries,  le  Palais -Royal  et  ses  hétaïres,  la  foule  se 
pressant  sur  les  Boulevards,  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
et  elles  diront  leur  préférence  I  Madeleine  devient  élo- 
quente, amusante  de  verve  comique,  quand  elle  décrit 
une  duchesse  se  promenant  aux  Champs-Elysées  avec 
son  page,  et  celui-ci  picorant  des  cerises  dans  la  traine 
qu'il  porte. 

Jeanneret  et  Saint-Didier  ont  représenté  à  Schweizer 
qu'avec  les  ressources  dont  il  dispose  et  qui  augmen- 
tent rapidement,  le  modeste  logis  du  Cul-de-sac  Dau- 
phin manque  de  prestige.  Ils  lui  ont  fait  louer  un 
magnifique  hôtel,  la  maison  Lenoir,  rue  Taitbout,  près 
de  la  Chaussée  d'Antin,  avec  équipage  et  de  nombreux 
domestiques.  Tous  les  jours,  Schweizer  tient  table  de 
vingt  couverts,  à  laquelle  viennent  s'asseoir  les  associés 
et  leur  clientèle,  d' Espagnac,  Picquet,  Brémond.  Le  con- 
fiant Zurichois,  en  ce  qui  le  concerne,  se  passerait  bien, 
lui,  de  tout  ce  luxe.  Il  préfère  fouiller  les  boutiques,  à  la 
recherche  des  tableaux,  des  gravures,  des  bustes  an- 
tiques,  des    médailles,    dont  il  orne   sa    maison.    Mais 


iUliOS  HORS  Dl  fUISSB  OQ 

Jeanneret  est  \ï,  qui  mstste,  et  set  arguments  sont  tou- 
jours convaincants. 

Cest  matntenaot  dans  l'hôtel  un  va-et-vient  tnœannt* 
Les  bureaux  de  la  tMuique,  au  rez-de-chaosée,  sont  en- 
combrés  d'agents  d'affidres  et  de  tripoteurs.  Au  premier 
étage,  Madeleine  reçoit  set  relations,  qui  vont  croistant 
avec  la  répuution  gmndistaiite  du  banquier  suisse.  On 
voit  dans  son  salon  le  chevalier  de  Pougens,  aveugle, 
qu'on  dit  fils  naturel  du  prince  de  Conti;  Fabre  d'Eglan- 
tine.dont  l'inoommeDSoraUe  orgueil  s'eflhce  pourtant  de- 
vant  le  savoir  de  Schweiier,  auquel  il  dit  :  €  Je  viens 
puiser  la  science  chez  tous,  tous  êtes  mon  encyclopédie;  » 
Bernardin  de  Saint-Pierre;  le  vieux  poète  Bitaubé,  tra- 
ducteur d'Homère,  et  sa  femme,  couple  vénérable  et 
modèle  que  Madeleine  appelle  Philémon  et  Bauds;  le 
général  Dumouriez;  Lafayette  et  son  adjudant  Bureau 
de  Puzy;  Bamave  et  Bergasse,  tous  deux  orateurs  renom- 
més, dont  les  attaques  audacieuses  contre  le  detpodtnie 
font  l'admiration  de  Schweizer;  le  chevalier  Dupetit- 
Thouars,  qui  a  parcouru  les  mers  à  la  recherche  de  La- 
peyrouse,  et  sa  soeur  Félicité,  une  des  intimes  amies  de 
Madeleine;  puis  des  Allemands,  éublis  ou  de  passage  à 
Pans:  le  comte  Schlabemdorf;  Œlsner;  Orchenholz;  un 
offider  des  Gardes-Suistet,  Salît-Seewts  K 


*  «  Ca  iTtSh  pwdft  M  t^ow  4«1l  it  à  Pttrit,  TAfimutï  RacterA 

■ioM»  o«  a  «vidl  coMHM  4t  rMcwrtn 

b.  à  Ml  4«p«t,  Sdraralav  Méà:  «Uv«qw,4t 

àê  mm  prophmt.  VoM  «o- 
M  M  •'«ft  juMris  Mme»  bon  49 

k  wmlÊt^mÊ  wb  occupé  éê  ctqMfjr  «vatow  oi  mttmâa,  m  f»  m*  mÊiê 
iwMill;  •  n%  rm4m  p—  fé9é  J  Tom  oto  wl>4l  rUBiMl  •rri^é  ?  >  AI- 
t9é  tiv»,  Lmvét  et  Mi fUmi.  Parit,  itM-itpS^  toa«  l«  p  354 
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Mais,  au-dessus  de  ces  familiers  du  salon  Schweizer,  il 
y  a  un  visiteur  dont  l'arrivée  fait  toujours  sensation.  L'en- 
trée du  vicomte  de  Mirabeau,  puissant,  agité,  parlant 
avec  feu,  arrête  les  conversations.  Nul  n'ignore  la  vie  tra- 
gique du  fougueux  personnage,  ses  dix  années  de  capti- 
vité au  Château  d'If,  à  Dijon,  au  fort  de  Joux,  à  Vincen- 
nes,  ses  aventures  scandaleuses,  sa  lutte  épique  avec  son 
père.  Lui  et  Schweizer  se  sont  rencontrés,  dit-on,  à  l'hô- 
tel où  le  couple  zurichois  est  descendu  lors  de  son  pre- 
mier séjour  à  Paris.  Mirabeau  a  trente-sept  ans,  cinq  ans 
de  plus  que  Schweizer.  Pendant  qu'il  errait,  fugitif,  dans 
les  montagnes  de  Neuchâtel,  il  s'est  lié  avec  des  Gene- 
vois exilés,  Clavière  et  Duroveray.  Il  les  a  retrouvés  à 
Paris  enrichis,  brassant  l'or  à  pleines  mains;  lui-même 
s'est  lancé  dans  des  entreprises  financières,  il  est  en  rela- 
tion avec  d'Espagnac  et  avec  le  ministre  Calonne,  qu'il 
flagorne  à  certains  moments,  qu'il  attaque  en  des  bro- 
chures furieuses,  quand  le  parti  lui  parait  plus  avanta- 
geux. A  sa  première  conversation  avec  Schweizer,  il  a 
reconnu  un  esprit  original,  un  cerveau  bourré  de  connais- 
sances philosophiques  et  scientifiques,  et  en  voyant  la 
banque  Schweizer,  Jeanneret  &  C'*"  en  pleine  prospérité, 
l'hôtel  de  la  rue  Taitbout,  tout  voisin  du  sien,  si  riche- 
ment aménagé,  le  vicomte,  toujours  à  court  d'argent,  a 
cultivé  avec  empressement  cette  amitié.  Son  admiration, 
si  elle  est  sans  doute  intéressée,  s'exprime  néanmoins 
avec  trop  de  chaleur  pour  ne  pas  être  sincère.  «  Schwei- 
zer est  un  esprit  universel,  lui  disait  un  jour  le  poète 
Chamfort.  —  Sa  trop  grande  modestie,  répliqua  Mira- 
beau, fait  que  peu  d'hommes  sont  assez  pénétrants  pour 
connaître  ce  puissant  esprit.  Il  est  si  profond  métaphy- 
sicien que  si  un  mortel  avait  le  pouvoir  de  définir  l'intel- 
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ligeoœ,  ce  phénomène  le  plus  étonnant  de  U  créatioii« 
ce  termit  Schweûer  *.  »  Et  au  t>anquier  Piinchnid  il  ré* 
pétait  souvent:  «  Quand  je  suis  quelque  temps  nos  Toir 
^  h  weszer»  je  soupire  après  son  intelligence  n  féconde.  » 

Du  côté  de  Schweizer,  ce  fut  une  faacinatkMi.  Il  ne 
pouvait  le  lasser  d'entendre  discourir  cet  hoamM  gigsn- 
tesque  et  génial.  Mirabeau  l'entretenait  de  ses  embarras 
pécuotaires.  Schweizer  lui  remettait  la  def  de  son  secré- 
t.<ire,  s'toIbnDaDt  à  peine  de  ce  que  l'autre  y  prenait.  Il 
lui  tout  sorpris  quelques  années  plus  tard,  alors  que  Mi- 
rabeau vivait  dans  l'opulence,  grâce  aux  subsides  du  roi 
Louis  XVI,  de  le  voir  revenir  chez  lui,  une  poignée  de 
billets  de  banque  à  la  main,  qui  représentaient  une  somme 
de  20  000  francs.  Aux  questions  de  Schweizer,  Mirabeau 
répondit  que  c'était  U  le  montant  des  différents  prêts  si 
généreusement  consentis  par  son  ami.  Schweiser  se  refu- 
sait à  le  croire. 

Une  confiance  aussi  liiumiee  mquietait,  a  vrai  dire, 
Madeleine.  Plus  perspicace  que  son  noari,  elle  contem- 
plait, non  sans  malaise,  cette  foule  d'équivoques  finan- 
ciers, d'intrigants,  de  brasseurs  d'affiûres,  d'industrieux 
aigrefins  qui  se  pressaient  autour  du  banquier  et  sollici- 
taient son  concours  presque  toujours  avec  succès.  €  On 
berce  Schweizer  d'espérances,  disait-elle  à  ses  amis.  Dieu 

*  Mtrabcaa  à  Schwtiicr.  Berlin.  aB  notrraibre  1769:  •  Mon  «UAcbem«aC 
pour  vou»  «••  M  trncirr,  non  estime  ti  vraie...  Ah  '  quand  nou«  revcr- 
roaa-nou*  ?  Quand.  W%  p«c«J«  »ur  le»  chenet»,  la  Utc  dttenJue.  le  ctsur  d^ 
iMiilé,  Vàm%  ttlwèa,  po«im>a»>ao«M  t^t\m   cocor*  d«  cm  utopé—   qoi. 


>  «t  pmpkMw  ?..  Mm  dMT  Sch  waiMT,  4cTM«i  ricK  très  rkiM. 
<v  io«i  l«  Mal  4tlftltrr«  vital  d«  f^pmlm  Iiowmm  édaêrit,  prob«t  «i 
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veuille  qu'il  ne  se  trompe  pas!  Je  voudrais  souvent  ne 
pas  être  sa  femme,  pour  avoir  le  droit  de  lui  ouvrir  les 
yeux.  » 

Mais  sa  nonchalance  naturelle  favorisait  inconsciem- 
ment cette  existence  de  luxe  qu'elle  redoutait.  Plus  qu'à 
Zurich  encore,  Madeleine  s'était  absolument  déchargée 
de  toute  la  conduite  de  sa  maison.  Une  veuve,  M""^  Fi- 
not,  gouvernait  l'hôtel.  C'était  une  femme  belle  et  par 
surcroit  honnête,  qui  savait  se  faire  obéir  de  la  nombreuse 
valetaille  et  même  du  redoutable  Mangin,  l'homme  de 
confiance  de  Schweizer.  Madeleine  se  reposait  si  bien  sur 
cette  femme  que  pas  une  fois,  durant  son  séjour  à  la  rue 
Taitbout,  elle  ne  descendit  dans  les  vastes  sous-sols  de 
son  hôtel,  où  travaillaient  ses  domestiques.  Et  Schweizer 
ne  s'inquiétait  guère  de  ce  complet  abandon.  Les  affaires 
à  lancer,  ses  productions  poétiques  et  politiques  l'absor- 
baient parfois  si  intensément  qu'il  se  faisait  apporter  ses 
repas  dans  son  cabinet  et  laissait  à  sa  femme  le  soin  de 
présider  la  table  toujours  nombreuse. 

La  jeune  Babette  Bansi,  qui  avait  accompagné  ses  pa- 
rents adoptifs  à  Paris,  grandissait  plus  abandonnée  que 
jamais  dans  cette  vie  de  tourbillon.  Madeleine,  après  l'a- 
voir introduite  dans  l'atelier  du  peintre  Vestier,  ne  s'en 
occupait  guère.  L'enfant,  confiée  à  M™'  Finot,  vivait  au 
milieu  des  domestiques,  subissant  leurs  propos  cyniques. 
Elle  se  rendait  seule  à  l'atelier  de  Vestier,  où  elle  faisait 
d'ailleurs  de  remarquables  progrès,  mais  elle  était  expo- 
sée aux  pires  rencontres. 

Dans  ce  pays  enfiévré,  où  chaque  journée  lui  apportait 
de  nouvelles  impressions,  où  tout  le  ravissait,  Schweizer 
se  laissait  de  plus  en  plus  aller  à  cette  malencontreuse 
dispersion  de  son  activité,  blâmée  par  ses  amis   de   Zu- 
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ne  n,  et,  %x  qui  était  plut  griTC,  la  rénssita  de  tôt  pr»- 
mièfw  opëfitioot  de  banque  rarait  ti  Meo  tnuiqiifllité 
qu'il  les  nëgligeaJt  complètement  Jeanneret,  Saint- Didier 
et  Brdmood  spéculaient  à  leur  aise.  Ce  Paris  où  Schwei- 
ter  était  aoooani  pour  gagner  des  millions  qu'il  consacre- 
rait au  relèrement  des  déshérités  lui  fournissait  tout  œ 
qu'il  avait  rêvé.  L'argent,  disait  Jeanneret,  affluait  dans 
les  ooffires-forts,  et  l'assodé  ne  tarisnit  pas  sur  les  résul- 
tats inespérés  de  leur  entreprise.  Aussi  Sdiweiaer  avait- 
il  toot  le  loisir  nécessaire  pour  s'adonner  à  ses  hautes 
mëdiutions.  Dans  son  salon,  Mirabeau,  Bamaye,  BergasM 
tenaient  des  condliabules,  parlaient  d'un  réveil  imminent 
de  la  nation,  seul  capable  de  régénérer  l'Etat,  de  réta- 
blir les  finances,  de  supprimer  l'agiotage  effréné  qui  rui* 
nait  le  peuple.  Schweizer,  tant  il  était  rempli  de  géné- 
reuse indignation,  tressaillait  aux  mots  de  liberté,  d'as- 
semblées provinciales. 

Et  void  qu'au  mob  de  fé\Tier  1 787  s'ouvre  à  Versailles 
l'assemblée  des  Notables.  Schweizer  suit  avec  enthou* 
siasne  ses  travaux;  il  croit  à  ravènement  de  ce  règne  de 
justice  et  de  liberté  qu'il  appelle  à  grands  cris.  Qu'est-ce 
que  sa  propre  situation,  ses  affidres  particulières,  en  pré- 
sence des  intérêts  supérieurs  de  la  France,  discutés  pour 
k  première  fois  en  ddiors  de  bi  Cour  et  des  bursam  des 
ministres?  Il  descend  dans  la  rue  adieter  des  journaux, 
revient  ses  poches  bourrées.  Enfermé  dans  sa  chambre, 
il  couvre  des  pages  de  réflexions  politiques.  Il  ne  consent 
à  rece%'oir  que  les  hommes  du  jour. 

Une  fois,  comme  il  se  promenait  aux  Tuileries  avec 
Mirabeau,  celui-ci,  inquiet  de  son  exdution,  l'arrêta  en 
le  saisissant  par  le  bras  et  lui  dit:  c  Mon  ami,  c'est  bien 
une  divinité  que  la  liberté,  maiSyCroyes-moi,  lesi 
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ne  méritent  pas  qu'elle  séjourne  parmi  eux.  »  Le  25  mai, 
l'assemblée  des  Notables  était  dissoute  sans  avoir  opéré 
le  miracle  entrevu  par  le  réformateur  trop  ardent. 

Elle  n'avait  pas  même  arrêté  la  terrible  crise  écono- 
mique que  subissait  la  France.  C'était  maintenant,  à 
Paris,  des  faillites  journalières.  De  grosses  maisons  de 
banque  suspendaient  leurs  paiements,  ie  papier  d'Etat 
baissait  de  mois  en  mois,  la  confiance  disparaissait.  II 
courait  des  rumeurs  alarmantes  sur  le  crédit  de  la  banque 
Schweizer,  Jeanneret  Se  C'^  A  la  fin  de  l'année  1788, 
ses  lettres  de  change  étaient  descendues  si  bas  que 
Jeanneret  se  trouva  contraint  d'avouer  à  Schweizer  la  si- 
tuation périlleuse  Les  sommes  confiées  à  d'Espagnac  et 
à  sa  clique  étaient  perdues  sans  retour.  Comme  s'il  se 
réveillait  soudain  d'un  long  engourdissement,  Schweizer 
courut  à  ses  livres;  il  constata  que  plus  de  la  moitié  de 
sa  fortune  était  engloutie,  et,  ce  qui  était  pis,  qu'il  avait 
compromis  l'héritage  de  son  frère  Jacques,  dont  il  avait 
la  charge.  Sans  adresser  un  reproche  à  Jeanneret,  il 
partit  pour  Zurich.  Diggelmann,  le  teneur  de  livres,  le 
vit  arriver  préoccupé  et  flaira  un  danger.  Il  fut  atterré 
en  constatant  que  Schweizer  réalisait  en  hâte  la  fortune 
laissée  par  son  beau-père  Hess,  subitement  décédé,  mais 
qu'il  abandonnait  les  trois  quarts  de  son  commerce  à  son 
riche  ami  Léonard  Schulthess  pour  se  procurer  40  000 
francs  environ  d'argent  liquide.  La  part  que  gardait 
Schweizer  allait  être  cédée  également  l'année  suivante 
et  la  jolie  maison  du  Hirschgraben  servirait  à  payer  les 
intérêts  des  emprunts  successifs  faits  à  Zurich  et  qui  de- 
vaient atteindre  la  somme  de  500  000  firancs. 

Et  quand,  rentré  chez  lui,  Schweizer  reprend  ses 
journaux,  voit    l'insurrection   ensanglanter   de   nouveau 


Paris,  le  roi  pritoonier  dans  sod  chAteau  aprte  réchac 
de  Varennet,  il  garde  encore  n  foi  ardente  dans  l'œuvre 
bienfaisante  de  la  Révolution.  Il  est  un  des  membres 
assidus  du  Club  des  Amis  de  la  constitution»  qui  de* 
viendront  les  Jacobins,  et  où  Mirabeau  Ta  introduit 
Schweizer  a  pardonné  à  son  grand  ami,  alors  au  comble 
de  la  gloire,  de  vériubles  trahisons,  puisque  Mirabeau 
s'est  permis  d'insulter  publiquement  LAvater  dans  une 
brochure,  après  lui  avoir  mendié  une  mcommandatk» 
auprès  du  duc  de  Weimar  K  Mais  Madeleine  est  moins 
oublieuse  ;  elle  se  souvient  que  l'effronté  tribun  lui  a, 
dans  une  occMÎoo,  manqué  de  respea,  elle  n'est  plus 
dupe  de  ses  protestations,  c  II  n'y  a  pis  de  démon  pire 
que  lui  »,  écrira-t-eUe  à  Lavater  '. 

Quand  il  n'y  a  pas  séance  aux  Amis  de  la  ooostitution, 
Schweizer  se  rend  au  club  des  Patriotes  suisses,  que  des 
Friboorgeois  et  des  Genevois  exilés  viennent  de  fonder  à 
Paris.  On  se  réunit  une  fois  par  senaaine,  tantôt  chez  un 
marchand  de  vin,  Rouillier,  Friboorgeois,  rue  du  Regard, 
tantôt  à  Sainte-Marguerite,  ou  même  dans  un  salon  de 
l'abbaye  Saint-Germain-desPrés  prêté  par  le  District. 
Les  assistanu,  une  cinquantaine,  sont  des  avocats,  des 
précepteors,  des  soldats  et  surtout  des  Suisses  de  porte 
et  d'église,  toos  advenairos  acharnés  de  l'aristocratie 
bernoise  et  zurichoise  et  rêvant  l'aflfranchissement  de 
leurs  frères.  Leurs  aspiratioos  paraissent  trop  légitimes  au 
banquier  surichois  pour  qu'il  ne  les  seconde  pas  active- 
ment de  sa  personne  et  de  sa  bourse. 

Cette  conduite,  rapportée  à  Zurich,  y  produisit  une  im- 
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pression  déplorable.  Déjà  on  avait  vu  5>chweizcr  détentlre 
énergiquement  son  ami  le  pasteur  Bansi,  des  Grisons, 
que  son  consistoire  avait  condamné  pour  ses  opinions 
trop  libérales  et  démocratiques.  Non  content  d'avoir 
dilapidé  sa  fortune,  d'avoir  abandonné  sa  ville  natale, 
l'expatrié  s'unissait  aux  fauteurs  de  trouble,  aux  Jacobins 
français.  Sa  folie  n'était  plus  inoffensive,  elle  attentait  à 
la  dignité  de  l'Etat.  Et  Schweizer  recevait  missive  sur 
missive  de  ses  amis,  l'adjurant  de  se  calmer,  de  faire 
amende  honorable  et  de  renoncer  à  de  si  coupables 
menées.  Ces  nouvelles  l'atterrèrent.  Il  commençait  à 
s'apercevoir  des  excès  de  l'insurrection  parisienne,  il  les 
déplorait,  et  voici  que  ses  concitoyens  suspectaient  sa 
bonne  foi.  Sans  doute  que  sa  sûreté  était  menacée  à 
Zurich,  que  le  retour  lui  était  interdit. 


III 


Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  juillet  1792,  on  vit 
accourir,  une  nuit,  à  l'hôtel  Schweizer  l'ancien  financier 
Brémond.  Il  apportait  une  lourde  cassette,  qu'il  supplia 
Gaspard  de  recevoir  dans  son  coffre -fort.  Ses  traits 
étaient  décomposés.  Il  raconta  qu'il  était  épié  et  suivi 
par  des  policiers  jacobins.  Depuis  trois  semaines,  un 
ministre  de  Louis  XVI,  Terrier  de  Monceil  et  le  duc  de 
Liancourt,  qui  commandait  à  Rouen,  préparaient  une 
nouvelle  évasion  du  roi,  qu'on  devait  conduire  à  Rouen, 
puis  en  Angleterre.  A  cette  fin,  une  forte  somme  d'ar- 
gent avait  été  réunie  par  les  royalistes;  Brémond  s'était 
si  bien  insinué  auprès  de  Monceil  qu'il  avait  obtenu 
qu'on  lui  confiât  ce  dépôt.  Mais  les  Jacobins,  mis  en 
éveil,  rôdaient,  depuis   quelques  jours,    autour    de   son 
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logement  II  lui  devenait  impossible  d'abriter  ceoompro- 
mettant  trésor. 

Schweiier,  qui J  connaissait  Monceil,  acquiesça  à  la 
prière  de  son  aiiden  associé.  Les  jours  suivants  à  la  nuit 
tombante,  Brémood  arrivait  rue  Taitbout,  ouvrait  le 
coffre,  qui  renfermait  de  nombreux  petits  sacs,  contenant 
chacun  dix,  quinze,  vingt  louis,  en  prenait  un  ou  deux, 
et  s'en  allait  au  ûiubourg  Saint-Antoine  les  distribuer 
aux  crieurs  publics  et  à  différents  meneurs.  Mais  le  refus 
absolu  de  Louis  XVI  de  quitter  les  Tuileries  vint  rendre 
inutile  ce  jeu  périlleux.  Brémond,  sur  le  point  d'être 
arrêté,  fîit  obligé  de  s'enfuir.  Schweizer  lui  procura  un 
passeport  qui  coûta  trente  mille  francs,  et  Brémond  fila 
pour  le  quartier-général  de  Dumouriez,  laissant  à  son 
hôte  la  cassette  encore  k  moitié  pleine. 

A  petiie  s'était-il  éloigné,  qu'un  matin  Schweizer 
s'entendit  interpeller  par  son  valet  de  chambre  Mangin. 

—  Monsieur,  lui  dit  cet  homme,  vous  saves  qu'il  y  a 
une  guillotine.  Nous  savez  quelle  caisse  M.  Brémond  a 
déposée  chez  vous.  Je  vetix  en  avoir  ma  part,  ou,  de  ce 
pas,  je  vais  vonsdéooncer. 

Au  même  instant,  la  gouvernante.  M"*  Finot,  entrait 
chez  Madeleine  et  lui  feisait  la  même  déclaration.  Ces 
gens  éuient  depuis  huit  ans  au  service  des  Schweizer, 
traités  avec  la  plus  grande  bienveillanoe.  Madeleine 
s'était  chargée  de  l'éducation  des  trois  enfents  de  la 
femme,  l'avait  comblée  de  prévenances.  Toute  résis- 
tance les  aurait  perdus.  Ils  étaient  abominablement 
trahis.  Mangin  et  sa  complice  furent  conduits  au  coflBre- 
fort,  la  cassette  fut  ouverte,  ils  emportèrent  autant  de 
rouleaux  d'or  qu'ils  purent  porter,  quittèrent  la  maison, 
allèrent  se  marier,  et  s'en  lurent  acheter  dans  les  envi- 
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rons  de  Paris  un  bien  national.  On  n'en  entendit  plus 
parler.  Les  cinq  mille  livres  qui  restaient,  confiées  sur 
les  ordres  de  Brémond  à  Jeanneret  et  à  Picquet,  furent 
bientôt  perdues  dans  des  spéculations. 

Le  matin  du  lo  août  1792,  Schweizer  et  Madeleine 
se  réveillèrent  au  fracas  du  canon.  Ils  passèrent  la 
journée  enfermés  chez  eux,  consternés  des  rumeurs  qui 
couraient.  Les  décharges  d'artillerie  faisaient  trembler 
les  vitres  de  l'appartement.  Vers  le  soir,  comme  le  bruit 
s'apaisait,  un  compatriote,  le  jeune  Stocker  de  Zurich, 
entra  chez  eux  et  leur  conta  la  tuerie.  Il  avait  eu  l'im- 
prudence de  se  joindre  par  curiosité  à  une  colonne  qui 
marchait  vers  le  château,  et  c'est  à  grand'peine  qu'il 
était  parvenu  à  s'échapper  des  mains  des  Marseillais. 

Déguisés  en  perruquiers,  Gaspard  et  lui  sortent  de 
l'hôtel  et  se  dirigent  vers  les  Tuileries.  Le  palais  est  en 
feu,  les  flammes  éclairent  les  cours  jonchées  de  cadavres, 
la  foule  qui  hurle  et  danse,  les  maisons  de  la  place  du 
Carrousel.  Pour  ne  pas  être  reconnus,  Schweizer  et  son 
compagnon  doivent  crier  comme  les  autres  :  «  Vive  la 
liberté  !  A  bas  le  tyran  !  »  Ils  pénètrent  dans  les  appar- 
tements, où  l'on  pille  encore  avec  acharnement.  La  vue 
des  corps  des  Suisses,  de  ses  compatriotes,  souillés  et 
sanglants,  glace  Schweizer  d'horreur.  Il  aperçoit  le 
peintre  David,  qui  se  promène  entouré  de  ses  élèves, 
inspectant  froidement  les  cadavres,  les  retournant  du 
pied,  et  faisant  emporter  les  moins  abîmés  à  son  atelier. 
Dans  le  demi-joiîr  d'un  enfoncement,  derrière  la  grille 
d'une  échappée  de  cave,  Schweizer  discerne  soudain  des 
habits  rouges.  Trois  hommes  sont  là,  blottis,  blêmes, 
tremblant  de  terreur.   Avec  l'aide  de  Stocker,  il  leur 
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tend  la  main,  les  tire  hors  du  caveetti  les  dépouflle  de 
leur  uniforme,  et  réussit  à  les  emmener  diei  hti  ssos 
attirer  l'attention  des  insurgés,  tonl  entiers  à  leur  sinistre 
besogne.  Ces  malheureux,  presque  défidDants»  sont  récon- 
fortes  et  ckMs  au  grenier. 

Sdiwefaer  passa  une  nuit  alfrense.  Il  était  hanté  par 
ral>ominabIe  spectacle,  il  cherchait  un  moyen  de  tirer 
vengeance  de  l'exécrable  forûut  commis  contre  ses 
frères.  Il  oubliait  sa  propre  sûreté.  De  bonne  heure,  le 
lendemain  matin,  le  Zurichois  Henri  Meister,  l'anden 
collaborateur  de  Grimm,  qui  habitait  encore  Paris,  Tit 
accourir  ce  petit  homme  fluet  et  pâle  dans  un  état 
d'angoisse  et  d'exaspération  impressionnant  :  Schweizer 
suppHa  son  ami  de  se  joindre  à  lui,  de  se  rendre  à 
l'Assemblée  et,  du  haut  de  la  tribune,  d'y  demandftr 
publiquement  justice  du  massacre  des  Suisses  et  grâce 
pour  les  survivants.  Meister  s'efforça  de  le  calmer,  en  lui 
démontrant  la  folie  d'un  pareil  projet,  puisqu'ils  n'étaient 
revêtus  d'aucim  pouvoir  officiel.  Mais  il  proposa  d'aller 
trouver  un  certain  Audibert,  de  Marseille,  homme  bon  et 
chariuble,  et  de  l'implorer  en  âiveur  de  ses  compatriotes 
prisonniers.  Cette  démarche,  restée  secrète,  ne  fut  pas 
inutile  '.  Audibert  persuada  aux  Marseflhds  de  relAcher 
plusieurs  de  leurs  victimes.  Schweiier,  intrépide,  in- 
conscient du  danger,  s'en  alla,  quelques  jours  après,  à  la 
caserne  des  Minimes  chercher  des  Gardes-Suisaes.  Les 
Marseillais  entouraient  les  oeraneils  de  leurs  ramaradea 
tombés  au  cours  de  l'attaque  des  Tuileries  et  qu'ils 
avaient  exposés.  Comment  écoutèrent-ils  les  supplice- 
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lions  de  Schweizcr,  par  quelle  adjuration  réussit-il  à  leur 
enlever  leur  proie  ?  On  ne  se  l'explique  pas. 

Epuisé  par  cet  effort,  Gaspard  trouva  encore  le 
moyen  de  faire  sortir  de  France  tous  ceux  qu'il  avait 
ainsi  miraculeusement  sauvés,  tantôt  en  les  adjoignant 
comme  charretiers  à  des  convois  de  transport,  tantôt  en 
obtenant  de  l'ambassadeur  de  Suède,  M.  de  Staël,  des 
passeports  sous  des  noms  d'emprunt.  Le  baron  Henri  de 
Salis  et  le  jeune  de  Luze,  de  Neuchâtel,  échappèrent  de 
cette  manière  à  une  mort  certaine. 

Mais  il  restait  encore  de  ces  infortunés  ailleurs,  à  la 
Conciergerie,  à  l'Abbaye.  Schweizer  fut  impuissant  pour 
eux  et  assista,  désespéré,  aux  massacres  de  septembre.  Il 
tomba  malade,  il  dut  s'aliter.  En  vain  Madeleine  s'in- 
géniait à  sa  place,  multipliait  les  démarches,  allait  jus- 
qu'à offrir  à  un  des  chefs  jacobins  de  se  livrer  comme 
otage  à  la  place  des  Suisses,  elle  échoua  partout.  Dans 
cette  révolution,  ce  qui  la  stupéfiait,  c'était  de  voir  les 
femmes  déchaînées  comme  des  furies  : 

«J'ai  honte  d'être  ici  une  femme,  écrivait-elle,  le  lo  sep- 
tembre 1792,  au  peintre  Fussli.  Elles  commettent  ouvertement 
des  horreurs  et  des  infamies.  Une  femme  a  tué  près  de  trente 
hommes.  Notre  ancien  cocher  est  devenu  un  scélérat,  il  m'a  dit 
froidement  qu'il  aimerait  nous  guillottiner.  » 

Madeleine  s'étonnait  aussi  de  voir  Paris  s'égayer, 
reprendre  son  insouciance,  aussitôt  après  ces  scènes 
sanglantes  : 

«  Les  enfants  rient,  sautent,  s'amusent  de  voir  les  têtes 
tomber  ou  de  les  voir  porter  en  triomphe  dans  les  rues.  Ah  1 
Dieu,  quelle  génération  que  celle  d'aujourd'hui  1  Oh  1  mon 
Fussli,  je  ne  peux  m'habituer  à  ces  horreurs-là.  » 

Pourtant,  elle  ne  manquait  pas  de  courage,  mais  elle 


redoutait  de  te  fidie,  comme  tant  d'aotree,  à  cet  atro- 

«  Des  que  )•  ne  pleurerti  plus  sur  cet  cniatitit»  jt  dcYieixirai 
insensibk  comme  les  autres....  Dieu  me  ptAieffi  d'une  piftUle 

PwÈf  û  âdlait  cacher  la  tenible  vérité  à  Schweizer 
malade,  le  distraire.  Madeleine  dtait,  comme  cootiaste 
salutaire,  le  cas  de  la  reine  Marie-Antoinette,  enfermée 
au  Temple,  l'interdktioQ  où  elle  était  de  parler  au  roi 
dans  une  autre  langue  <)ue  le  français,  mais  au  milieu  de 
ses  sooiErances  s'égajrant  de  ses  gardiens  qui  lui  disaient  : 
«  j'arions  besoin  d'aller  p...,  pendant  œ  temps  vous  ne 
pnrlerex  pas  à  votre  mari.  » 

La  oonralesoence  de  Gaspard  fut  longue.  Il  conmien- 
çait  à  reprendre  ses  occupations  et  ses  chères  lectures, 
lorsque  ses  associés  accoururent  le  prévenir  que  tout 
espoir  s'était  dissipé  de  maintenir  plus  longtemps  la 
maison  Schweizer  &  C*.  L'effondrement  des  assignats,  le 
lège  de  la  Monnaie  de  Marseille  que  les  révolution* 
iiaires  leur  enlevaient,  avaient  précipité  la  débâde.  11 
fallait  avouer  ouvertement  la  fiullite  et  dissoudre  l'asso* 

Schweirer  explora  sa  caisse  et  consulta  ses  livres.  Tout 
<  e  qu'il  possédait  encore,  c'étaient  (quelques  vagues  assi* 
<nationssurSaint>Dklieret  d'Espagnac Le  loavril  17939 
Jeannerat  s'englig«ait  formdlement  à  hn  servir  diaque 
année  une  rente  de  5  */•  sur  la  somme  de  50000  francs 
:  t  il  se  reconnaissait  débiteur.  A  défriut  de  cet  insigni- 
tiant  revenu,  qui  ne  fut  d'ailleurs  jamais  versé,  fl  restait 
encore  à  Zurich  des  valeurs  importantes,  que  continuait 
À  gérer,  avec  une  impeccable  honnètelé,  le  brave  Dig- 
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gelmann.  Mais  il  répugnait  à  Schweizer  d'y  toucher  et 
d'instruire  ses  concitoyens  des  malheurs  éprouvés  à 
Paris. 

Aussi  prit -il  la  courageuse  résolution  de  vendre  les 
toiles  et  les  objets  d'art  de  son  hôtel.  L'affaire  eût  été 
fructueuse,  si  notre  Zurichois  ne  se  fût  malencontreuse- 
ment lancé  dans  des  opérations  plus  étendues,  en  ache- 
tant une  quantité  de  collections  du  même  genre,  aban- 
données par  les  émigrés,  lorsqu'ils  quittaient  le  royaume. 
Or,  les  marchands  étrangers,  instruits  de  la  détresse  du 
pays,  affluèrent  à  Paris  et,  porteurs  d'espèces  sonnantes, 
ils  achetèrent  à  vil  prix  ces  dépouilles.  Schweizer,  impa- 
tient de  rentrer  dans  ses  pertes,  se  laissa  tenter  par  la 
vue  des  louis  d'or,  et  abandonna  ses  acquisitions,  des 
Corrège,  des  Poussin  à  des  prix  dérisoires,  sans  en 
retirer  le  plus  léger  profit.  En  même  temps,  les  comités 
révolutionnaires,  le  sachant  lié  avec  Dumouriez,  qui 
venait  de  passer  à  l'ennemi,  perquisitionnaient  dans  sa 
maison.  Schweizer  était  harcelé.  Mais,  en  vérité,  il  ne 
s'en  troublait  plus.  Son  calme  et  son  indifférence  pour 
ses  intérêts  personnels  semblaient  augmenter  avec  les 
désastres  répétés.  Pas  une  fois  il  ne  reprocha  à  Jean- 
neret  et  à  Sonthonax  leurs  imprudences  et  leur  dupli- 
cité. 

Et  Madeleine  l'encourageait  dans  cette  attitude  stoï- 
que  ;  comme  si  elle  eût  voulu  racheter  toute  sa  noncha- 
lance passée,  elle  déployait  une  activité  fiévreuse.  La 
Terreur  avait  dispersé  ses  amis,  plusieurs  étaient  en 
prison,  d'autres  se  cachaient,  changeaient  de  retraite 
chaque  semaine.  Madeleine  partait  à  leur  recherche, 
trottant  à  pied  dans  la  rue,  les  visitait,  les  réconfortait  et 
réussissait  à  pénétrer   dans   certaines    maisons   d'arrêt. 


Elle  portait  dans  une  bague,  oomme  on  talisman,  un 
inoroeau  de  rhabit  dont  était  Têtu  Louis  XVI  eo  mar- 
chant  à  l'échafirad  et  qoe  hn  arait  remit  CMry.  Pv  on 
singulier  contraste,  elle  entretenait  des  rapports  avec 

'*rtains  létolulionniires  forcenés.  Dans  un  monient 
d  impulsion,  n'sTait-elle  pas  écrit  à  Robespierre  pour  lui 
'demander  sa  protection  !  Et  le  dictateur  Tarait  rassurée* 

i  serait,  sans  doute,  que  la  jeune  femme  était  une 
adepte  de  Catherine  Théot,  hi  €  Mère  de  Dieu  »,  hi 
visionnaire  dont  il  fiiTorisait  le  culte. 

IV 

Malgré  le  profond  ressentiment  que  nourrissait  Gas» 
pard  Schwoiser  contre  ses  compatriotes,  il  ne  disshnuhdt 
pas  son  inquiétude  croissante  de  voir  sa  patrie  engagée 
à  son  tour  dans  hi  lutte  terrible  que  livraient  à  la  France 
révolutionnaire  les  Etats  coalisés  de  l'Europe.  Son  cer- 

eau  fiévreux  bnUait  d'un  patriotisme  exalté.    Après 

n  moment  de  dégoût,  il  s'était  laissé  reconquérir  par 
la  Révohilion;  fl  avait  encore  kà  en  elle.  Mais  il  restait 
Zurichois,  décidé  k  unir  ses  condtovens  et  la  <  Grande 
République.  > 

Les  Suisses  —  il  ne  l'ignorait  pas  —  n'avaient  pas 
encore  pardonné  le  massacre  de  leurs  soldats  au  lo  août  ; 
fis  étaient  indignés  des  cruautés  commises  sur  d'inno» 

entes  victimes,  ils  avaient  juré  d'en  tirer  une  vengeanne 
édaunte.  Jusqu'alors,  l'ambassadeur  limçais,  Barthélé- 
my, était  parvenu,  par  des  prodiges  de  tact  et  de  chdr- 
voyance,  à  obtenir  des  cantons  helvétiques  une  neulra- 

té  absolue  à  l'égard  de  la  République.  Mais  chacune  do 
ses  lettres  insistait  sur  le  péril,  sur  les  menées  de  l'An- 

iche  et  de  l'Angleterre  pour  détacher  les  Suisses  et  laa 
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faire  entrer  dans  la  coalition.  Déjà  le  petit  pays  des 
Grisons,  à  l'extrémité  de  l'Helvétie,  paraissait  disposé  à 
suivre  ces  conseils.  Le  25  juillet  1793,  l'ambassadeur 
Sémonville,  se  rendant  à  Florence  avec  son  compagnon 
Maret,  avait  été  surpris  dans  un  guet-apens  à  Novate, 
sur  territoire  grison,  livré  à  l'Autriche  et  enfermé  dans 
une  forteresse  du  T}to1.  Il  fallait,  à  tout  prix,  empêcher 
l'ennemi  d'étendre  son  influence  sur  le  reste  de  la 
Suisse.  Aussi  le  Comité  de  salut  public  avait-il  déjà  dé- 
pêché des  agents  secrets  dans  plusieurs  villes,  avec  mis- 
sion de  gagner  des  partisans  à  la  France  et  de  déjouer 
les  intrigues  étrangères.  Mais  ces  hommes,  recrutés  hâti- 
vement à  Paris,  ne  présentant  ni  garantie,  ni  tradition, 
ignorants  de  la  langue  et  des  mœurs  du  pays,  dénoncés 
et  surveillés  dès  leur  arrivée,  travaillaient  en  pure  perte. 
Schweizer  était  instruit  de  cette  situation.  Lié  avec  le 
citoyen  Deforgues,  ministre  des  relations  extérieures,  il 
connaissait  les  anxiétés  du  gouvernement  révolution- 
naire, consterné  par  la  catastrophe  de  Sémonville.  Un 
mémoire,  portant  le  titre  de  Coup  dœil  d'un  patriote 
suisse  sur  les  rapports  de  la  Répub ligue  avec  celle  des 
Suisses^,  que  Schweizer  remit  à  Deforgues,  au  mois 
d'août  1793,  fut  lu  et  très  apprécié. 
^ï:Aussi  Schweizer,  emporté  par  son  imagination,  se 
voit -il  déjà  le  sauveur  de  sa  patrie,  l'homme  choisi 
pour  répandre  en  Helvétie  les  principes  de  la  grande 
Révolution,  pour  éclairer  ses  frères,  dessiller  les  yeux  des 
aristocrates  bernois.  Quelle  revanche  il  prendra  du  mé- 
pris  qu'on   lui   témoigne   à   Zurich  I    Mais    il  n'abusera 

»  Le  Mémoire  se  trouve  dans  les  Papiers  de  Barthélémy,  aux  Archives 
des  affaires  étrangères,  correspondance  de  Suisse,  vol.  436,  foL  536.  Il  se 
compose  de  la  pages  manuscrites. 


ptt  de  tes  pomraifiy  il  édatren  aree  doowor  tes  ooo* 
dtoyeut  sreiigléty  Mt  intootioiit  rempofteronty  par  leur 
pnreté,  sur  les  machinitioos  de  ses  advenaires. 

Le  1 9  novembre  1 793,  Sdbwmnr,  agréé  par  Defor^ 
gués,  recevait  les  potnrotrs  néoeMdree,  dea  iPitinctioi» 
diplomatiques,  et  une  introduction  auprès  de  Bvtbé- 
1cm  y. 

«*  Les  témolgiiâgts  avantsgtua,  écrivait  Morgues,  qui  m'ont 
té  rendus  du  citoyen  Schweiier.  bourgsois  de  Zurich...  m'oot 
porté  à  iccueiUir  b  propotitioa  qu'il  m*a  dite  de  se  rendra  dans 
le  pays  des  Grisons,  pour  y  examiner  l'état  des  choses  et  s'y 
occuper  des  moyens  propres  à  nous  faire  reprendre  dans  ce  pays 
1  influence  que  nous  y  avons  perdue  *.  » 

la  suite  de  démarches  dont  on  ignore  le  secret, 
cx-asMdé  de  Schweizer,  François  Jeanneret,  était  par- 
cnu  à  obtenir  également  une  mÎMion  des  comitéi  :  il 
lait  chargé  d'acheter  en  Saisie  des  fournitures  militairee 
t  des  tobdstaDces*.  Ainsi  le  trigaud  ne  lâchait  pas  sa 
ctime.  Schweiaer  recevait  800  francs  de  traitement  par 
lois,  Jeanneret  600. 

Tous  deux  quittèrent  Paris  six  semaines  après  l'exécu- 
on  de  Marie- Antoinette.  La  ville  était  en  armes,  le  tri- 
bunal révolutionnaire  fonctionnait  activement  Schweiaer 
et  son  compagnon,  coiffés  du  bonnet  rouge,  avaient  ré- 


'  Smmt,  voL  440.  IdL  «t  ««I.  441,  fioL  a«6w  AftMirm  &m 

'  </éiab  ektffé  ;  écrit  Jiaaawrt,*  dtoyi  de  Cnadioe  >,  — 
de  VMMMmMlt  ai  rlicibri  ijm  •  de  la  ptat  de  k 

de  b  fMrrepovlei  Hiliiniili  ém  tnupmàê  M 
de— irtewlee  wn%eiMMti  fiiiiaiii  nr  des attklei^  deet elle •  oa 

«M  ia  crele.  eera  aariiMiaali  et  adtek»  ArcWvea  d«  afl 
^iiImi,  voL  44e>  fat  44ec 


86  BIBLIOTHEQUE  UNIVBRAtLLI 

quisitionné  un  équipage  analogue  à  celui  des  représen- 
tants du  peuple.  Au  devant  de  leur  calèche  flottait  un 
drapeau  tricolore.  Ils  franchirent  la  frontière  par  Pontar- 
lier,  où  les  autorités,  soupçonneuses,  les  retinrent  une 
journée*.  Le  6  décembre  1793,  par  une  bise  froide, 
Schweizer,  dont  Jeanneret  s'était  séparé  pour  se  rendre 
chez  son  père  à  Vaumarcus,  entrait  à  Berne  et  se  présen- 
tait chez  l'avoyer  de  Steiger.  Mais  ce  dernier  lui  fit  un 
accueil  glacial  et  ne  lui  cacha  pas  que  sa  double  qualité 
d'agent  de  la  République  française  et  de  bourgeois  de 
Zurich  était  un  obstacle  sérieux  à  sa  mission.  Leur  entre- 
tien devint  des  plus  aigre.  Steiger,  irréconciliable  ennemi 
de  la  France,  reprocha  amèrement  à  Schweizer  de  la 
servir.  Ce  dernier  se  récria,  sentant  déjà  venir  le  mot  de 
trahison.  Il  expliqua  sa  mission,  la  nécessité  de  la  confier 
à  un  ami  des  deux  pays,  probe  et  dévoué.  C'était  l'uni- 
que moyen  d'éviter  un  conflit,  mais  Steiger  ne  voulut 
rien  entendre. 

Le  lendemain,  à  Baden,  Schweizer  trouva  chez  l'am- 
bassadeur Barthélémy,  malgré  sa  réception  très  préve- 
nante, un  grand  scepticisme.  L'arrivant  ne  se  targuait,  à 
vrai  dire,  que  du  modeste  titre  d'agent.  Mais  Barthé- 
lémy, légèrement  inquiet  en  présence  de  cet  envoyé  des 
comités  de  Paris,  écoutait  avec  surprise  ce  petit  homme, 
aux  longs  cheveux,  à  la  mine  étrange,  lui  exposer  sa 
mission  et  ses  projets,  avec  un  feu  et  une  volubilité  ex- 
traordinaires, dans  sa  langue  incorrecte,  émaillée  de  ger- 
manismes. 

A  Zurich,  c'est  bien  pis.  Le  Conseil  secret  de  la  ville 
s'est  réuni,  sur  une  dépêche  de  l'ambassadeur  anglais  à 

'  «  Par  une  mauvaise  et  barbare  disposition  de  police...  nous  fûmes 
écartés  (sic)  et  arrêtés  une  journée.  »  Schweizer  à  Déforges,  ix  décembr- 
1793.  Suisse,  vol.  440,  fol.  363. 


Berae,  PHigwild,  qui  traite  Schwdnr  de  €  bendit  jaco- 
bin. »  A  loo  arrirée  dans  la  ville  natale,  Gaspard  ne 
trouve  cbei  tes  amia  d'aqtrafoit  qu'un  aocneil  aoibarnaaé. 
Hesi,  l'onde  de  Madelainn,  remm^rne  dans  ta  maiaoQ  de 
campagne,  au  Beckenbof,  après  lui  avoir  démontré  que 
son  séjour  en  ville  était  périlleux.  Schweiier  est  aba- 
sourdi par  de  telles  pfévanti0QS.Oabbe-i-on  qu'il  est  Zu- 
richois, qu'il  n'a  accepté  cette  mission  que  par  dévoue- 
ment patriotique?  Mais  les  autorités  s'entêtent,  refusent 
de  recevoir  publiquement  et  officiellement  le  délégué  du 
Comité  de  salut  public  Quelques  conseillers  consentent 
seulement  à  s'entretenir  avec  lui  de  la  situation  et  à  ap- 
prendre de  sa  boudie  les  nouvelles  de  Paris.  Partout  on 
le  considère  comme  un  «  égaré.  » 

Qtiant  su  canton  des  Grisons,  objet  prindpal  de  son 
vo>'age,  Schweixer  s'aperçoit  bien  vite  que  ce  pajrs  lui  est 
aussi  fermé.  Le  29  décembre  1793,  il  quitte  Zuridi  pour 
Cuire.  Arrivé  à  Sargans,  ses  agents,  l'ex-pasteur  Bansi  à 
leur  tète,  accourent  à  lui  pour  le  supplier  de  ne  pas  aller 
plus  loin.  Il  serait  k  coup  sûr  €  sémonvillisé.  »  Schweizer 
rebrouMe  chemin  et  rentre  à  Zurich. 

Après  avoir  instruit  le  ministre  Deforgues  de  sa  A* 
cheuse  position,  il  décide  de  se  tenir  coi  et  d'attendre 
les  événemenU.  Il  passe  ses  journées  enfermé  diez  lui, 
à  travailler  avec  son  secrétaire  ou  à  composer  des  ven 
et  à  prendre  des  notes.  Ses  lettres  sont  rédigées  dans  ce 
5tyie  ampoulé  qui  lui  est  habituel: 

«  Le  tonnerre  des  remparts  de  Genève  a  retenti  dans  les  Alpes 
Je  la  Subie,  et  le  cœur  des  amis  de  la  Liberté  a  tressailli  de  joie. 
IjSS  Grisocis  lèvent  ainsi  la  pèsrrs  sépulcrale  du  tonbssu  de  leur 

'  ^inaM,  voL  444.  foL  a&i» 
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Il  prie  instamment  qu'on  récompense  le  zèle  de  son 
ami  Bansi  en  lui  octroyant  un  traitement  de  4000  francs 
et  un  «  sabre  républicain  »,  ainsi  qu'à  son  secrétaire  Pes- 
talozzi: 

«  Si  les  deux  sabres  m'étaient  envoyés,  écrit-il  Je  crois  qu'ils 
ne  seraient  pas  mis  en  de  viles  mains  et  tu  armerais,  citoyen 
ministre,  deux  chevaliers  de  la  liberté.  » 

A  défaut  de  succès  politiques,  Schweizer  propose  au 
ministre  d'employer  dans  les  guerres  «  des  pompes  à  feu 
à  la  place  d'artillerie  »  et  de  «  réintroduire  les  catapultes 
et  les  balistesdes  anciens  Romains  *.»  Ils  ont  fait  de  cette 
invention,  lui  et  son  secrétaire,  l'objet  de  méditations  la- 
borieuses. Des  voyages  à  Neuchâtel,  auprès  de  Jeanne- 
ret,  des  entretiens  à  Baden  avec  Barthélémy  coupent 
cette  longue  attente.  Durant  trois  mois  Schweizer  pa- 
tiente, espérant  que  les  événements,  les  succès  militaires 
de  la  France  décideront  ses  concitoyens  à  l'écouter. 
Mais  une  révolution  qui  éclate  aux  Grisons  en  avril  1794, 
les  excès  des  insurgés  pillant  les  châteaux,  forçant  les 
familles  nobles  à  s'exiler,  portent  à  son  comble  l'animo- 
sité  des  Zmichois.  On  rend  Schweizer  responsable  de  l'in- 
siurection,  on  ne  veut  voir  en  lui  que  son  instigateur  *. 
L'ambassadeur  Barthélémy  a  beau  affirmer  qu'il  y  est  to- 
talement étranger,  qu'il  s'efforce,  au  contraire,  de  prê- 
cher le  calme  aux  révoltés  ^,  on  est  disposé  à  Paris  à  s'é- 

1  Suitêtt  yoL  444,  fol.  x6. 

*  Le  bourgrmestre  Kilchsperger  à  Barthélémy,  Zurich,  17  avril  17SH: 
«  Notre  pauvre  Schweizer  a  bien  mal  fait  d'aller  dans  le  pays  des  Grisons. 
Il  y  en  a  qui  croient  absolument  qu'il  a  coopéré  au  désordre  actuel. 
Quant  à  moi,  je  crois  tout  bonnement  sa  parole,  et  je  suis  persuadé  qu'il 
n'a  absolument  rien  fait  de  maL  »  Suisse,  vol.  445,  fol.  lai. 

3  Barthélémy  à  Deforgues,  Baden,  9  avril  1794  :  «  Ce  sont,  sans  doute, 
les  partisans  de  l'Autriche,  qui  déjà  affectent  de  faire  courir  le  bruit  que 
c'est  le  citoyen  Schweizer  qui  est  en  quelque  sorte  l'auteur  de  l'agitation 
actuelle.  L'inculpation  n'a  aucune  sorte  de  fondement  » 


inotnroirdetpréleiidiies  meoées  de  Scfaweizer.  Ses  lettres 
ne  reçoivent  plus  de  réponse,  too  traHenient  reste  en 
soaflfinsoe;  le  aj  arril  1794,  Schweizer,  enfin  dtebosé^ 
emroée  ta  démisiîoo  tu  ministre  : 

«  L'oo  M  iatiflfiUt  point  à  rocs  demandet  les  plus  aisées  et  les 
plus  priMintsi.  Jignofv  parfitHmisat  si  Ton  pense  encore  en 
France  i  U  chose  pour  laquelle  00  m'a  envoyé.  L'atMndon  dans 
lequdoonielaisictiitqueje  suit  panrsou  à  étrs  to  dérliioQ  aux 
hommss  qui  ont  voulu  s'Intéresser  à  ma  mlssloo.  » 

Insoooèt  complet,  m^^fianoe  persistante,  raillerie,  tel 
était  le  résultat  de  cet  cinq  mois  de  té||our  en  Suisse.  Il 
fallait  à  Schweizer,  pour  accepter  tant  d'a£BroQts,  noa 
seulement  son  inaltérable  candeur,  mais  la  certitude  qu'il 
retrouverait  à  Ftris  des  compensations.  Le  30  mai,  le 
suoœsseui  de  Defocgues,  Bndiot,  avait  accepté  sa  démis- 
sion, en  termes  très  honorables,  et  lui  avait  promis  de 
«  l'employer  d'une  manière  conforme  à  ses  goûts  et  à 

S'fl  avait  su  qu'il  quittait  sa  ville  natale  pour  toujours, 
Schweiaer,  en  s'éloignant  de  Zurich,  le  i**  juillet,  eût-il 
éprouvé  quelque  émotion?  Il  est  permis  d'en  douter. 

Madeleine  l'attendait,  au  comble  de  la  joie,  pour  lui 
raconter  la  grande  délivrance,  la  chute  de  Robespierre  et 
lui  annoncer  de  réconfortantes  et  bnllantes  perspectives 

FREDERIC  Barbey. 
{La  fin  prochainement.) 


^^^♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦^^^^^^^♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦» 


HYMNE  AU  PASSÉ 


I 


Accélérant  l'essor  des  voiles  et  des  cygnes, 
La  brise  de  Tété,  qui  descend  des  hauteurs, 
Fait  courir  sur  les  flots  le  doux  parfum  des  vignes, 
Des  roses  de  Clarens  et  des  jasmins  en  fleurs. 

Du  bateau  que  la  vague  indolente  balance. 
J'embrasse  du  regard,  de  Veytaux  à  Clarens, 
Ce  pays  autrefois  l'asile  d'un  silence 
A  peine  interrompu  par  la  voix  des  torrents. 

Ah!  puissé-je,  en  fermant  les  yeux,  voir  comme  en  songe 
Le  Montreux  campagnard,  le  Montreux  d'autrefois, 
Les  sentiers  dévalant  vers  la  rive  où  s'allonge 
Le  rideau  des  filets  fixés  aux  pieux  de  bois  ; 

Et  l'église  où  tournoie  un  long  vol  de  colombes, 
L'église  à  qui  le  temps  a  donné  peu  à  peu 
La  couleur  des  rochers  ddserts  qui  la  surplombent 
En  se  mirant  au  golfe  aigue-marine  et  bleu. 
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Dtns  les  jardins  fleurit  le  lis  avec  la  rote. 
Et  l'on  voit,  dèconnt  un  bticoo  ajouré. 
Près  du  dut  qui,  roulé  sur  hd-mème.  repôfe. 
Des  œillets  de  cannln  et  le  nuls  dore 

Et  le  poète  anglais,  l'exilé  volonUirc. 

Livrant  i  l'air  du  soir  ses  beaux  cheveux  bouclés. 

Avant  de  rsptrtlr.  nloe  encor  la  terre 

Qui  lui  rrn^tt  te  ra1m#  e!  î'e^noîr  •►nvnîé<. 

Ah!  puuic-je  évoquer  ic  printemps  qui  rajroane. 

Les  nirrlMia  àm  naice.  honneur  du  mois  de  mal. 
Lesjoyvux  vendangeurs  que  ramèite  r automne 
Et  les  troupeaux  paissant  jusqu'au  rivage  aimét... 

...  Pult.  dépassant  le  vieux  château  bâti  sur  l'onde. 
Mon  rameur  me  débarque  au  pèad  d'un  gnuid  tilleul. 
Et  )t  vais  oublier  les  vanités  du  monde 
Dans  un  sitt  adorable  et  connu  de  mol  seul  ! 


m 


Seal? Non!  sur  le  versant  de  la  colline 
Le  Ciucheur  vient  encore,  aux  clairs  matins  d'été. 
Réoollv  Itf  gaaotts  en  fleurs  d'une  main  preste. 
Mais  ttns  troubler  la  paix  de  TEden  enchanté. 

v^c  j  rfi  in>uvc  uc  charme  à  ses  ombreux  dédales, 
Qliand  je  revis,  plus  vert  et  plus  doux  qu'autrefois, 
L  asile  de  fraîcheur  oublié  des  Vandales, 
Où  l'écho  du  ravin  répondait  à  noa  voix  I 


^  BIBUOTHÈQUB  UNIV£R8KLLS 

Le  lierre  avait  grandi,  de  son  manteau  vert  sombre 
^  Vêtant  la  nudité  du  roc  vertigineux. 
Et  les  noyers  géants  versaient  toujours  plus  d'ombre 
Sur  les  sentiers  témoins  d'indissolubles  nœuds. 

Fassent  les  dieux,  zélés  protecteurs  du  bocage, 
Qye  ce  vallon  de  rêve,  où  chantent  mille  oiseaux, 
Echappe  à  la  fureur  qui  désole  et  saccage 
La  pelouse  et  l'étang,  le  lierre  et  les  roseaux  ! 

Fuyez  !  vous  dont  le  fer  odieux  défigure 
Un  sol  que  nos  aïeux,  jadis,  ont  respecté. 
Mais  vous  qu'inspire  et  charme  encore  la  nature 
Dans  sa  prestigieuse  et  divine  beauté, 

Vous  ne  trahirez  pas  l'accès  de  ma  retraite  ; 

Venez,  je  vous  invite  à  la  voir  au  printemps, 

Et  l'églantine  rose  et  l'œillet  du  poète 

Nous  rendront  pour  une  heure  exquise  nos  vingt  ans  ! 

Adolphe  Dulex. 
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LE  PÈRE  GEORGE  TYRRELL 

1861-I9O9 


•    C«    D 


Le  15  juillet  1909  ezpinut  à  Storrington  (Soskx)  le 
moderniste,  rexoommunié  et,  per-deee»  tout,  le  grmnd 
catholique  George  Tyrrell,  ancien  jésuite.  Tandis  qu'une 
large  paît  de  l'humaiotté  inquiète  de  croire  aspiratt  avi- 
dement sa  pensée  ëmandpatrice,  hd,  par  one  noble  in- 
conséquence, il  mourait  de  la  nostalgie  de  l'autel  ;  fl 
mourait  serviteur  de  l'Eglise  visible  qui  l'avait  banni  et 
de  l'Eglise  invisible  qu'il  ne  se  lassait  pas  d'attendre  ;  et 
au  dernier  artide  de  son  testament,  il  revendiquait  avec 
un  accent  de  fierté  qui  émeut  sa  qualité,  inaliénable,  de 
prêtre  catholique  : 

«  Si  Ton  pbc«  une  pierre  sur  nu  tombe.  dSsait-U,  Mes  que 
r  inscription  rsppelle  que  je  (bs  prêtre  catholique  et  que  je  por- 
tai le  Calice  et  I  Hostie.  » 

Lliistoire  de  cet  homme  —  lutteur  hardi  et  plus  grand 
entrabeur  d'âmes  —  vient  de  s'écrire  en  Angleterre 
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d'une  façon  définitive  en  deux  volumes  *  de  nature  diffé- 
rente et,  jusqu'à  un  certain  point,  de  valeur  inégale.  Le 
premier  comprend  V Autobiographie^  tenue  secrète  jus- 
qu'ici, de  Tyrrell  ;  son  autobiographie,  ou  tout  au  moins 
im  fragment  autobiographique  important  qui  embrasse 
les  vingt-quatre  premières  années  de  sa  vie  et  dégage 
comme  points  culminants  —  comme  sommets  —  son 
passage  dans  la  Haute -Eglise,  sa  conversion  au  catholi- 
cisme, sa  vocation  de  jésuite.  Une  traduction  française  en 
sera  donnée.  Le  deuxième  volume  est  tout  biographique, 
encore  qu'il  mette  en  œuvre  une  série  étincelante  de 
textes  inédits. 

T)TTell  écrivait  l'Autobiographie  en  I90i,à  l'heure  où 
des  difficultés  croissantes  avec  la  Société  de  Jésus  lui 
faisaient  désirer  et  redouter  tour  à  tour  l'éventualité 
d'une  rupture.  Un  autre  à  sa  place  n'eût  pas  résisté  au 
besoin  d'écrire,  à  tous  événements,  son  apologie  pour  la 
postérité.  Tyrrell  ne  songea  qu'à  se  juger  lui-même  par 
le  récit  de  sa  vie,  dédié  aux  quelques  intimes  qu'il  soup- 
çonnait de  l'aimer  trop.  C'était,  disait-il,  pour  les  déta- 
cher de  lui!  On  croirait  une  boutade;  ce  fut  une  vo- 
lonté, intrépidement  soutenue.  Durant  trois  cents  pages 
T}'Trell  projette  sur  son  caractère  et  sur  sa  vie  une  lu- 
mière réaliste  qui  en  fouille  sans  pitié  tous  les  recoins.  Il 
dénonce  inlassablement  sa  «  perversité  naturelle  >  et  le 
caractère  fortuit  et  relatif  des  grands  choix  de  sa  desti- 
née. Son  attachement  au  catholicisme  aurait  été  un  «  pari  » 
soutenu  avec  opiniâtreté;  sa  foi  un  aveugle  «  désir  de 
croire.  »  Il  n'y  aurait  eu  aucun  élément  religieux  dans 
l'attention  qui  le  tint  rivé  dès  l'âge  de  quinze  ans  sur  les 
plus  grandes  questions  ecclésiastiques  et  théologiques. 
Lesquels  de  nos  actes  réputés  purs  et  saints  soutien- 

*  The  Lift  of  George  Tyrrell.  —  London,  Arnold. 
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dnuent  une  telle  analyte  7  Quint  à  set  teothneoU,  fl  fait 
plus  que  de  les  éprouver  :  il  en  récuse  le  témoifuige^ 
sospecUoI  de  parti  pris  tout  ce  qui  arrive  à  rime  réii* 
gîeose  par  la  voie  de  Téiiiolioii.  Un  aveu,  à  œt  égard,  se 
lit  daot  une  lettre  particulière,  voisine  de  YAuUfàêo^O' 
phit  .'€  Mon  principal  danger  procède  du  rationalienie  et 
dmm  dépHiiaikm  txuuhn  du  rùk  du  tentimêmi  datif 
nos  déUrmmaHâms.  » 

Telle  est  V Autobiographie  —  cri  de  sincérité  âpre  et 
prolongé,  comme  celui  de  l'oiseau  de  mer  qui,  sur  des 
rives  inhospitalières,  se  soutient  contre  le  vent,  de  ses 
deux  ailes  raidies.  Tyrrell  nous  a  donné  là  un  grand 
exemple.  Mais  la  sincérité  absolue  est  inhumaine  ;  ses 
esigencea  finisseot  par  porter  atteinte  à  bi  vie,  et  donc, 
à  Ui  vérité.  Le  Tyrrell  total  n'est  pas  dans  VAutobiogra^ 
pkû  ;  de  toutes  manières,  celle-d  devait  être  complétée. 
Or,  comme  Tyrrell  achevait  de  rendre  compte  de  son 
€  soolasticat  »  à  Stonyhurst,  brusquement  il  interrompit 
son  rédt  On  nous  dit  que  la  nécessité  de  raconter  la 
mort  de  sa  mère  —  la  grande  afièctiQO  de  sa  vie  et  son 
grand  remords,  puisqu'il  la  quitta  —  fit  défiuUir  une  sen- 
sibilité d'autant  plus  intense  qu'elle  était,  en  général, 
plus  contenue.  Nous  prenons  note  de  ce  scrupule.  Mais 
pour  que  se  consommât  si  vite  la  victoire  du  coBur,  il  fal- 
lait que,  par  ailleurs,  le  narrateur  se  fut  lassé  de  son  e(^ 
fort.  On  le  conçoit 

A  la  mort  de  Tyrrell,  la  plume  qu'il  avait  laissée  tomber 
huit  ans  auparavant  fut  relevée,  tout  près  de  lui,  par 
Miss  Maud  Petre,  la  meilleure  confidente  de  sa  pensée 
et  son  exécutrice  testamentaire.  Et  c'est  le  deuxième  vo» 
lume  :  la  Fi>  de  George  Tyrrell,  de  1884  à  1909.  Res- 
pectœttse  infiniment  des  intentions  de  l'auteur.  Misa 
Ptetre  n'eut  garde  de  Juxtaposer  un  panégyrique  à  l'acte 
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d'accusation.  Elle  marqua  les  ombres;  elle  émit  des  ju- 
gements de  valeur.  Mais  c'est  de  la  sincérité  respirable 
pour  nos  poumons  humains.  Que  dis-je  ?  c'est  de  la  sin- 
cérité née  du  plus  grand  amour  !  Ce  faisant,  Miss  Maud 
Petre  nous  a  restitué  le  Tyrrell  intégral  :  rationaliste  et 
mystique,  épris  de  lumière,  mais  aussi  épris  de  «  cette 
obscurité  qui  nous  rend  Dieu  plus  proche  »  ;  protestant 
par  toutes  les  exigences  de  sa  raison,  catholique  par  la 
largeur  de  son  idéal  illimité.  Tyrrell  avait  intitulé  son 
manuscrit  :  «  Histoire  d'une  vie  misérable  ou  moyenne.  » 
Miss  Petre  nous  convainc  qu'une  vie  n'est  pas  manquée, 
qu'une  vie  est  belle  entre  les  belles,  quand  elle  se  déploie 
en  sens  inverse  des  limites  de  son  cadre  ;  quand  elle  va 
du  «  pari  »  à  l'acte  de  foi,  et  du  détachement  de  soi, 
tout  psychologique,  à  l'oubli  de  soi,  moral  et  apostolique, 
jusqu'à  se  résumer  parfaitement  dans  cette  parole  : 

«  Je  n'ai  jamais  compris  Moïse  d'avoir  ressenti  son  éloigne- 
ment  de  la  terre  promise.  Il  m'aurait  suffi  de  savoir  qu'Israël  y 
entrerait.  » 

I 

George  Tyrrell  naquit  à  Dublin  en  1861  d'une  famille 
anglaise  cultivée,  établie  en  Irlande  dès  le  dix-huitième 
siècle  et  que  des  alliances  avaient  enracinée  dans  le  sol 
celtique.  Il  vit  le  jour  quelques  mois  après  la  mort  de 
son  père,  autoritaire  violent  et  grand  honnête  homme. 
M"  Tyrrell,  à  la  tête  de  revenus  qui  n'eussent  pas  fait 
vivre  une  personne,  prit  ses  trois  enfants  dans  ses  bras  et 
partit  pour  la  vie.  C'était  une  vaillante  et  une  gracieuse 
chez  qui  l'énergie  était  secondée  constamment  par  l'élas- 
ticité naturelle  et  par  cette  forme  d'héroïsme  :  l'enjoue- 
ment dans  le  malheur. 

La  première  enfance  de  George  Tyrrell  n'est  qu'une 
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loogœ  et  plut^  mélmcoliqiie  promeoade.  A  trots  ans,» 
mère  le  met  eopeosioDet  accepte  ime  place  de  dame  de 
compagnie.  Puis  elle  le  repreod  et  Ta  l'établir  avec  tes 
trois  enfants  dans  une  ferme  isolée  où  il  y  aura  de  la 
santé  k  bon  marché  et  où  le  petit  George,  avec  Louise, 
sa  qoasi-jmiielle,  s'éveillera  à  €  la  joie  de  la  Imnière  sur 
les  pelouses.  »  Demain  on  élira  domicile  cbei  un  onde, 
lui-même  peu  fortuné.  Aprè»demain  on  sent  en  meublé 
sous  le  sceptre  d'une  hôtesse  à  la  DkJcens.  Et  ainsi  de 
suite  presque  indéfiniment,  Thumeur  bohème  de  k  char- 
mante M"*  Tyrrell  conspinmt  avec  la  nécessité  pour  lui 
rendre  ces  changements  plus  fréquents  et  plus  légers. 
Tynell  aura  beau  jeu  de  philosopher  ensuite  sur  l'in- 
fluence de  l'instabilité  domertique  dans  la  formation  du 
caractère  :  n'avoir  pas  eu  de  maison  I 

Le  milieu  religieux  général  était  celui  du  caiymaine 
irlandais  vers  iS6o:  étroit  et  fumeu,  sentant  à  hi  fois  le 
iKHifre  et  le  moisL  Mais  les  parents  de  George  avaient, 
comme  par  miracle,  échappé  k  cette  ambiance.  M.  Tyr- 
rell, esprit  libre»  aimait  à  dire  que  €  les  catholiques  croient 
beaucoup  trop  de  choses  et  les  protestants  beaucoup  trop 
peu  !  »  M"*  Tyrrell,  négligeant  les  sombras  superstitions, 
allait  droit  ï  son  Dieu  par  la  prière  et  la  lecture  méditée 
de  la  Bible,  encore  que  son  humeur  la  portât  à  changer 
souvent  ausai  d'abri  spirituel.  Mais  il  y  avait  là  une  tante 
Méhnda,  dévouée  et  frmatique,  que  les  flammes  de  l'en- 
for  hjrpnotisaient  et  qui  vous  glissait,avec  toute  l'indisaé- 
tion  désirable,  de  petits  traités  dans  la  main.  Cest  pour 
faire  pièce  à  tante  Mélinda  que  Willie  Tyrrell  O'ahié  de 
Ucorge  de  dix  ans)  orfantera  de  bonne  heure  ven  bi  libre 
pensée  sa  belle  intdligence.  C'est  pour  imiter  Willie  — 
et  d'ailleurs  en  suivant  les  pentes  de  sa  nature  —  que 

SOL.  UWV.  LX»  J 
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George  lui-même  deviendra  irréligieux,  d'à- religieux 
qu'il  était. 

George  Tyrrell  a  dix  ans  ;  il  est  externe,  sous  l'écono- 
mie de  la  grâce,  chez  l'excellent  D'  Benson.  C'est  un 
petit  rationaliste  qui  discute  de  tout  avec  sa  mère  et 
ne  veut  pas  jouer  parce  que  l'effort  du  jeu,  tel  qu'on 
l'entend  outre-Manche,  lui  paraît  en  disproportion  avec 
ses  résultats.  Il  est  caractérisé  par  une  soif  de  réalité  qui 
lui  rend  plus  difficile,  plus  impossible  qu'à  tout  autre,  la 
représentation  de  l'invisible.  A  quatre  ans,  il  apparut 
qu'il  concevait  le  ciel  sous  les  traits  de  «  M"  Heaven  », 
une  commère  à  la  Dickens  «  avec  un  châle  de  laine 
croisé  sur  son  ample  poitrine....  »  On  a  ri  du  petit  héré- 
siarque et  puis  on  l'a  grondé  !  Délogé  de  son  matéria- 
lisme naïf,  il  a  renoncé  à  concevoir  le  Dieu  extérieur,  et 
il  semble  qu'on  n'ait  pas  su  accréditer  auprès  de  lui  le 
Dieu  intérieur  et  mystique  naturellement  sensible  à 
rame  pure  d'un  Newman.  En  revanche,  son  sens  moral, 
comme  sa  raison,  fut  précoce.  Il  se  rappelle  avoir  pres- 
senti, à  quatre  ans,  le  bien  et  le  mal  indépendamment 
de  leurs  sanctions  ;  à  six  ans,  les  choix  à  faire  ;  à  sept 
ans,  le  sentiment  de  culpabilité,  sans  toutefois  en  faire 
remonter  la  cause  jusqu'à  Dieu. 

C'est  im  sensible,  qui  s'éprend  des  petites  filles,  des 
Caroline  et  des  Flora,  rencontrées  à  l'école  mixte  et 
hante,  en  amoureux  romantique,  les  chemins  où  elles 
passeront.  On  le  trouve  en  larmes  derrière  un  canapé  le 
soir  où  sa  promotion  de  l'école  mixte  au  collège  Benson 
lui  a  été  annoncée.  Il  ne  peut  souffrir  de  différer  de 
sentiment  avec  son  entourage  et  une  de  ses  raisons  pour 
dédaigner  le  jeu,  c'est  que  le  triomphateur  est  moins  aimé. 

C'est  un  mauvais  élève,  non,  on  peut  le  croire,  par 
insuffisance,  ni  même  par  vulgaire  paresse  :  ses  forces 
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actnres  vont  ailleurs  ;  et  il  n'a  pas  reooontré  de  pédago» 
gue  aaMi  péoétnmt  pour  s'aviser  de  cette  canalîsatioo 
défectueose  et  pour  la  rectifier.  Il  travaille  paMonnë- 
ment.  Que  fait-il  donc  ?  Il  s'acharne  à  de  meoiis  travaux 
de  menuiserie  et  de  mécanique  ;  comme  on  dit  vulgai- 
rement, il  «bricole.»  Sa  mère  recourt  à  lui  dans  les 
a((i( lents  domestiques.  Un  de  ses  principes  âivoris  est 
tic  tr* Hiver,  ou  d'adapter,  l'outil  nécessaire  sans  sortir  de 
la  chambre.  Il  a  des  tiroirs  remplis  de  débris  hétérogènes 
parmi  lesquels  il  fouille  à  perte  de  vue,  cherchant  tour  k 
tour  des  moyens  appropriés  à  son  but,  et  un  but  à  tra- 
vers le  dédale  des  moyens.  <  Comme  théologien,  nous 
dit-il  sous  forme  de  boutade,  je  n'ai  jamais  fait  autre 
chose!»  C'est  tm  analyste,  qui  analyse  pour  recons- 
truire et  pour  réadapter  ;  c'est  un  créateur  de  synthèses. 
Mais  à  tant  combiner  il  oublie  de  s'instruire  ;  pis  encore, 
il  recourt,  pour  pallier  son  apparente  paresse,  à  un  nom- 
bre toujours  croissant  de  subterfuges.  C'est  la  vie  en 
partie  double  avec  ses  périls. 

George  a  quinxe  ans  ;  élève  tout  au  plus  médiocre, 
parce  que  distrait  Devant  lui,  son  frère  Willie  prend 
d'assaut  les  places  fortes  de  tous  les  examens  et  con- 
cours universitaires  :  «  Regarde  ton  frère  I  »  lui  crie-t-on  ; 
mais  ce  contraste  qui  devrait  le  stimuler  le  paralyse 
encore  davantage. 

Camarade  de  sa  mère,  témoin  journalier  et  rien  moins 
qu'indifférent  des  discussions  qui  s'engagent  entre  celle- 
a  et  1  agnostique  Willie,  il  s'est  exercé  trop  tât  à  pen- 
ser, d'où  un  déséquilibre  dans  l'économie  de  soo  déve- 
loppement. Quant  à  soo  sens  mofal,  il  est  demeuré  psy- 
(  h 'lo^MqtMment  aaset  sàr,  mais  —  anomalie  effrayante 
—  il  ne  se  prononce  pas  sur  les  questions  pratiques.  A 
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en  croire  le  Père  Tyrrell,  témoin  partial,  ce  serait  un 
petit  coquin,  «dissimulé,  violent,  sans  religion,  pares- 
seux, bon  à  rien...  »  ;  même,  il  goûte  du  parjure,  violant, 
par  pur  défi,  un  engagement  d'abstinence  qu'un  cama- 
rade zélé  l'avait  convaincu  de  signer. 

Terrain  propice  pour  la  germination  de  l'extraordi- 
naire !  Un  jour,  le  hasard  d'une  conversation  d'écoliers 
lui  révèle  l'existence,  à  Dublin,  d'un  type  avancé  de 
Haute-Eglise,  Grangegorman.  «C'est  une  jésuitière»,  lui 
a-t-on  dit.  Non  point;  c'est  tout  uniment  une  église 
dont  le  culte  liturgique,  profondément  religieux,  com- 
porte une  table  en  manière  d'autel  avec  des  cierges 
(éteints  I)  et  quelques  enluminures,  et  dont  la  doctrine  pré- 
voit la  confession  volontaire  et  la  fréquente  communion. 
Voilà  notre  jeune  homme  à  Grangegorman,  par  désœu- 
vrement ;  et  tout  de  suite  la  comparaison  lui  sourit  avec 
la  froideur  déprimante  du  culte  héréditaire.  Ce  n'est 
qu'un  embryon  de  sympathie  ;  mais  déjà  pour  la  justifier 
devant  sa  mère  il  s'y  affermit  ;  il  recherche  les  lectures 
qui  lui  en  fourniront  la  justification.  Il  n'est  pas  conquis  ; 
mais  attendu  que  tout,  chez  les  Tyrrell,  se  discute 
ardemment,  il  a  assumé  une  certaine  attitude  dans  le 
débat,  ce  qui  revient  à  choisir  sur  l'échiquier  les  pions 
blancs  plutôt  que  les  noirs.  Cependant,  il  devient  assidu 
à  l'église  pour  la  mieux  défendre,  et  il  la  défend  d'au- 
tant mieux  qu'il  entre  en  contact  plus  étroit  avec  ses 
institutions.  Or,  voici,  l'intensité  de  cet  intérêt,  même 
profane  à  l'origine,  la  qualité  des  préoccupations  auxquel- 
les il  s'est  livré,  vont  le  moraliser  à  son  insu  et  concou- 
rir au  lent  redressement  de  cette  nature  dévoyée.  L'at- 
trait de  George  Tyrrell  pour  l'idéal  empreint  dans  les 
formes  religieuses  de  Grangegorman,  c'est  le  premier 
échafaudage  à  l'intérieur  duquel  va  se  reconstruire  sa  vie 
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morale.  Par  malheur,  Tyrrell  ne  cnit  pas  rédifice  ânes 
solide  pour  le  libérer  ensuite  de  too  échaûiudage,  on 
plutôt,  celuid  avait  reçu  son  couronnement  trrérocable 
par  l'adhésion  à  la  Société  de  Jésus,  lorsque  le  jeune 
homme  reconnut  qu'il  pourait  se  passer  de  aoiitiens  et 
délais.  En  d'autres  termes,  Il  sera  esclave  lorsqu'fl  se 
découvrira  libre. 

Parallèlement,  les  horixons  intellectuels  de  l'adoles» 
cent  se  sont  étendus  ;  il  a  lu,  par  hasard  encore,  un 
ouvrage  de  synthèse  religieuse  :  XAnalogk  de  Butler, 
émerveillé  de  constater  que,  conformément  aux  exigen« 
ces  de  sa  jeune  raison,  <  la  religion  peut  être  défendue 
sur  des  bases  toutes  rationnelles.  »  Dans  la  première 
fierté  de  sa  découverte,  il  va  droit  à  son  frère,  son  cri- 
tique et  son  juge.  On  voit  bien  la  physionomie  des 
interlocuteurs  :  l'adoieicent  heureux  et  timide  apportant 
l'argument  qui  transforme  pour  lui  la  &oe  du  monde  ; 
le  jeune  homme,  le  sourire  aux  lèvres,  ayant  fiut  ou 
croyant  avoir  fait  le  tour  de  cette  démonstration.  Si  ce 
dialc^nie  avait  pu  se*  poursuivre  au  travera  de  la  vie, 
qucl()ue  chose  aurait  été  changé  dans  l'attitude  de  l'un 
uu  r  autre  des  belligérants  et  peut-être  de  tous  les  deux. 
Il  fut  interrompu  peu  après  par  la  mort.  Willie  Tyrrell 
succombait  le  29  août  1876  aux  suites  d'une  injection  de 
morphine.  cOii  va  l'&me  après  la  mort?»  avait  de- 
mandé George  à  son  frère  peu  avant  le  désastre.  — 
«  Où  va  la  flamme  quand  la  boogîe  est  éteinte  »,  avait 
répondu  le  jeune  et  brillant  lauréat.  Cette  fin  dramatique 
posait  devant  l'adolescent  «  le  problème  du  sens  et  de  la 
valeur  de  la  vie.  »  Willie  avait  connu  tous  les  saocès, 
mais  son  infirmité  (il  était  bossu)  avait  empoisonné  en 
lui  les  sources  de  la  joie  ;  et  la  mort  ramenait  ces  socoèa 
eux-mêmes  à  leur  mesure. 
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Voici  venir  maintenant  Robert  Dolling,  étape  provi- 
dentielle, mais  étape  sur  la  route  qui  conduira  Tyrrell, 
esprit  logique,  de  l'anglicanisme  au  romanisme.  N'a-t-il 
pas  dit  cent  fois  de  la  High-Church  qu'elle  est  un 
moyen  terme  absurde,  encore  que  sympathique,  entre 
le  catholicisme  et  le  protestantisme  ?  —  Dolling,  c'était 
le  libéral  rayonnant  et  cordial,  aussi  disposé  à  dire  la 
messe  qu'à  présider  une  réunion  de  prières  avec  la  seule 
volonté  de  faire  plus  de  bien.  Il  aima  l'adolescent.  Mais 
précisément  parce  qu'il  était  universel  comme  le  soleil 
et  comme  l'Evangile,  il  allait  le  détacher  des  formes 
anglicanes.  L'en  dé  tachera- t-il  pour  le  vouer  à  l'éclec- 
tisme religieux,  comme  lui-même  ?  Non  pas  ;  ce  serait 
poiu:  son  disciple  (âme  inquiète  et  raison  exigeante)  une 
gymnastique  inhumaine.  «  J'ai  l'impression  que  pour  un 
esprit  comme  le  vôtre  il  n'y  a  que  Rome  »,  lui  dira-t-il 
un  jour,  non  sans  tristesse. 

Telles  sont  les  préoccupations  qui  régissent  et  condi- 
tionnent l'activité  du  jeune  George  Tyrrell  entre  quinze 
et  dix-sept  ans.  Ce  cas  d'idéalisme  précoce  et  obstiné 
n'est  pas  banal.  Et  que  dire  du  travail  moral,  plutôt 
indiqué  que  décrit  par  l'auteur  de  X Autobiographie  : 
luttes  pour  relever  lentement  le  niveau  de  sa  vie  et  la 
rendre  conséquente,  c'est-à-dire  logique  ;  pour  s'essayer 
à  la  prière  ;  pour  triompher  du  doute  par  la  méthode 
répressive;  pour  croire  malgré  tout  et  malgré  soi-même; 
pour  agir  comme  si  déjà  on  croyait  ? 

Et  ce  ne  serait  pas  religieux  I 

Aussi  bien  le  Père  Tyrrell,  quelques  années  plus  tard 
revenait-il  en  ces  termes  sur  la  rigueur  de  son  premier 
point  de  vue  : 

«J'ai  estimé  longtemps  que  j'avais  moins  la  foi,  à  l'époque  de 
ma  conversion,  que  le  désir  de  la  foi;  —  analyse  qui  me  porte- 
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fàiU  si  elle  êUit  exacte,  à  douter  également  de  ma  foi  d'aujour- 
d'hui, car  je  sub  plus  loin  que  |amais  d'aboutir  à  une  tynlbèm 
Mitisfciaante.  Malt,  j'en  ai  maintenant  la  certitude,  je  cftymt  ti 
y  cfûù.  RêcommaUff  U  vélmr  dt  U  uligiom  m  tratmilLuU,  m 
VêPâmt  pomr  êUê,  n'êd^é  pas  déjà  crotrt  f  '  • 

Pktcal,  l'Evangile  oot  répoodtL 

Un  boui  mtâm,  George  Tjrnell  se  rérefllen  catho- 
lique et  jésuite  ;  car  les  deux  choix  n'en  feront  qu'un. 
Not»  avons  ru  que  le  besoin  du  cercle  parûût  allait 
conduire  Tyrrell  par  l'anglicanisme  au  catholicisme  ; 
mais  comment  sera-t-il  amené  à  voir  dans  la  Société  de 
Jésus  tme  expression  adéqtiate  de  l'idéal  catholiqtie  ? 

Avant  d'aborder  œ  mystère,  fl  convient  de  souligner 
un  trait  que  nous  n'avons  fait  qu'indiquer  au  début  de 
cette  étude,  trait  central  et  permanent  de  cette  corn* 
plexe  nature  :  je  veux  parler  d'tme  impersonnalité  rela* 
tive,  d'un  détachement  instinctif  de  soi  auquel  T)Trell 
refusait  tout  caractère  moral»  attendu,  écrivait-il,  €  qu'il 
ne  s'accompagne  d'auctm  effort  et  ne  comporte  pas  une 
parcelle  d'humilité  ni  d'amour.  »  On  peut  dire  de  Ui  con- 
version de  Tjrrrell  qu'elle  eut  pour  eflet  de  rendre  mo- 
rale une  tendance  qui  n'était  que  psychologique.  Ce 
singulier  néophyte  cherchera  tout  naturellement  sco 
but  en  dehors  de  soL  Indifférent  au  sort  de  sa  propre 
personnalité,  il  se  sentira  esclave  du  Christ  pour  le  ser- 
vice de  la  grande  humanité  ;  contraint,  conune  Balaam 
auquel  il  aimait  à  se  comparer,  de  bénir  li  où  fl  aurait 
voulu  maudire.  11  ne  recherche  pas  la  religion  «  parce 
que  bonne  pour  lui.  »  Si  vers  l'âge  de  dix-hoit  ans  fl 
travaille  à  sa  sanctification  avec  plis  d'ardeur  et 
d'anxiété,  c'est  pour  antmi,  afin  de  se  rendre  digne  du 
sacerdoce  auquel  fl  est  comme  acculé  ;  c'est  aussi  parce 

*  a^r  MiifM  «MU  aw  >M*^  toM  u.  pic*  ers. 
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que  les  intérêts  qui  l'ont  conquis  faibliraient,  il  le  sent, 
s'ils  cessaient  de  s'enraciner  dans  la  vie  morale.  De  son 
salut  personnel  il  n'a  cure.  Il  renverse  les  termes  de  la 
règle  kantienne  :  («  Agissez  de  telle  sorte  que  votre 
conduite....  »)  Nous  l'avons  entendu  s'étonner  des 
regrets  de  Moïse  banni  de  la  terre  promise. 

C'est  dans  ces  dispositions  et  à  une  heure  décisive  de 
sa  destinée  que  se  leva  devant  ses  yeux  l'idéal  large- 
ment missionnaire  de  la  Société  de  Jésus,  telle  que 
conçue  par  saint  Ignace.  Il  passait  alors  de  chapelle 
catholique  à  église  anglicane,  se  confessant  ici,  commu- 
niant là,  oscillant  entre  les  deux  comme  un  pendule. 
€  —  Vous  serez  catholique  et  jésuite,  George  !  »  s'était 
écriée  la  vieille  amie  catholique,  Miss  Lynch,  dont  le 
toit  et  l'amitié  discrète  abritèrent  sa  mère  et  lui,  dans 
leurs  dernières  années  de  vie  commune.  Ce  conseil  in- 
direct sommeillait  dans  les  couches  profondes  de  sa 
pensée;  et  lorsqu'il  avisa  un  jour,  dans  un  étalage  de 
librairie,  les  Jésuites  de  Paul  Féval,  en  traduction  an- 
glaise, son  intérêt  était  amorcé.  Il  lut  ce  panég>Tique 
sincère  ;  il  tressaillit  en  retrouvant  les  traits  confus  de 
son  rêve  dans  le  dessein  premier  d'Ignace  de  Loyola. 
Cette  conquête  du  monde,  en  particulier  du  monde  qui 
pense  et  qui  cherche^  par  des  hommes  de  haute  cul- 
ture, évadés  eux-mêmes  des  carrières  libérales  ;  cet 
apostolat  universel  conditionné  par  des  méthodes  émi- 
nemment compréhensives  et  souples,  par  la  volonté 
constante  de  rencontrer  sur  son  propre  terrain  l'infidèle 
à  conquérir,  —  n'est-ce  pas  à  cela  qu'il  aspirait  sans  le 
savoir,  partagé  entre  la  passion  des  questions  religieuses 
et  le  détachement  de  soi?  En  1879  (il  avait  dix-huit 
ans)  George,  qui  se  trouvait  à  Londres  avec  Dolling, 
demandait  à  Miss  Lynch  l'adresse  d'un  Père  jésuite.    Le 
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tort  en  était  jeté  I  Le  tort  —  et  Im  noblesse  —  de 
œt  adolescent  fut  de  ju^  €  selon  l'invisible  »  et  de  ne 
pas  se  demander  dans  quels  moules  la  vie  avait  coulé, 
ou  figé,  cet  idéal.  Il  demeurera  dans  la  Sodété  de  Jésus 
disciple  impénitent  de  saint  Ignace. 

Deux  «  volontariats  »  à  Chypre  et  à  Malte  —  l'un 
(1  une  incohérence  romantique,  l'autre  d'une  écœurante 
médiocrité  —  usent,  en  quelque  mois,  ton  premier 
enthousiasme.  Que  voit-il  autour  de  lui  ?  Des  honunet  k 
culture  unilatérale,  nullement  pressés  par  l'amour  des 
âmes  ;  des  institutions  qui  se  sont  développées  sans 
mesure,  exclusives  de  l'esprit  qui  les  inspira  ;  des  mé- 
thodes auxquelles  il  a  fallu  recourir  pour  conserver 
artificiellement  ce  qui  avait  été  conçu  spontanément. 
On  le  persuade  qu'il  est  en  présence  de  cas  €  excep- 
tionnels. »  Et  il  demeure,  ayant  lieu  de  craindre  —  tou- 
jours !  —  que  sa  foi  et  sa  vie  morale  encore  frêles  ne 
supportent  pas  1«  périls  d'une  réadaptation. 

Le  voiu  à  Manresa,  dans  les  souterrains  du  nuviaat» 
entraînant  au  renoncement  sa  jeune  raison  rebelle.  Son 
guide,  le  P.  Morris,  maître  des  novices,  est  de  flamme 
et  de  glace  :  de  flamme,  quand  il  évoque  Jésus-Christ, 
objet  de  son  enthousiasme  communicatif  ;  de  glace, 
lorsqu'il  répond  aux  objections  d'un  esprit  troublé  par 
l'idéal  de  l'abdicatioD  intellectuelle.  Le  jeune  frère 
Tyrrell  flut  des  eflforts  inoiris,  et  parflutement  honnêtes, 
et,  dans  son  cas,  salutaires,  pour  se  persuader  que 
d'exercer  son  jugement  individuel,  c'est  un  péché.  Il  se 
cmdfiedans  une  attitude  qui  exige  un  incessant  travail  de 
mise  au  point  Cependant,  il  n'échappe  pas  à  son  entou- 
rage qu'il  n'est  point  né  jésuite.  Et  comme  il  allait  pro- 
noncer les   vœux,    on   lui  signifie    diicrèlement  son 
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congé.  Holà  I  Tyrrell  ne  partira  pas  ;  du  moins  il 
ne  partira  pas  avant  qu'on  l'ait  entendu.  Après  avoir 
tant  peiné,  lâcherait-il  prise  à  l'instant  d'arriver  ? 
Et  il  fait  des  prodiges  de  volonté  pour  prouver  à 
l'autorité  qu'elle  a  eu  tort  de  le  condamner  comme 
volontaire  I  Le  plus  piquant,  c'est  qu'il  y  réussit.  Il 
demande  à  pouvoir  prêcher  sur  l'heure  au  réfectoire  son 
«  sermon  d'épreuve  »,  commentaire  et  illustration  de  la 
Lettre  sur  l'obéissance  de  saint  Ignace;  et  c'est,  de 
bonne  foi,  un  si  merveilleux  ^issu  de  sophismes  que  les 
herses  s'abaissent  devant  lui.  Cette  fois-ci,  s'il  est  jé- 
suite, c'est  qu'il  l'a  bien  voulu.  Il  a  vingt-et-un  ans.  Son 
visage  pâli  d'ascète  n'a  pas  encore  connu  un  rayon  de 
joie. 

Trois  années  de  scolasticat  à  Stonyhurst  lui  permet- 
tent d'assimiler  la  philosophie  de  saint  Thomas  d'Aquin 
et  font  de  lui  le  thomiste  ardent  que,  dans  une  certaine 
mesure,  il  est  demeuré  jusqu'à  la  fin.  La  belle  unité  exté- 
rieure de  la  Somme,  sa  cohérence,  son  harmonie  ravissent 
le  petit  artisan  de  jadis  qui  construisait  furieusement  des 
synthèses  avec  des  déchets  de  menuiserie  ;  l'adolescent 
venu  à  la  morale  par  besoin  logique.  D'ailleurs,  la  vie  de 
séminaire,  par  contraste  avec  le  noviciat,  a  délié  quelques- 
unes  des  bandelettes  qui  étreignaient  le  cadavre  de 
Lazare.  Elle  rend  à  l'étudiant  une  certaine  liberté  intel- 
lectuelle; elle  lui  en  rend  du  moins  l'illusion,  dont  il  se 
grise.  Car,  de  fait,  la  scolastique,  en  posant  des  prémisses 
et  des  conclusions  inviolables,  ne  laisse  à  Tesprit  que  cette 
mesure  d'indépendance  qui  s'appelle  de  son  vrai  nom  in- 
géniosité. Tyrrell  juge  factices  leurs  joutes  de  séminaire 
et  l'agitation  qui  en  massait  alors  tous  les  étudiants  en 
deux  camps,  irréductibles,  pour  ou  contre  le  thomisme 
intégral,  pour  ou  contre  tel  professeur.  C'était,  à  son  avis. 
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de  la  dtalectiqiie  plutôt  que  de  Im  philosophie  ;  oo 
f  échauffiut  bien  plut  qn  oo  ne  l'édairait  PlaiiiiB  de 
cha»e!  écrira-tMl. 

Xout  soomiet  en  1884.  Cette  année-là,  m  mère  soo- 
oombait  aux  suites  de  trois  opératioiis  suooesMTea,  Elle 
avait,  peu  auparavant,  adhéré  au  catholictmey  attirée, 
nous  dit  Tyrrell»  par  œ  qu'il  y  a  de  plus  puissant  au 
monde  :  «  les  cordages  de  l'amour  maternel.  »  Parvenu 
à  ce  point,  je  le  répète,  le  nanateur  défaillant  s'inter- 
rompait. 

ÎT 

Nous  iranchJSKms  k  seuil  du  secona  voiumc.  bt  tout  de 
suite  un  autre  air  nous  accueille.  Ce  n'est  point  parce  que 
la  narration  a  passé  à  des  mains  étrangères  et  amies.  Le 
biographe,  dont  j'ai  marqué  la  volonté  de  sincérité,  n'af- 
firme rien  qui  ne  soit  dûment  appuyé  sur  des  textes» 
et  des  textes  datés,  de  Tyrrell.  Simplement,  l'analyse  dé- 
primante a  fiut  pbice  aux  vivantes  synthèses. 

L'homme  qui  va  marcher  devant  nous  n'est  plus  seu- 
lemeot  une  raison  et  ime  conscience  ;  il  est  aussi  et  sur- 
tout une  sensibilité,  (c  Si  l'amour  est  le  tout  de  bi  vie, 
comme  nous  en  sommes  assurés...*»)  La  destinée  dont  de 
n(;u\  elles  étapes  vont  se  dérouler,  bien  que  partie  d'une 
déception  amère,  ne  sera  pas  que  désenchantement  ;  un 
peu  de  lumière  vive  s'y  mêlera  à  beaucoup  d'ombre. 
Tyrrell  le  sait  mieux  que  perKmne  :  «  Nos  choix  lesphs 
irrévocables  et  les  plus  désastreux,  s'ils  ont  été  sincères, 
tout  en  constituant  une  erreur  du  point  de  vue  matériel, 
expriment  encore  hi  volonté  de  Dieu  et  peuvent  refleu- 
rir, par  elle,  en  vocations.  > 

Tyrrell  dira  de  trois  années  passées  à  Malte  dans  l'en- 
seignement  (1885-1887)  qu'elles  fereot  «  les  meilleures 
et  les  plus  pures  qu'il  eât  encore  goàtées.  »  Plus  tard, 
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associé  pendant  un  an  à  une  mission  populaire,  c'est  le 
mot  €  heureux  »  qui  s'écrit  sur  ce  feuillet  de  sa  vie.  Ce 
ne  sera  qu'un  feuillet....  Ce  que  l'avenir  lui  réserve, 
comme  à  son  Maître,  c'est,  d'une  part,  «  la  croix  de  l'in- 
compatibilité »  avec  son  entourage,  et,  d'autre  part,  la 
joie  enivrante  de  travailler,  sur  une  surface  comparable  à 
l'océan,  au  sauvetage  des  intelligences  troublées  de  son 
Eglise  et  de  son  temps.  Telle  est  bien  la  double  histoire 
qui  s'écrit  dans  la  première  moitié  de  ce  IP  volume  :  la 
rupture  de  Tyrrell  avec  la  Société  de  Jésus,  et  son  minis- 
tère quasi  universel  de  directeur  de  consciences.  Qu'on 
ne  s'attende  donc  pas  à  rencontrer  ici  visage  de  rebelle. 
Les  deux  courants  que  je  viens  de  marquer,  par  leur  pa- 
rallélisme constant,  vont  s'équilibrer  l'un  l'autre.  Ce  lut- 
teur au  sang  chaud,  cet  Irlandais,  ce  Celte,  observera 
d'autant  plus  de  prudence  dans  son  évolution  émancipa- 
trice  qu'il  a  charge  d'âmes  et  que  le  danger  du  scandale 
le  guette.  Et  quand  enfin  il  s'affranchira,  il  ne  fera  que 
changer  de  dépendance,  devenu  plus  consciemment  qu'à 
l'heure  obscure  de  sa  vocation  serviteur  de  Christ  en 
l'humanité. 

Il  était  ordonné  prêtre  en  1891.  Nous  n'avons  sur  ce 
sujet  aucune  confidence,  aucune  effusion.  Toute  l'émotion 
de  l'acte  passe  pour  ainsi  dire  dans  la  conception  que 
Tyrrell  se  fait  du  sacerdoce.  Il  n'est  pas  oiseux  d'affirmer 
qu'à  ses  yeux  le  prêtre  est  là  pour  les  fidèles  et  non  les 
fidèles  pour  le  prêtre.  Le  sacerdoce  —  le  service  par 
excellence.  «  Je  suis  entré  dans  l'Eglise,  écrira- t-il  en 
1906,  autant  pour  donner  que  pour  recevoir;  autant  et 
plus,  car  le  besoin  de  donner  est,  dans  l'âme  virile,  iden- 
tique à  l'amour.  Ou  plutôt,  tout  ce  qu'il  me  plut  de  re- 
cevoir, ce  fut  le  droit  de  donner  et  d'agir.  »  S'étonnera- 
t-on,  à  cette  lumière,  qu'il  ait  revendiqué  comme  indes- 
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tradible  sa  qualité  de  prêtre  contre  la  tuspeatioo  et 
rexoommimicatkm  («  le  sacerdoce  éternel  det  tenriteiiii 
de  rhumanité  »)  ?  Ce  que  fat  l'autel  pour  le  jeune  célé- 
brant, nom  le  pressentons,  sachant  ce  qu'il  souffrît  à  en 
être  éloigné  et  comme  quoi  son  désir  passionné  de  con- 
server, ou  de  retrouver,  ses  droits  sacerdotaux  faillit,  à  une 
heure  de  sa  vie  dominer  toutes  autres  considérations. 
Il  6Uhut  l'avoir  entendu  célébrer  sa  messe  matinale. 
Comme  il  aimait  l'autel,  il  aima  jusqu'à  la  fin  son  bré- 
viaire. Son  idéal  pour  le  prêtre  était,  à  plus  forte  raison, 
son  idéal  pour  l'Eglise,  «  toujours  prête  à  apprendre  alors 
qu'elle  enseigne;  à  servir  tandis  qu'elle  commande.^» 

Deux  stages  dans  l'enseignement  ;  un  an  d'apostolat 
pratique;  et  en  1896,  haute  consécration  de  ses  dons, 
Tyrrell  est  appelé  à  rejoindre  à  Farm-Street  l'équipe  des 
jésuites  écrivains. 

Il  débutait  comme  rédacteur  an  ManiM,  organe  catho- 
lique, dans  des  dispositions  d'orthodoxie  militante.  Ce 
fut  un  accès  de  fièvre,  nécessaire  mais  passager.  Et  les 
titres  mêmes  de  ses  premiers  écrits  accusent  un  sentiment 
religieux  très  large  :  Le  motioeimemi  tfOx/ord  et  la  pen- 
sée religieuse  moderne,  —  L#  désir  de  croire.  —  Les 
fondemenis  de  ta  foi,  —  De  la  religion  extérieure.  — 
Xova  et  Vetera,  son  premier  livre,  le  plus  aimé  et  l'on 
des  plus  essentiels.  En  effet,  c'est  la  préoccupation  mal- 
tresse de  Tyrrell  qui  s'empreint  jusque  dans  son  titre  : 
ceDe  d'incorporer  tout  le  passé  dans  les  constructions  de 
l'avenir,  et,  comme  il  disait,  de  <  tisser  les  pensées  nou- 
velles avec  les  pensées  anciennes.  »  Ce  sera,  à  travers  la 
scxic  (les  transformations,  le  lien  permanent,  le  principe 
(1  Ululé  de  sa  pensée.  Beaucoup  plus  tard,  le  €  soud  du 
Mn  nouveau,  sans  doute,  maà  aussi  celui  des  vieilles  ou» 
très  »,  colorera  son  modemisnie> 
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Pour  l'heure,  l'activité  du  jeune  journaliste  vise  «  l'ap- 
propriation par  les  catholiques  de  ce  qu'ils  se  contentent, 
en  général,  de  recevoir  par  héritage.  »  Il  saitqu'«  on  peut 
faire  beaucoup  de  bien  et  dire  beaucoup  de  choses  à  la 
condition  de  ne  pas  heurter  l'oreille  par  des  sons  inac- 
coutumés »,  ce  qui  est  d'un  psychologue. 

A  cette  heure  (1898),  si  l'Eglise  était  encore  «sa  Béa- 
trice »,  —  le  joli  mot  !  —  en  revanche  il  était  morale- 
ment détaché  de  l'institution  qui,  «  toute  préoccupée  de 
sauvegarder  ses  traditions  et  ses  coutumes,  oublie  la  fin 
pour  les  moyens.  »  Toutefois  il  reconnaissait  l'utilité 
pour  lui-même  de  devoir  régler  son  pas,  trop  rapide,  sur 
celui  d'un  corps  conservateur. 

Jusqu'en  1899,  Tyrrell,  ne  sera  nullement  inquiété 
dans  son  activité  d'écrivain.  Il  s'en  étonne.  Mais  toutes 
nos  difficultés  ne  tiennent  pas  à  la  rigueur  des  contrôles 
humains  :  *  Je  suis  grandement  tenté  ;  priez  pour  moi  », 
écrit-il  à  cette  date.  Peu  après,  son  activité  de  prédica- 
teur et  de  confesseur,  qui  était  immense,  subirent  une 
première  limitation  :  «  Allons,  je  vais  être  muselé  !  » 

Parallèlement,  c'est  l'ère  de  l'amitié  qui  s'inaugure. 
Amitié  individuelle,  presque  d'égal  à  égal,  qui  reçoit  et 
qui  donne,  fidèle  jusqu'à  la  mort  :  celle  du  baron  de 
Hugel,  venu  à  lui  des  lointains  de  l'Allemagne  catho- 
lique, et  celle  de  l'abbé  Henri  Brémond.  Grande  amitié 
anonyme,  faite  des  âmes  innombrables  qui  ont  besoin  de 
lui,  écrit  M.  de  Hugel.  Quant  à  lui,  comme  Moïse  en 
Egypte,  il  voudrait  être  anathème  pour  ses  firères  ! 

L'année  1900  marque  les  premières  incursions  de 
Tyrrell  sur  le  terrain  de  la  théologie,  dont  il  proclame 
la  relativité  vis-à-vis  du  caractère  absolu  de  la  foi.  «  La 
foi,  œuvre  de  Dieu  dans  l'homme  ;  la  théologie,  reflet 
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de  l'esprit  humain  tor  rannrre  dhniie.»  L'&me  pieme 
seule  est  ju^  Place  à  rintuitioo  rdîgiease  1  Tyrrell 
allait  illustrer  soo  point  de  vue  en  amorçant  la  dtscus- 
sîoo  sur  les  peinet  étemelles  (A  perptrUd  Devotàm).  Il 
déplorait  les  précisions  apportées  à  renoncé  d'un  pro- 
blème dont  la  pleine  intelligence  suppose  des  fiuts  com- 
plémentaires que  nous  ignorons.  Nous  connaterons  un 
jour....  Pour  llieure»  consentons  à  p]o3rer  sous  l'incom- 
préfaenstble,  répétant  avec  la  mère  Juliana  :  «  God  shauld 
maAê  meii  ali  that  is  noi  wtU.  »  Est  responsable  du 
déclin  de  la  foi  l'efTort  humain  pour  €  rationaliser  le 
mystère.  »  C'était  hardi,  mais  soutenable  ;  et  ce  qui  le 
perdit,  ce  fut  l'emploi  d'un  mot  imprudent  :  celui  d'o^ 
Moslu^isme  tempéré,  ou  €  sentiment  légitime  des  limites 
de  notre  intelligence.»  La  censure  s'émut.  Il  reçut 
Tordre  de  suspendre  jusqu'à  nouvel  avis  son  activité 
littéraire,  sauf  sa  collaboration  au  Month,  On  lui  repro- 
cha de  s'être  réiiéré  à  hi  divine  Bonté  plutôt  qu'à  b 
Justice  sainte.  Des  rapports  sont  dressés;  une  discusnon 
s'engage  par  correspondance,  pointilleuse,  énervante  ;  un 
grattage  s'opère.  Tyrrell  désire  rester  patient  ;  le  con- 
traire, en  effet,  lui  donnerait  tort  Au  dernier  acte,  il 
écrivait  une  lettre  au  Weekfy  RegisUr^  non  pour  se 
rétracter,  mais  pour  équiUbrer  son  point  de  vue  en  y 
établissant  les  distinctions  nécessairea.  €  La  montagne  a 
accouché  d'une  souris  »,  écrit-il  amèrement.  Et  pour  les 
intimes  il  ajoutait  :  «  Frkz pour  moL9 

Le  voilà  à  Richmood  (maison  de  retraite)  sur  ordre 
supérieur,  €  tout  honteux  d'avoir  fui  les  responsabilités 
pour  venir  s'abriter  dans  cette  anse  paisible.»  Il  y 
renaît  aux  joies  de  la  nature.  Le  printemps  est  là  :  il 


1 1 2  BIBLIOTHÈQUE  UNIVER8BLLI 

note  «  les  convulsions  de  joie  des  alouettes  »  et  s'inté- 
resse à  la  physionomie  des  petits  moutons  «gauches  à 
ravir  ou  déjà  blasés  comme  la  vieille  maman.  »  Avec 
les  grâces  de  la  nature  rajeunie  tous  les  soucis  de  l'apos- 
tolat entrent  largement  par  sa  fenêtre.  Il  a  pu  être 
restreint  dans  ses  droits  de  prêtre  ;  les  âmes  qui  s'étaient 
confiées  à  lui  le  suivent  dans  sa  retraite,  plus  pressantes 
et  plus  nombreuses.  Lui-même  a  besoin,  pour  alimenter 
sa  €  lampe  intérieure  »,  de  la  sensation  constante  et 
aiguë  des  ténèbres  ambiantes.  Ses  collègues  disent  cou- 
ramment que  «  tous  les  mauvais  cas  vont  à  lui.  »  11 
n'écrit  rien  qui  ne  soit  une  réponse.  C'est  pour  des 
détresses  particulières  qu'il  adresse  à  un  correspondant 
fictif  sa  fameuse  Lettre  à  un  professeur  d' anthropologie  ; 
un  autre  ouvrage  en  préparation  :  Religion  as  a  Factor 
of  Li/ej  est  dédié  aux  «  catholiques  moribonds  »  rencon- 
trés à  Londres  en  si  grand  nombre  et  veut  leur  appren- 
dre à  vivre  «  avec  un  minimum  de  foi.  »  Il  rêve  de 
prêcher  une  retraite  pour  les  agnostiques  sincères. 

C'est  tout  préoccupé  de  ceux-là  —  de  <  tous  ceux 
qui  seraient  atteints  s'il  tombait  »  —  que  l'éventualité, 
de  plus  en  plus  probable,  de  sa  rupture  avec  la  Société 
le  trouve  si  solennel  et  si  troublé.  «  Leur  pensée  et  celle 
de  l'indécent  triomphe  des  Philistins  font  que  je  me 
cramponne  !  »  écrit  Samson.  Tyrrell  a  distingué  deiLx 
loyalismes  :  celui  d'en  haut  et  celui  d'en  bas,  et  il  a 
opté  pour  la  fidélité  qui  l'oblige  envers  «  des  frères  plus 
faibles  »  ;  en  cela  il  n'a  fait  que  se  confirmer  dans  son 
premier  idéal,  ainsi  formulé  :  <  Jésuite  par  amour  pour 
l'Eglise  ;  catholique  pour  l'amour  de  l'humanité  !» 

Mais  encore,  que  lui  prescrit  ce  loyalisme-là  ?  Il  ne  le 
sait.  Le  problème   des   proportions  à  trouver  entre  le 
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danger  du  tcandala  et  les  aTantagw  de  la  tinoénté  ne 
s'est  pas  oomplètement  élucidé  en  loi.  Aasst  bien  n'a-t* 
il  pat  perdu  tout  espoir  d'être  utile  cJiMqye  dans  la 
Société  de  Jéeoi.  »  Il  est  €  roulé  par  la  mer  oomiiie  la 
coquille»;  il  ccrie  comme  un  enfant  dans  la  nuit.» 
D'ailleurs,  €  exislerait-il  une  manière  confortable  d'aller 
à  Dieu  ?» 

Depuis  set  récentes  aTentores,  T3rrreU  publie  soos  son 
nom  tout  ce  qui  n'est  pas  suspect  et  recourt  pour  le 
reste  au  peeudooyme  ou  à  la  publication  à  un  nombre 
leslresnt  d'exemplaires  —  ce  qui  ne  laisse  pas  d'avoir 
pour  lui»  né  malideua,  on  certain  charme  d'illégitimité. 

En  1903,  sous  l'impressioD  de  nooreauz  demies  arec 
la  censure,  il  s'écrie  :  €  Que  faire  entre  deux  murs  blin* 
dés  de  fer  ?  Même  le  PaUr,  écrit  de  ma  main,  ne  pas- 
serait pas!» 

Beanooup  plus,  en  efiet,  que  ses  études  dans  l'abstrait, 
ses  efforts  si  comprâiensifii  pov  relever  de  ses  doutes 
une  part  de  l'humanité  croyante  avaient  ahirmé  l'auto» 
rite.  La  LeUre  à  un  prof  tueur  dt  anthropologie  est  passée 
au  crible.  En  vain  proteste-t-il  qu'il  s'est  adapté,  dans 
cet  écrit,  à  1  état  d'âme  de  son  interlocateur  plutôt  qu'il 
n'a  traduit  le  sien.  En  vain  représente-t-il  que  les  catho- 
liques réfléchis,  non  compétenu  en  matière  d'exéfèee 
ou  d  histoire,  ont  été  avertis  que  ces  problèmes  se 
posent,  et  s'en  émeuvent...  La  pubUcatkm  de  la  <  Let- 
Ue  »,  eo  adaptation  libre,  dans  une  revue  itabenne,  con- 
sommait la  perte,  ou  la  délivrance,  de  Tyrrell.  Parallè- 
lement, il  inclinait  en  lui-même  vers  la  rupture.  A  la 
question  posée  è  ses  supérieurs  :  e  Les  difficultés  aoz- 
quelles  je  suis  en  botte  soot-eOes  de  celles  que  prévoit 
un  contrat  ou  de  celles  qui  l'annulent  ?»  il  avait  répoo- 
sxsL.  oinv.  uoa  S 
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du  hardiment  :  «  De  celles  qui  l'annulent.  »  Dans  l'inté- 
rêt même  de  la  conscience  humaine  en  détresse,  l'heure 
était  venue  de  répudier  toute  solidarité  avec  «  l'institu- 
tion qui  rend  la  foi  impossible.  »  Mais  ce  serait  mal  con- 
naître Tyrrell  que  de  supposer  qu'il  attribuât  à  sa  déci- 
sion un  caractère  d'infaillibilité.  Simplement,  sa  «  balance 
intime  avait  fléchi.  »  Il  savait  la  certitude  impossible  à 
étreindre  en  pareilles  matières  et  la  vérité  faite  de  nuan- 
ces («  grise,  plutôt  que  blanche  ou  que  noire  »;. 

Ce  serait  mal  le  connaître  encore  que  de  le  croire 
inspiré  à  cette  heure  par  la  colère  ou  par  la  haine.  Ce 
révolté  sera  un  révolté  malgré  lui.  Pour  l'instant,  il 
demande  en  se  séparant  de  la  Société  de  Jésus  à  demeu- 
rer uni  au  catholicisme.  C'est  la  sécularisation  qu'il 
réclame,  c'est-à-dire  l'accès,  sur  un  autre  plan,  à  une 
activité  similaire.  Tout  à  l'heure  il  quittera  Richmond 
avec  un  affreux  serrement  de  cœur  ;  et  le  bruit  —  le 
sanglot  —  de  mille  liens  brisés  constituera  son  histoire 
pendant  des  mois. 

Les  préliminaires  de  la  rupture  s'entamaient  en  1904 
entre  Tyrrell  et  le  général  de  l'ordre  et  duraient  exac- 
tement deux  ans.  C'est,  dans  l'ensemble,  une  belle  cor- 
respondance, inspirée  par  un  désir  de  justice  que  vien- 
nent détendre,  au  début,  les  souffles  d'une  affection 
qui  se  raréfie  et  qui  s'éloigne.  On  sent  chez  le  supérieur 
certain  désir  de  retenir  celui  qui  se  détache,  certaine 
complaisance  pour  un  esprit  si  brillant  et  si  haut.  Tyr- 
rell fait  effort  pour  distinguer  «  une  part  de  vérité  »  jus- 
que dans  le  point  de  vue  qu'il  combat.  Les  paroles  inu- 
tilement dures  sont  rares  sous  sa  plume  et  s'il  a  conçu 
un  jour  «des  soupçons  injustifiés»,  il  s'en  excuse  sans 
réserves  dans  la  lettre  suivante.  Il  proposait  une  formule,. 
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cahne  et  oowtoite,  pour  signifier  au  public  leur  di* 
vorce  de  oonMOtemenl  mutuel,  et  fimlement  comUtait 
qu'il  s'agÎBBait  d'«  une  collision  entre  des  lyitèmet  plu- 
tôt qu'entre  des  perMmiiet.  » 

•  Et  il  s'en  produira  bteocoap  de  sembfabkt.  coocliiâit-il. 
iuv«ii:  .1  .r  que  les  éléments  de  vérité  contenus  dans  lesdeui 
syatèmea  tn  piéiaoca  fusionnent  dans  quelque  vérité  plus 
haute.  » 

II  prêche  son  ultime  sermon  en  février  1906.  Puis  fl 
compteia  jalousement  son  «avant-dernière»,  sa  e der- 
nière messe.  »  AuporaTant,  il  se  sera  arrache  de  Rich- 
mond.... 

Au  rédt  de  cette  rupture  son  biographe  a  eu  l'idée 
heureuse,  l'idée  bien  féminioe,  d'adjoindre  une  Histoire 
intime  de  ia  séparation  (Chapitre  XJ).  Quelques  notes, 
quelques  fragments  de  lettres,  courts  en  général  et  par 
là-mème  doniumt  bien  l'impression  de  la  sensation  dou- 
loureuse qui  ëtreint  et  qui  passe,  de  l'exclamation,  du 
soupir,  de  l'image  hallucinante,  reconstituent,  par  la  seule 
évocation,  ce  drame  intérieur.  <  La  perspective  de  quit- 
ter Richmood  est  simplement  auoce.  »  (30  décembre 
1905.)  Au  lendemain,  il  parle  d'une  petite  tristesse 
douce  qui  friit  qu'on  essuie  ses  Itmettes  en  écrivant  le 
mot  over. 

<  Vous  serez  tous  scandalisés  à  cause  de  moi.  Hor- 
reur !  >  —  «  Solitaire,  oui,  jusqu'à  ce  que  revenant  à  soi 
on  se  reconnaisse  €  enviroimé  par  tme  grande  nuée 
de  témoins  »,  avec  les  Christ  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  lieux.»  Il  est  à  Tintagfl,  seul,  eà  écouter  Té- 
iemelle  controverse  du  rodier  et  de  U  vague  dans  un 
paysage  où  tout  crie  :  Désespoir  I»  De  CUpham,  où  il 
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a  passé  ensuite,  à  l'ombre  d'un  toit  ami,  il  écrit  :  «J'ai 
quitté  hier  Gethsémané....  C'est  une  meilleure  voie 
que  la  théologie  pour  parvenir  à  la  connaissance  du 
Christ.»  —  «Tout  ce  qui  me  reste  à  faire,  c'est  d'appo- 
ser le  sceau  du  néant  sur  mon  œuvre  passée.  Un  jour 
peut-être  de  ces  ruines  et  de  cette  corruption  jaillira  un 
petit  germe  de  vie  que  nul  ne  songera  à  associer  à  ma 
pensée.  Il  suffit....  »  Ce  philosophe  au  cœur  navré  a  ses 
instants  d'insolence.  Au  Père  Colley,  qui  a  demandé  à  le 
voir,  il  répond  que  «  cela  ne  vaut  pas  le  chemin  de 
fer.«.  »  D'ailleurs,  aucune  tentative  d'idéalisation  per- 
sonnelle :  il  a  quitté  la  Société  comme  un  dormeur 
quitte  son  lit  après  de  nombreuses  tergiversations,  sans 
plus  de  raisons  qu'il  y  a  une  demi-heure  !  Son  humour 
ne  l'abandonne  pas,  gaieté  tragique  née,  dit  excellem- 
ment son  biographe,  du  sentiment  de  la  disproportion 
entre  nos  attitudes  finies  et  l'Infini.  Il  se  persuade  qu'il 
ne  lui  est  rien  arrivé  que  de  très  simple  et  se  défend, 
dans  ce  qu'il  écrira,  contre  la  tentation,  si  douce,  du  pa- 
thétique personnel.  Son  idéal  de  la  première  heure  :  le 
silence  du  Christ  devant  Hérode. 

Il  quittait  l'Angleterre  le  26  février  1906,  rejoignant 
son  ami  Henri  Brémond  à  Paris,  où  sa  nostalgie  avait 
«  Richmond  plutôt  que  l'Angleterre  »  pour  objet  ;  et 
tous  deux  gagnaient  la  Provence,  puis  l'Allemagne.  Au 
cours  de  son  exode,  il  n'osera  communier,  par  égard 
pour  les  fidèlei.  Et  quand  il  s'approchera  de  la  table 
sainte,  un  an  plus  tard,  ce  sera  en  laïque,  avec  des  allu- 
res de  prince  dépossédé. 

En  effet,  Tyrrell  se  trouvait  être  simplement  un  jé- 
suite congédié.  La  sécularisation  qu'il  demandait  eût  im- 
pliqué qu'il  fît  agréer  ses  services  par  un  évêque.  Il  avait 
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l60té  prancm  ownircbct  dans  06  soot  6t  otsuyé  plu* 
tieun  refus,  qu'il  oootklérm  comme  typiques.  Il  n'insista 
plus.  Et  maintenant  il  attendait» —  avec  quelle  fièrre  !  — 
de  courrier  en  coumer,  le  Celeàret  qui  lui  garantirait  le 
minimum  de  ses  droits  de  prêtre  :  le  droit  de  dire  la 
messe.  Il  devait  l'attendre  toofoiirs  et  ne  le  reœroir 
jamais.  La  tension  de  œs  pourparlers  et  de  œs  dâais 
aurait  fort  envenimé  une  situation  si  belle  au  début 
Qualques-aiies  des  mains  amicales  qui  s'étaient  tendues 
Teit  hn  du  sein  de  la  Société  de  Jésus  se  retiraient  lente- 
ment. D'autre  part,  le  flot  d'une  sympathie  indiscrète  lui 
ùusait  perdre  pied;  des  amis  trop  ardents  l'excitaient  à 
la  rérolte,  moins  préoccupés  de  servir  sa  perscone  que 
de  la  âure  servir  inconsciemment  aux  intérêts  de  leurs 
partis.  Ainsi  T>TrelI  glissait  à  l'attitude  nettement  belli- 
queuse et  agressive  qui  devait  le  conduire,  quelques 
mois  plus  tard,  à  discuter  avec  violence,  dans  un  jour- 
nal protestant,  l'eDcydiqoe  anttmodemiste  Pascendi  et 
lui  fiûsaît  encourir  les  foudres  de  l'excommunication, 
après  ceDes  de  la  suspension  (septembre  et  octobre 
1907). 

Nous  le  retrouvons  à  Storrington  (Sussex)  dans  le  mo- 
nastère où  l'hospitalité  d'un  prieur  €  plus  géoéteux  que 
sage  »  l'a  retenu  pendant  les  premiers  mois.  Puis,  crai- 
gnant de  compromettre  la  petite  communauté,  il  a  tra- 
versé l'endos  et  c'est  à  Mulbeny  Uouse,  sous  le  large 
toit  de  Miss  Maud  Petre,  qu'A  est  venu  s'abriter,  tout 
en  continuant  à  fréquenter  le  dimanche  l'église  du  mo- 
nastère. Ce  grand  voyageur  qu'on  accueille  atijourd'bui 
et  dont  on  a  peur  demain,  cet  excommunié  irrité  et  souf- 
frant ne  «douuit  pas  de  fiûre  partie  de  la  catholicité.» 
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Il  aimait  à  se  rappeler  que  «la  lumière  et  la  chaleur 
spirituelle  de  l'Eglise  rayonnent  bien  au  delà  des  limites 
de  son  enceinte  visible».  «C'est  pourquoi,  concluait-il, 
il  n'y  a  pas  d'excommunication  spirituelle  complète.  » 

Dans  sa  solitude  féconde,  largement  visitée  par  les 
souffles  du  dehors,  il  écrit,  comme  on  appelle.  «  Crier, 
tant  que  l'on  garde  l'espoir  de  réveiller;  dormir  en- 
suite !  »  c'est  son  mot  d'ordre.  Les  Tyrrelliens  mettront 
à  côté  de  Nova  et  Vetera,  dans  un  étui  d'or,  le  livre 
qui  s'intitule  Medievalism  ou  en  traduction  française  : 
SuiS'je  catholique  *  ?  Dans  ces  pages  d'autant  plus  géné- 
reuses et  cordiales  que,  écrites  sous  pression,  elles  furent 
plus  spontanées,  il  suppliait  l'Eglise,  au  nom  des  bras 
larges  étendus  du  Christ  en  croix,  d'être  «  catholique  au 
sens  réel  et  non  antiprotestant  du  mot.  »  Ainsi  il  conti- 
nuait à  critiquer  l'Eglise  visible  en  la  confrontant  avec 
l'idéal  de  l'Eglise  invisible.  C'est  la  méthode  de  l'amour. 

SuiS'je  catholique  f  restera  un  des  monuments  du 
meilleur  modernisme,  pour  user  du  mot  fertile  en  équi- 
voques qui  s'inaugurait  alors.  «  Moderniste,  c'est-à-dire 
convaincu  que  l'Eglise  peut  et  doit  s'assimiler  le  meil- 
leur des  aspirations  scientifiques  et  démocratiques  de 
l'heure.  >  La  tendance  positive  que  représente  Tyrrell, 
tout  imprégnée  de  passé,  dominée  par  un  idéal  de 
«  transformation  plutôt  que  de  réformation  >,  religieuse 
jusqu'aux  moelles,  répudiait  toute  solidarité  avec  l'aile 
gauche  qui  évoluait  sur  le  terrain  social  menaçant  de 
dégénérer  en  «  révolte  populaire.  »  Du  modernisme  reli- 
gieux —  le  sien  —  Tyrrell  a  dit  justement  qu'il  pourrait 
offrir  à  toutes  les  fractions  de  la  chrétienté  un  «  ter- 
rain d'entente.  » 

'  Réponse  au  cardinal  Mercier. 
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Dans  toi  luttet  inglanfct  de  œt  dflrnîères  anoéet^  il 
avait  reooontré  beaucoup  de  sympathie  auprèe  de  aea 
andeof  coreligioonairea,  let  angUcana.  CéCait  bien 
doux.  Il  lea  atmaîL  Saut  doute,  fl  oe  rerinit  pas  le 
▼erdict  de  son  adolescence  intiansigeante  et  continuait  à 
voir  dans  l'anglicanisine  c  un  coinprottus  plutôt  qu'une 
synthèse.  »  Mais  il  lui  savait  gré  de  son  esprit  oom- 
prébensif»  de  son  attitude  d'expectatire  intelligente, 
«  toutes  isnéCies  ouvertes  sur  le  soleil  levant  »  Il  la 
remerciait  d'être  comme  €  un  pont  »  jeté  entre  les 
extrêmes  du  protestantisme  et  du  romantsme.  Un  ins- 
tant, il  songea  à  rentrer  U  où  il  savait  qu'il  serait 
accueilli.  L'ëglise  natale  1  —  autant  dire  la  maison  de 
fiunille  —  comptend-on  la  séduction  de  cette  image  pour 
un  voyageur  traqué  par  les  condamnations  et  les 
soupçons  humains  et  «  horriblement  las  ?  »  Mais  le 
besoin  d'asile  s'èquiUbrait  chez  lui  par  le  besoin  de 
lutte,  par  la  volonté  héroïque  de  «  paver  avec  nos  in- 
succès  la  route  de  bi  victoire  possible.  »  Aussi  bien,  son 
biographe  le  remarque,  T3nrrell,  se  trouvant  alors  «  à 
la  croisée  des  chemins  S  »  n'eût  goûté  le  repos  sous  le 
couvert  d'aucune  église.  Et  encore,  l'homme  qui  écri- 
vait k  cette  heure  :  €  Il  convient  que  nous  soyons 
enveloppés  comme  le  Christ  dans  la  culpabilité  bu- 
maine  »  eût-il  consenti  à  s'abriter  alors  que  d'autres 
erraient  ?  La  tentation,  si  douce,  passa.  Tyrrell  en  revint 
à  croire  que  son  église  d'adoption,  €  en  dépit  de  tant  de 
et  de  fimtes,  ofire  le  terrain  le  plus  propice  aux 
de  l'avenir.  »  En  dehors  des  raisons  du 
cœur,  deux  grands  motifii  le  rattachaient  au  catho- 
hctsme  :  il  a  tout  conservé  de  son  trésor,  sans  s'ap- 
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pauvrir  sous  prétexte  de  se  purifier  ;  et  il  s'adapte  à  tous 
les  degrés  de  culture  sans  jamais  sacrifier  le  plus  humble 
au  plus  élevé.  C'était  donc  sa  destinée  de  rester  «  à  la 
porte.  »  Toujours  malicieux,  il  ajoutait  :  «  Je  frapperai, 
je  sonnerai, je  me  rendrai  gênant  de  toutes  les  manières.» 

Et  il  se  tint  parole  ! 

La  même  nuance  d'espièglerie  reparait  dans  ses  rela- 
tions avec  le  vieux-catholicisme,  dont  c'est  la  raison 
d'être,  disait-il,  de  faire  échec  aux  prétentions  du  césa- 
risme  romain.  Ce  fut  wn  flirt  plutôt  qu'une  amitié.  Ce- 
pendant il  aimait  à  voir  dans  le  vieux-catholicisme  un 
allié  éventuel  de  l'anglicanisme,  c'est-à-dire  qu'il  jugeait 
possible  et  fécond  entre  ces  deux  groupes  religieux 
réchange  de  qualités  qui  ne  peut  s'effectuer  encore  de 
catholiques  à  protestants,  par  le  fait  d'un  trop  grand 
écart.  Mais  la  question  de  principes  le  séparait  du 
P.  Hyacinthe  :  son  système  ne  prévoyait  pas  le 
«  schisme  volontaire.  » 

Deux  lettres  intimes  de  cette  dernière  période  nous 
fournissent  les  éléments  d'un  profession  de  foi  ultime  de 
T}Trell.  La  voici,  toute  limpide,  comme  l'eau  au  sortir 
de  la  source,  sous  son  double  aspect  rationnel  et  mys- 
tique, si  significatif  : 

«  Je  vois  dans  les  religions  les  auxiliaires  de  la  religion....  je 
reconnais  en  moi,  comme  loi  supérieure  de  mon  être,  une 
Volonté  divine,  ou  un  Idéal...  que  j'appelle  Dieu...  besognant 
en  moi  pour  se  réaliser  contre  une  tendance  contraire  et  désa- 
grégeante.... Le  naturel  —  ce  contre  quoi  l'Esprit  saint  lutte  en 
moi  ;  le  surnaturel  —  l'objet  de  cette  lutte.  Une  fois  réalisé,  le 
second  est  englobé  dans  le  premier.  («  Oubliant  les  choses  qui 
sont  derrière  moi....  »)  Mon  imagination  est  guérie  de  la  han- 
tise du  Dieu  extérieur;  tout  se  réduit  pour  moi  à  un  dialogue 
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avec  la  fofcc  spirituelle  qui  me  travaille....  Le  Christ  -~  tout  Ce 
que  nous  pourrons  jamais  cwr  de  Dieu,  tocore  qu'il  nous  toH 
loisible  de  le  pressentir  infiniment  plus  grand  et  infiniment 
autre....  ChrtsC  rédempteur  :  Christ  en  moi....  L«  crucifix... 
avec  son  appel  à  l'énergie,  à  la  souffrance,  au  progrès...  se  pro* 
)ctt«  à  l'horiion  de  ma  vit  sefiiit>le  et  me  permet  de  saisir  par 
r imagination  ce  que  j'expérimente  spirituellement....  En  ce  qui 
concerne  Dieu  et  l'immortalité,  je  le  sens  de  plus  en  plus,  nous 
sommes  Csits  pour  espérer  plutôt  que  pour  savoir....  Cest  le 
tort  de  la  théologie  de  remplacer  par  un  vulgaire  mur  de 
briques  cette  marge  de  mystère  qui  donne  à  notre  destinée  son 
pathétique  et  son  humilité....  Le  vrai  mysticisme  est  celui  qui  se 
soumet  tmicmmmmi  à  nos  limites....  » 


Et  c'est  toujours  le  refirmin  de  sa  vie  :  e  Priez  pour 
moi  1  »  —  affirmation  de  solidarité  humaine  en  DieiL 


Le  anunc  s  acnevait  peu  après  yuiuet  1909).  On  sait 
commeot  Tyrrell  soooombatt  k  une  paralysie  foodro3rante 
eofeDdrée  par  le  mal  de  Bright  dont  il  était  atteint  à 
son  insu.  Il  s'en  alla,  sans  gestes  et  sans  paroles,  mais 
non  sans  comdcnce,  à  l'Age  de  quarante-huit  ans. 
L'ombre  de  sa  confidente  fidèle  s'étend  sur  ce  lit  de 
mort  qu'elle  ne  quitta  pas.  Les  deux  intimes,  M.  de 
Hugel  et  l'abbé  Brémood,  qui  avaient  vu  si  souvent 
descendre  la  nuit  à  ses  côtés,  acooiireot  à  l'annonce  des 
ténèbres  suprêmes,  Reoocxitre  symbotiqtie  qtie  celle  de 
ces  uois  êtres  représentant  trois  types  de  nationalités  et, 
sans  doute,  trois  attitudes  religieuses,  au  chevet  de  celtd 
qui  avait  Unt  dooné  à  la  chrétienté  imiverselle  1  Tyrrell, 
à  l'inverM  de  son  maitre,  fut  veillé  tandis  qu'il  souffrait, 
et  accompagné  plus  loin  que  l'amitié  n'a  couttmM  et 
pouvoir  de  le  ùdre.  L'un  des  demi  amis  que  j'ai  nommés, 
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fort  de  ses  droits  de  prêtre,  crut  pouvoir  donner  l'abso- 
lution de  l'Eglise  à  l'exilé  qui  s'en  allait,  muet  mais 
lucide.  Et  cela  s'écrivit  au  livre  d'or  de  l'amitié.  —  On 
se  rappelle  comment,  la  sépulture  catholique  ayant  été 
refusée  au  corps  de  Tyrrell,  il  fallut  l'abriter  dans  le 
cimetière  de  Storrington,  dont  il  avait  souvent  foulé  en 
promeneur  les  paisibles  allées,  celui  qui  lui  avait  ap- 
porté les  derniers  apaisements  prononçant  sur  lui  les 
prières  et  les  paroles  anglaises  qu'il  aimait.  L*écho  de 
ces  événements  secouait,  il  y  a  quatre  ans,  notre  monde 
religieux.  Le  reste  —  l'atmosphère  de  piété,  de  fidélité, 
de  douleur,  qui  enveloppa  ces  scènes  et  leur  survit  dans 
le  présent  —  ne  s'écrira  en  aucun  livre.  Ou  plutôt,  cela 
s'est  écrit,  en  caractères  invisibles,  dans  l'ouvrage  que 
nous  annonçons. 

Marie  Dutoit. 
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UN   BRAVE   HOMME 


NOUVELLE 


Tout  le  monde  MTiit,  dans  ChanUurel,  que  M.  Bo- 
namy,  le  merder  de  Im  place  Danton,  était  un  Inave 
homme.  De  chaque  matin  à  diaqne  aoir,  on  voyait  son 
corps  floet  t'apter  dans  la  boutique  sombre.  Vêtu  en 
hiver  d'un  chaud  vetton  qui  l'enfonçait,  en  été  d'un 
alpaga  luisant,  il  portait,  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre, 
des  pantoufles  de  tapisserie  où  des  roses  rouges,  avec 
une  toufie  de  feuilles,  étaient  figurées.  Les  enfents  admi- 
raient, outre  ses  pantoufles,  la  barbe  du  mercier,  brune, 
en\*ahissante,  taillée  en  forme  de  pointe,  et  qui  lut  des- 
cendait jusqu'au  veotre.  Par  contre,  il  était  chauve. 

Je  ne  fuyais  pas  la  conversation  de  M.  Bonamy. 
Point  alourdie  par  l'abus  des  idées  générales,  elle  expri* 
mait  sur  les  âuts  joumalien,  de  préférence  les  plus  infi* 
mes,  une  opinion  moyenne  et  péremptoire.  £lle  l'expri* 
mait  abondamment  ;  et  l'enuetien  se  trouvait  tenniné; 
car,  ti  Ton  essayait  de  répliquer,  M.  Bonamy  écoutait 
avec  courtoisie,  hochait  même  parfois  la  tête  d'un  mou* 
vement  qui  affolait  la  pointe  lointaine  de  sa  barbe  ;  mais 
dès  que  l'on  se  taisait,  sans  s'inquiéter  des  arguments 
opposés,  il  recommençait,  le  plus  paisiblement  du 
monde,  de  débiter  les  phrases  qui  endosaient  son  opi* 
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nion.  Alors,  on  comprenait  que  ce  petit  homme  simple 
et  têtu  possédait  une  grande  force.  Et  puis  on  demeu- 
rait désarmé,  parce  qu'on  savait  bien  qu'il  était  un 
brave  homme. 

Un  clair  matin  d'octobre,  je  rencontrai  M.  Bonamy  à 
l'angle  de  la  Promenade  et  de  la  rue  de  la  Poste.  C'était 
chose  incroyable  que  de  le  voir  hors  de  sa  boutique,  au 
soleil  d'un  jour  de  semaine,  et  dans  cette  tenue  :  il  por- 
tait, ce  matin-là,  une  longue  redingote  noire  à  reflets 
roussâtres,  largement  ouverte  sur  le  plastron  de  la  che- 
mise, et  un  vaste  chapeau  de  soie  s'inclinait  dangereuse- 
ment au-dessus  de  son  oreille  droite.  J'allai  vers  lui,  et 
demandai  de  ses  nouvelles. 

—  Triste  journée,  monsieur,  me  répondit-il.  Triste 
journée  :  savez-vous  d'où  je  viens,  tel  que  vous  me 
voyez  ? 

—  Sans  doute,  monsieur  Bonamy,  d'un  mariage  ou 
d'un  enterrement  ;  d'un  enterrement,  plutôt,  puisque 
vous  êtes  triste.... 

—  D'un  enterrement,  vous  l'avez  dit.  Et  de  quel  en- 
terrement ?  De  celui  de  la  petite  Louison....  Vous  ne  la 
connaissiez  pas  ?  C'était  ma  nièce.  Ah  !  une  drôle 
d'histoire  !  Si  vous  avez  un  moment,  je  vais  vous  racon- 
ter.... Mais  ne  restons  point  ici,  il  y  a  un  courant  d'air 
de  tous  les  diables,  et  ces  émotions....  J'ai  besoin  de 
prendre  quelque  chose....  Permettez-moi  de  vous  offrir 
l'apéritif. 

Je  ne  crus  pas  devoir  décliner  cet  honneur  :  ayant 
traversé  la  place,  nous  nous  attablâmes  dans  la  grande 
salle  du  café  Richard  ;  nous  y  étions  presque  seuls  ;  à 
quelques  tables  de  la  nôtre,  un  commis  voyageur,  entouré 
de  serviettes  gonflées,  expédiait  des  lettres  ;  un  vieillard, 
près  de  la  fenêtre,  feuilletait  des  journaux  illustrés. 


Vn  BAAVB  HOMMt  ItS 

M.  Boiuuny  plaça  soo  chapeau  de  woi/t  sur  le  Telottri 
de  la  banquette,  suneilla  le  mélange, dana  too  verre,  de 
deux  liquidée  également  tombrea  et  naiMéaboodt,  roula 
une  cigarette,  amenutta  la  poinCe  de  aa  baibe  entre  le 
pouce  et  l'index  gancheaet  commença  de  parler. 

—  Cette  Loutson,  dit-il,  était  la  fille  unique  de  Charles, 
mon  frère  ahié,  pilote  de  la  marine.  On  prend  vite  des 
années,  dans  ce  métier-U  1  Charles  n'en  avait  pas  dn« 
quante  qu'il  se  retirait,  muni  d'une  petite  retraite,  au 
fin  fond  de  la  Bretagne,  près  d'un  pa3rs  qui  s'appelle 
Camac  ;  un  fichu  pays,  entre  parenthèses  ;  vous  me 
croirai  ai  tous  Tooleg»  montienr,  fl  y  a  Ut  des  champs 
entien  couverts  d'eoonnea  pierres,  comme  qui  dirait 
alignées  ;  du  reste  on  les  appelle  des  Alignements.  Il 
parait  que  ce  sont  les  Gaulois,  jadis,  qui  se  sont  amusés 
à  les  installer  ;  ces  Gaulois  n'avaient  pas  grand'choae  à 
Eure  ;  toi^ours  est-il  que  Charles  vivotait  tranquillement, 
seul  avec  la  petite  Louison,  —  car  il  était  veuf,  —  quand 
un  beau  soir,  il  y  aunr  trob  ans  fin  décembre,  m'arriva 
une  dépèdie  comme  quoi  mon  frère  était  mort  ;  fin  dé* 
cembre,  c'est-à-dire  en  plein  inventaire  ;  vous  voyec  cet 
aria  I  M**  Bonamy  ne  voulait  pas  que  j'y  aille,  mais  ce 
n'était  pas  raisonnable.  On  ne  savait  pas  ce  qu'il  lais* 
sait  ou  ne  laissait  pas,  ni  ce  qu'on  ferait  de  la  petite  ;  le 
mieux  était  donc  de  se  déplacer  ;  c'est  ce  que  j'ai  Eut. 
Je  sois  pour  observer  les  devoirs  de  ùunille. 

»  A  Nantea,  je  trouve  dana  le  train  ma  aoeor  Anna,  qui 
est  Beoriste  à  Paris.  Je  ne  l'avais  pas  vue  depuis  long- 
temps ;  il  ÙLUi  vous  dire  qu'entre  frères  et  sorars,  on  est 
bien  ensemble;  on  se  6ût  bon  visage  à  l'orrasinn,  nais 
ça  nous  suffit  ;  on  ne  se  croit  paa  loicéa  de  s'embêter 
mutuellement  par  des  poUteasea,  ni  de  se 
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aller  se  voir  quand  on  n'en  a  pas  besoin.  Bref,  me  voilà 
en  face  d'Anna  ;  on  parle  de  notre  santé,  de  notre  com- 
merce qui  ne  va  pas  trop  fort,  et  enfin  de  ce  pauvre 
Charles  qui  s'est  laissé  mourir  : 

»  —  Il  avait  une  fille,  me  dit  Anna;  quel  âge  a-t- 
elle  ? 

»  —  Treize  ans,  je  lui  réponds,  l'âge  de  ma  seconde. 

»  —  Elle  fera  peut-être  bien  mon  affaire,  reprend  ma 
sœur  ;  j'ai  justement  besoin  d'une  apprentie,  d'une 
petite  demoiselle  de  magasin.  Il  faudra  que  je  voie...  je 
pense  que  je  la  prendrai.... 

»  On  arrive  à  Camac,  dans  ce  pays  de  sauvages  :  la 
misère  ;  Charles  vivait  bien  de  sa  retraite,  mais  il  n'avait 
pas  un  sou  devant  lui  ;  la  vieille  qui  lui  servait  de 
bonne  avait  payé  tous  les  frais  du  deuil.  Charles  n'était 
déjà  pas  riche,  et  il  buvait  ;  il  buvait  de  l'eau-de-vie, 
monsieur  !  C'est  même  d'être  sorti  par  le  froid,  après 
en  avoir  bu,  qui  l'a  tué  d'une  congestion.  Ces  sacrés  Bre- 
tons, ils  sont  enragés  de  leur  sale  eau-de-vie  !  Tous  des 
alcooliques.  S'ils  avaient  du  moins  l'esprit,  quand  ils  ont 
envie  de  boire,  de  prendre  des  bonnes  choses  comme  ce 
que  je  prends,  tenez,  par  exemple,  qui  ne  peut  pas  faire 
de  mal....  On  renouvelle  ?  Non  ?  Vous  ne  voulez  plus 
rien  ?  Garçon  !  un  second  amer,  et  rien  pour  mon- 
sieur.... 

»  Je  disais  donc  que  ce  pauvre  Charles  était  mort  d'une 
congestion,  ne  laissant,  après  lui,  sauf  votre  respect, 
que  des  dettes.  Oh  !  les  dettes  n'étaient  pas  grosses,  et 
nous  les  avons  réglées  à  nous  trois;  car  il  y  avait  là-bas, 
en  même  temps  qu'Anna  et  moi,  mon  autre  sœur, 
Claire,  qui  était  si  jolie,  à  vingt  ans,  qu'elle  s'est  fait 
épouser  par  une  espèce  de  millionnaire  ;  ils  habitent  un 
château  aux  environs  d'Angers.  Ils  ont  cinq  enfants. 
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»  Bref,  les  dettes,  c'était  rien.  Mais  restait  la  petite. 
Depuis  le  matin,  Anna  la  regardait,  et  la  regardait,  mais 
ça  n'avait  pas  l'air  d'aller  fort.  Après  l'enterrement,  on 
a  déjetmé  à  rhôcd,  et  OQ  est  revenu  à  la  maison  de 
Charles  :  tous  las  trois,  seulement,  avec  la  petite  ;  on 
s'installe  dans  la  salle  à  manger  ;  Claire,  je  la  vois 
encore,  s'empare  du  fouteuil  et  nous  laisse  les  chaises, 
et  la  gamine  s'accroupit  sur  un  tabouret  Alors  je  db  à 
ma  9a:ur  Anna  : 

»  —  Eh  bien,  cette  petite,  tu  la  prends,  comme  c'était 
convenu  ? 

»  ~  Jamais  de  la  vie!  qu'elle  me  répond.  D'abord,  ce 
n'était  pas  convenu  ;  je  l'aurais  prise  si  elle  avait  Eut 
mon  a£hiie  ;  mais  elle  ne  la  fidt  pas. 

»  —  Pourquoi  ?  Elle  est  gentille. 

»  —  Elle  ne  fait  pas  mon  al&ire.  Gentille  tant  que  tu 
voudras;  je  ne  la  vois  pas,  maigrichonne  et  sauvage 
comme  elle  est,  dans  un  magasin  de  Paris,  surtout  dans 
un  magasin  de  fleurs.  Mon  mari,  en  ferait  une  vie,  si  je 
lui  ramenais  une  semblable  ouvrière  !  Prends -la,  toi, 
puisque  tu  la  trouves  gentille.... 

»  —  Moi,  c'est  à  peine  si  je  joins  les  deux  bouts,  que 
je  leur  réponds....  » 

—  O  monsieur  Bonamy,  vous  étiez  trop  modeste  ! 

—  Attendes  donc,  c'était  exprès.  Et  j'ajoute  :  €  Mais 
voilà  Claire  qui  est.  Dieu  meid  I  bien  de  chez  elle,  et 
qui  a  déjà  dnq  enfimts.  Pourquoi  ne  prendrait-eUe  point 
celle-ci,  par-dessus  le  marché  ?  Une  de  plus  ou  de  moins....» 
Je  n'avais  pas  fini  de  parler  que  Claire  se  récria  :  son 
rpouz  —  ils  avaient  bon  dos,  les  époux  de  ces  dames  !  — 
lie  consentirait  jamais;  et  puis,  était-il  possible  de  fiûre 
vivre  avec  ses  enfimts  une  petite  âevée  Dieu  sait  comme  f 
«  Surtout,  ajouta-t-elle,  il  y  a  la  question  santés  Si  la 
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petite  Louison  apportait  à  mes  enfants  des  germes  mor- 
bides ?  Elle  ne  paraît  déjà  pas  si  forte,  cette  petite  !  Sur 
ce  point,  je  serai  intransigeante.  Chez  nous,  nous  faisons 
passer  la  santé  avant  tout....  »  Et  cela  devait  être  vrai, 
monsieur,  car  elle  était  rouge  et  luisante,  même  un  peu 
boursouflée,  très  bien  en  chair,  pour  tout  dire. 

>  Mais  Anna  n'était  pas  contente  ;  je  l'entends  encore 
répliquer  :  «  Vrai,  pour  une  femme  si  riche,  tu  n'es  guère 
généreuse  1  Tu  peux  bien  accepter  cet  embarras  !  » 

»  —  Et  toi,  reprend  Claire,  tu  n'es  guère  courageuse 
pour  une  femme  sans  enfants  I  Si  elle  apporte  une  mala- 
die, il  n'y  aura  que  toi  pour  en  pâtir,  et  ton  mari  1 

»  —  J'ai  dit  non,  c'est  non,  dit  l'autre  :  je  n'en  veux 
pas! 

»  —  Moi  non  plus,  je  n'en  veux  pas  ! 

»  —  Et  puis  mon  mari  vaut  bien  le  tien.... 

»  Là-dessus,  les  voilà  parties  à  s'attraper  en  faisant  tant 
de  potin  que  la  vieille  bonne  Marie,  qui  rangeait  dans  la 
pièce  à  côté,  ouvre  la  porte  et  se  met  à  pousser  des  hé- 
las !  et  des  hélas  !  Les  deux  femmes  ne  s'arrêtaient  point. 
Enfin,  dans  un  moment  de  calme,  ce  fut  à  moi  que  Marie 
s'adressa  : 

»  —  Ah  I  monsieur,  dit-elle,  faites  cesser  une  pareille 
dispute  et  prenez  la  petite  avec  vous  !  Je  la  garderais 
bien  pour  pas  grand'chose,  si,  comme  je  le  crois,  c'était 
son  plaisir....  Mais  il  faut  que  je  me  replace  et  je  suis 
déjà  engagée.  Prenez-la  donc...  Vous  pouvez  pas  refuser, 
vous  :  monsieur  disait  toujours  que  vous  étiez  un  si  brave 
homme  ! 

»  Alors,  on  se  mit  d'accord  sur  mon  dos,  et,  tout  en 
continuant  de  s'asticoter,  mes  sœurs  me  racontèrent  que 
je  n'avais  pas  de  raison  pour  refuser,  etc.,  etc.... 


Ull  MUVB 

»  J'hésitais;  j'ezamiiiaii  la  petite  ;  Trai,  elle  n'était  pae 
engageante  :  toute  chétive  et  grêle»  la  figure  jaune,  mal 
frusquée  arec  ta  robe  notre  aux  manchet  trop  courtet, 
elle  te  tenait  accroupie  dant  un  coin  comme  une  bète  ; 
elle  ne  parlait  pas,  ne  pleorait  pas;  elle  écoutait  ce  <|n'on 
disait,  et  elle  nout  regardait  fixement,  lea  ont  aprèt  let 
autrat,  en  écarquillant  tes  yeux  tant  qu  elle  pourait, 
d'une  dr61e  de  manière.  Non  rrai,  elle  n'était  pat  eofM 
géante  et  elle  n'avait  pas  l'air  aimable.  Mais  quoi  ?  fl 
fidlait  bien  te  décider.  Et  pois,  veut  me  croirez  ti  root 
voulez,  mais  cette  discussion  finittait  par  m'agaœr.  Ça 
devenait  pénible  :  moi  —  je  suis  bien  connu  dans  Chan- 
taurel  —  je  ne  rétitte  pas  au  sentiment.  Et  comme  ils  y 
re\  cnaient  encore,  je  leur  ai  dit  :  €  Eh  bien,  tant  pis  !  Je 
la  prends,  puisque  personne  n'en  veut....  » 

>  Le  voyage,  de  Camac  à  Chantaurei,  ne  s  est  pas  mal 
passé  :  U  petite  a  nuAme  eu  la  chance  de  voyager  en  se- 
conde à  cause  de  mon  coupon  de  retour  qui  était  valable 
pour  cette  daste.  Biais  en  arrivant,  voilà  le  potin  qui 
recommence,  et  c'est  à  ma  femme  de  me  fidre  de  la  mu- 
sique. 

»  —  Tes  pas  fou,  disait-elle,  de  me  donner  pareil  em- 
barras? Tu  t'es  laissé  rouler....  Je  ne  veux  pas  de  ça  id.,., 

»  Bref,  une  scène.  Il  n'y  avait  pas  de  quoi,  et  tout  s'est 
arriQfé,  En  y  mettant  chacun  dn  tieo,  n'eit-ce  pat 
mooiiettr,  bien  det  chotet  t'arrangent  Jtvtement,  noot 
veniont  de  renvoyer  la  bonne;  on  n'en  a  pat  pris  d'autre; 
on  s'est  contenté  d'une  femme  de  ménage  ;  Looiton 
s'est  installée  dans  la  chambre  de  l'ancienne  bonne. 

»  Et  ça  a  marché  :  pas  trop  mal,  ma  foi  t  La  petite 
n'avait  guère  le  tempt  de  t'ennuyer  :  on  la  distrayait 
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comme  on  pouvait  en  la  faisant  bricoler  à  droite,  à 
gauche.  Vous  savez  que,  chez  nous,  ma  femme  tient  la 
caisse,  Marthe,  ma  fille  aînée,  fait  de  petits  travaux  à 
l'aiguille,  et  Clotilde,  la  cadette,  me  seconde  à  la  boutique. 
Eh  bien,  chacun  prenait  soin  d'occuper  Louison  :  le  ma- 
tin, d'abord,  elle  faisait  les  chambres.  L'après-midi,  elle 
travaillait  avec  Marthe;  la  grosse  Marthe,  dont  les  doigts 
sont  délicats,  lui  confiait  certains  travaux  qui  demandent 
un  plus  rude  coup  d'aiguille.  Et  de  temps  en  temps,. 
Clotilde  l'envoyait  la  remplacer  à  la  boutique  :  dans  une 
clientèle  —  même  quand  elle  est  de  choix  comme  la 
mienne  —  il  y  a  toujours  des  clients  grincheux  qu'il  est 
désagréable  de  servir  ;  à  la  longue,  on  finit  par  les  con- 
naître. Dès  qu'elle  en  apercevait  un  à  travers  les  vitres 
de  la  mercerie,  ma  bonne  pièce  de  Clotilde  courait  cher- 
cher la  jeune  Louison,  que  cela  distrayait,  et  qui  faisait 
ainsi  un  utile  apprentissage. 

»  Le  soir,  quand  la  femme  de  ménage  était  partie,  elle 
servait  le  dîner;  mais  je  n'ai  jamais  voulu  qu'elle  dîne 
à  la  cuisine  :  elle  dînait  dans  la  salle  à  manger,  sur  un 
coin  de  la  table, —  après  nous.  Oh  !  ce  n'était  pas  gênant 
et  ça  ne  durait  pas  longtemps  !  En  cinq  minutes  son  re- 
pas était  expédié  :  c'est  vif,  la  jeunesse....  Et  elle  n'avait 
pas  un  gros  appétit. 

»  Du  reste,  personne  n'était  méchant  pour  elle  :  M™*^ 
Bonamy  criait  bien  parfois  un  peu  fort,  mais  elle  ne  la 
battait  jamais  devant  moi  ;  et  ses  cousines,  c'est  bien 
simple  :  elles  ne  lui  parlaient  pas.  Mes  filles  s'en- 
tendent très  bien  toutes  les  deux  ;  alors,  n'est-ce  pas, 
elles  n'ont  besoin  de  personne  :  Louison,  sauf  pour  son 
travail,  c'était  autant  dire  comme  si  elle  n'existait  pas* 
Moi,  non  plus,  naturellement,  je  n'étais  pas  méchant 
avec  elle;  et  c'est  curieux,  à  la  fin,  elle  trouvait  moyea 
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de  m'obéir  sans  que  je  lui  parla,  aeolement  d'après  les 
signes  que  je  ^nis  :  que  je  froooe  les  tourdlt»  que  j'in* 
dique  un  objet  du  doigt,  c'est  rare  si  elle  ne  comprenait 
pas  ce  que  je  voulais.  On  ne  reoteodast  jamais  ;  elle  ne 
sortait  jamais.  Oh  !  elle  arait  des  qualités  ;  des  défiuita 
aussi,  je  dois  le  dire  ;  jamais  noo  plus  elle  ne  riait  :  et 
c'est  triste,  d'avoir  auprès  de  soi  quelqu'un  qui  ne  rit  ja* 
mais....  » 

♦ 

—  Elle  vient  de  mourir,  monsieur  Booamy  ? 

—  Monsieur,  d'une  façon  quasiment  mystérieuse.  Je 
ne  pourrais  pas  vous  dire  le  nom  de  la  maladie.  Void 
tout  ce  que  j'en  sais  :  au  printemps  dernier,  ma  petite 
Clotilde  n'allait  pas  trop  bien,  elle  ne  mangeait  plus,  elle 
maigrissait,  elle  n'avait  pas  d'entrain.  M*"  Bonamy  et 
moi,  nous  nous  inquiétions,  naturellement  :  c'est  si  dé- 
licat, les  fillettes  !  Le  I>  Balthaiar  avait  ordonné  des 
drogues  qui  ne  produisaieot  aucun  efiet,  comme  de 
juste,  sauf  d'enlever  ï  Qotilde  le  peu  d'appétit  qui  lui 
restait  Enfin,  il  conseilla  un  séjour  à  la  mer.  Un  séjour 
à  la  mer  !  c'est  de  l'argent,  et  je  ne  suis  pas  ridie^^ 

—  Voyons,  voyons.^.  Soyons  aériens..^ 

—  Hélas  1  moDsieur,  je  le  suis,  en  parlant  ainsi.... 
Quand  j'ai  repensé  à  ce  pays  de  Camac  où  vraiment  la 
vie  ne  devait  pas  coûter  cher.  Je  dis  dooc  à  la  petite 
LoQÎson  d'écrire  à  hi  vieille  bonne  Marie  pour  qu'elle 
noos  trouve  un  logement  dans  les  bas  prix,  et  le  pre- 
mier août,  au  matin,  toute  la  nichée  s'embarquait 

^  Avec  la  petite  Louison  ? 

—  Mais  non,  monsieur,  ce  n'était  pas  possible  :  elle 
restait  pour  garder  le  magasin.  Oh  f  elle  n'avait  paa 
grand'cboae  à  fiûre  ;  en    principe,   la   boutique   étai 
iermée ,  je  n'avais  pas  hésité  à  âdre  le  sacrifice  d'uo 
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mois  d'affaires  ;  quand  il  s'agit  de  la  santé,  vous  com- 
prenez.... J'avais  posé  sur  les  volets  une  étiquette  : 
«  Fermé  pour  cause  de  voyage  »  ;  malgré  cela,  il  y  a 
toujours  des  clients  habituels  qui  cherchent  à  se  faufiler, 
et  il  est  bon  que  quelqu'un  soit  là.  C'est  pourquoi  j'ai 
fidt  rester  Louison  ;  comme  je  vous  le  dis,  elle  était 
presque  rentière,  et  bien  tranquille,  surtout,  vraiment 
chez  elle  ;  car,  pour  si  peu  de  cuisine  qu'il  y  avait  à  faire, 
j'avais  dit  à  la  femme  de  ménage  de  ne  pas  se  déranger. 

»  A  Quiberon,  près  de  Camac  où  la  vieille  nous  avait 
installés,  nous  étions  bien  logés,  bien  nourris,  sans  trop 
de  dépense.  Moi,  je  ne  m'amusais  pas  beaucoup  ;  je  n'ai 
jamais  compris  le  plaisir  qu'on  peut  trouver  au  bord  de 
la  mer  ;  sûr  ça  ne  vaut  pas,  comme  distraction,  les  bords 
de  la  Marne,  près  de  Nogent,  que  j'ai  vus  lors  de  mon 
voyage  à  Paris.  Mais  Clotilde  reprenait  et  c'était  l'essen- 
tiel. Tout  se  serait  donc  bien  passé  si,  à  la  fin  de  la 
deuxième  semaine,  la  vieille  Marie  n'était  venue,  très 
inquiète,  nous  faire  voir  une  lettre  de  Louison  ;  la  petite 
se  lamentait  qu'elle  était  triste,  qu'elle  aurait  bien 
voulu  être  à  Quiberon,  et  qu'elle  se  trouvait  si  malheu- 
reuse qu'elle  serait  contente  de  mourir  ;  et  défendant  du 
reste  qu'on  nous  dise  tout  cela.... 

»  J'ai  commencé  par  me  fâcher....  Pourquoi  allait-elle 
raconter  ses  idées  à  une  étrangère  au  lieu  de  s'expliquer 
avec  nous,  qui  avions  toujours  été  bons  pour  elle  ?  Puis, 
bien  qu'il  eût  été  convenu  qu'on  ne  perdrait  pas  son 
temps  à  s'écrire,  —  sauf  rapport  au  magasin,  si  c'était 
nécessaire,  —  j'ai  donné  ordre  à  la  grosse  Marthe  de  lui 
envoyer  trois  à  quatre  pages  de  lettre,  histoire  de  la  re- 
monter. 

»  Mais  ce  n'était  pas  fini;  huit  jours  après  —  une 
semaine  environ  avant  notre  retour  —  voilà  Marie  qui 
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rapplique  de  noureau»  et,  eo  lannet  ;  elle  avait  envoyé 
deux  lettres  à  Louison  pour  reœroir  oomme  réponse 
juste  un  chiffon  de  pqner  qn'elle  noot  montre»  iTec 
quelques  mois  mal  gribooillés  pour  dire  qu'eUe  se  met- 
tait au  lit  après  aroir  jeté  l'enveloppe  à  la  poste,  et 
qu  elle  était  trop  lasse  pour  écrire  davantage. 

»  Dame,  c'était  ennuyeux!  Queûûre?  Bfa  lènuiieTOii- 
lait  attendre,  vu  notre  prochain  retour.  Heureusement, 
avec  le  billet  collectif  que  noos  avions  pris,  le  chef  de 
famille  a  la  ûunilté  de  revenir  une  fois  chez  lui  pour  un 
prix  très  has.  J'ai  donc  déddé  de  pousser  une  pointe 
jusqu'à  Chantaurel.  Ah  I  monsieur,  j'y  ai  trouvé  la 
maison  en  piteux  état  !  Je  ne  voudrais  pas  dire  de  mal 
de  la  petite,  mais  vraiment,  elle  n'avait  rien  entretenu 
pendant  notre  absence.  Partout  de  la  poussière,  les  restes 
d'un  vieux  repas  tndnant  encore  dans  la  cuisine,  son  lit 
pas  âut,  bien  sûr,  depuis  noire  départ  et  elle  couchée 
dedans,  à  quatre  heures  du  soir  I  Qtnnd  elle  m'a  vu,  elle 
est  devenue  verte,  et  s'est  dressée,  assise  sur  le  lit. 

>  —  Eh  bien  !  je  lui  dis,  tu  es  malade  ? 

»  —  Non,  non,  me  répond-elle,  je  ne  suis  pas  malade. 

»  —  Alors,  qu'ett-oe  que  tu  hk  là,  dans  ton  lit  ? 

»  —  C'est  parce  que  je  m'ennuyais,  mais  je  vais  me 
lever  tout  de  suite.. 

»  Moi,  je  tÂche  de  lui  expliquer  :  si  elle  est  malade,  je 
vais  chercher  Balthaaar.  Mais  si  elle  ne  l'est  pas,  qu'elle 
6ttse  son  albtre  sans  nous  déranger  au  milieu  de  nos 
vacances  ;  c'était  raisonnable,  il  me  semble.  Et  comme 
elle  se  levait  en  continuant  à  dire  qu'elle  n'était  pas  ma- 
lade, comme  un  train  repartait  une  heure  après  pour 
Qoiberon,  je  lui  ai  bien  donné  l'ordre  de  noos  écrire  à 
noos,  et  non  plos  à  des  étrangers,  et  Je  sois  reparti  par 
ce  train-là.  Que  ûure  d'autre  ? 
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»  Pendant  la  semaine  qui  a  suivi  —  la  dernière  de 
notre  séjour  —  nous  n'avons  rien  reçu  d'elle.  Et  quand 
nous  sommes  revenus,  qu'est-ce  que  nous  avons  retrouvé, 
monsieur  ?  La  petite  couchée  et  la  maison  dans  le  même 
désordre.  Mais  Louison  ne  disait  plus  qu'elle  n'était  pas 
malade.  Elle  ne  disait  pas  grand'chose,  du  reste  ;  c'est  à 
peine  si  elle  se  plaignait.  J'ai  appelé  Balthazar.  Il  parais- 
sait bien  embêté  ;  il  a  dit  que  c'était  le  moral  qui  était 
atteint,  et  il  a  ordonné  des  drogues.  Elle  est  restée 
comme  ça,  faisant  de  la  fièvre  et  maigrissant  encore, 
pendant  six  semaines.  Je  vous  prie  de  croire  que  ce 
n'était  drôle  pour  personne.  Et  elle  est  morte  il  y  a  trois 
jours,  sans  bruit  et  sans  manières.  Elle  était  seule  à  ce 
moment-là.  On  ne  s'en  est  aperçu  qu'un  petit  moment 
après.  » 

—  Pauvre  petite.... 

—  Oui,  monsieur,  pauvre  petite  !  Et,  je  vais  vous 
avouer  une  chose  qui  vous  surprendra  :  c'était  une 
grosse  charge  pour  moi  d'avoir  cette  Louison  sur  les 
bras  ;  eh  bien,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  qu'elle 
soit  morte,  ça  me  fait  tout  de  même  quelque  chose. 

—  Ck)mme  on  a  raison  de  dire  que  vous  êtes  un  brave 
homme,  monsieur  Bonamy  !... 

—  Que  voulez-vous,  on  ne  se  refait  pas  !  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  que  tant  qu'elle  a  été  chez  moi,  elle  n'a 
jamais  manqué  de  rien.... 

—  De  rien,  monsieur  Bonamy,  de  rien...  il  est  évident 
qu'elle  n'a  jamais  manqué  de  rien.... 

Louis  Lefebvre. 


^♦o^t^^#»^###^^^^^^^^^^^##^###%######»»% 


AU  BORD  DE  UEAU 


MeUlerie. 


Mère  Nature  a  dit  aux  Meillenna  : 

—  Met  amii»  lee  torreots  detoeadent  de 
tagnee  ploi  vite  qu'ils  ne  voudraient,  car  les  rochera  eo 
tout  à  pic  Là  où  la  terre  réoMît  à  tenir,  des  hèlies 
dijchement  nourris.  Faute  de  place,  je  n'ai  à  voua  donner 
ni  vignes,  ni  champs.  Contentez-vous  du  lac,  de  ses 
poissons.  Toumez-voos  réeokmient  vers  le  bleu  des  flota. 
CoQSMraa-lui  vos  petoea  et  votre  amour. 

OhéissaiiU,  les  MeHIerins  ont  donc  ouusUuit  leurs 
maisona  tout  au  bord  de  l'ean,  des  aaiaoïis  beuwuses 
où,  par  les  imétraa,  entrent  tons  les  frissons  de  hmièfe 
qui  lisnaenf  à  la  crête  des  vagoea.  En  friçade,  des 
faleriea.  Qoe  n'y  met-on  paa,  du»  œa  galeries  F...  Des 
cuves,  des  balais,  du  bois,  des  outils  ;  et  à  l'étage  supé- 
rieur, auquel  on  grimpe  avec  un  grand  bruit  de  sabots,  le 
linge  qui  sèche,  les  paniers,  les  filets  de  pèche^. 

Et  puis,  donc,  tendu  jusqu'à  Hioriaon,  l'azur  innno* 
bile  do  lac  si  profond,  au  pied  des  rochers,  que  son  bleu 
se  nuance  d'un  vert  d'abfane,  d'un  violet  qui  lèche  la 
rive,  oonune  si  quelque  arc-en-del  déroulait  là  son 
ruban  ratraenlem.  Des  nuacss  d'été  coiflent  les  loin* 
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taines  collines  vaudoises.  Et  les  pécheurs  chantent  sur 
leurs  bateaux.  Et  les  menuisiers  qui,  dans  le  hangar 
ouvert  sur  l'eau,  radoubent  les  cochères  à  ventre  de  chêne, 
chantent  aussi  en  voyant  comme  la  lumière  joue  dans 
les  bagues  des  copeaux  enroulés. 

Pourquoi  ne  serait-on  pas  gai  ?...  Le  poisson  se  plaît 
dans  ces  eaux  fraîches.  Et  comme  il  sait  qu'on  ne  peut 
pas  vivre  sans  lui,  il  se  laisse  prendre  sans  faire  trop  de 
manières.  Les  gosses  en  «  lèvent  »  par  vingtaines,  près 
de  la  digue,  qu'ils  rapportent  au  bout  d'une  ficelle, 
pendus  en  grappes  par  les  ouïes,  vrais  bouquets  argentés  ; 
à  toutes  les  fontaines  on  en  écaille. 

On  vit  bien  chez  soi,  d'une  vie  personnelle,  fantaisiste. 
Le  bateau,  un  instant  arrêté,  déjà  parti,  n'amène  jamais 
personne....  Un  coup  de  sifflet  que  répètent,  pour 
s'amuser,  les  gorges  de  la  montagne,  une  fumée  qui 
monte  entre  les  arbres,  et  déjà  le  train  est  mangé  par  le 
tunnel  dont  la  bouche  noire  est  toujours  ouverte. 

Où  fuit  ce  bateau  ?...  Où  court  ce  train  ?...  Nul  ne  s'en 
soucie.  Sur  la  grève,  les  femmes  lavent  le  linge.  Les  en- 
fants, nus,  piaillent  et  rient.  En  procession  grotesque, 
poules  et  canards  descendent  les  quinze  marches  d'un 
escalier, —  les  poules  à  petits  sauts  qui  leur  secouent  la 
crête,  les  canards  sur  le  ventre,  —  et  ils  boivent  l'eau 
bleue  en  guignant  le  ciel,  et  barbotent,  et  cancanent,  et 
puis  s'en  vont.  Après  quoi,  sur  le  sable  mou,  on  voit 
les  feuilles  de  platane  qu'impriment  avec  un  grand  soin 
les  pattes  palmées,  et  la  lettre  étrange,  phénicienne 
peut-être,  obsédante  à  coup  sûr,  par  laquelle  les  poules, 
sans  se  lasser  jamais,  racontent  leur  histoire  à  la  pous- 
sière, à  la  boue,  aux  terres  fraîchement  remuées.... 

Sous  le  bon  soleil,  les  maisons  dorment.  Du  haut  en 
bas  des  toits  les  rayons  ruissellent.  Une  étoile  de  luraièr 
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t'ett  potée  sur  k  pointe  du  clocher  dont  les  tuflee  ver- 
dÉMeot  per  tympelhie  pour  les  arbres,  docfaer  noo  point 
découpé  tur  le  àéi,  comme  les  anlres»  mais  sor  la 
grisaille  des  roches  formidables. 

Et  donc,  au  large,  penchés  sur  le  rebord  de  leurs 
barques,  —  elles  s'appellent  DompUur,  Smrcou/p  Brûle- 
GueuU,  Clairon,  —  les  pécheurs  à  la  nuque  cuite,  aux 
bras  cuivrés.  On  s'interpelle.  On  fiune.  On  chique.  On 
rère..*.  Ah  I  elles  ne  viendront  que  trop  tôt  les  mau- 
vaises tempêtes  d'automne  qui  donnent  aux  vagues  des 
lourdeurs  de  plomb,  des  tristesses  d'aile  de  corbeau  ! 
Alors,  hi  descente  as  creux  des  flots  révoltés,  les  coups 
de  vent  qui  font  craquer  les  quilles,  le  brouillard  peuplé 
de  totôwea.  Ça  assaisonne  hi  soupe  du  soir,  ça  double  la 
saveur  du  pain.  Et  quels  redis  au  Ca/i  deê  Marins^  les 
coudes  calés  aux  coudes  des  copains  1  Comme  \k  ^otre 
des  dangers  affrontés  et  matés  danse  dans  les  tètes 
éfhsnfftsi  par  le  vin  1^  La  vie  du  pécheur,  du  batelier, 
mais  c*est  la  vie  des  vies,  vie  gaie  et  tragique,  àuâle  et 
rude,  vie  qui  travaille  les  profondeurs  mystiques  des 
cœurs  et  dnrdt  les  muscles»  vie  qui  vous  modèle,  de  son 
pouce  solide,  des  traits  de  lutteur  artistel.^  Une  femme 
ne  peut  qu'obéir  à  l'homme  qui  dompta  les  vagues, 
s'enorgueillir  de  ses  rebuffiides.  Quant  à  bi  marmaille,  elle 
n'a  qu'un  droit  :  61er  doux....  Que  chaonn  se  taise  quand 
on  rentre  saoul,  à  minuit,  riant  sans  trop  savoir  pour- 
quoi  d'un  rire  qui  découvre  de  solides  dents  de  loup,  ou 
chantant  à  plein  gosier  : 

Les  flttriiw  vœt  en  bateaa 

Sur  fMtt  t.. 
Les  mahna  vont  ta  rad«sa 

Sor  l'tâal... 
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Les  Meillerins  ont  tant  d'enfants  que  les  poissons, 
malgré  leur  bonne  volonté,  n'ont  pu  croître  et  multi- 
plier dans  la  même  proportion.  Déjà  des  gars  parlaient 
d'émigrer  en  quelque  lointain  pays  quand  Mère  Nature 
reprit  la  parole  : 

—  Mes  amis,  la  roche  de  vos  montagnes  est  d'un 
grain  serré,  sa  couleur  est  agréable.  Pour  construire 
leurs  hôtels,  leurs  écoles,  leurs  villas,  leurs  murs  de 
soutènement,  les  Suisses  ont  besoin  de  pierres  dures.... 
A  l'œuvre  !  faites  sauter  vos  rocs  à  la  dynamite  :  les 
blocs  rouleront  jusqu'au  bord  de  l'eau  où  seront  les 
barques  qu'on  atteint  en  poussant  la  brouette  mélodieuse 
au  long  d'une  planche.... 

Comme  la  montagne  protestait,  Mère  Nature  pour- 
suivit : 

—  Ne  crains  point.  Je  panserai  tes  blessures.  Rien 
n'est  plus  beau  qu'une  carrière  abandonnée....  Pour 
voiler  sa  nudité,  je  ferai  pousser  le  millepertuis,  la 
menthe  sauvage,  les  buissons  à  baies  noires.... 

La  montagne  s'est  soumise,  confiante.  Et  les  hommes 
sont  accourus  armés  de  pics,  de  barres  de  fer,  de  câbles, 
de  cartouches  qu'on  glisse  au  fond  des  trous  de  mine.... 
Alors  sonne  la  trompe  d'alarme....  Quelle  fuite  de  tout  ce 
qui  tient  à  la  vie  I...  Un  silence  pendant  lequel  on 
entend  le  susurrement  des  mouches....  Puis  un  jaillisse- 
ment de  poussière,  de  fumée,  un  bruit,  non  pas  violent, 
mais  sourd,  majestueux,  après  quoi  tout  im  pan  de  roche 
glisse,  hésite,  s'accroche  aux  aspérités  de  la  pente, 
tombe  au  pied  d'une  paroi  verticale,  s'émiette  en  blocs 
qui  cabriolent,  fous  de  liberté,  se  bousculent  par  les 
dévaloirs,  éclatent  en  blocs  plus  petits  précipités  dans 
l'abîme  bleu,  assommés  sur  le  sable  de  la  rive....  Alors 
les  fourmis  humaines  sortent  de  leurs  cachettes,  s'agitent 
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<lftns  00  Cwâ08,  j[niDp6nt  tomoéfooMiit  V6fv  lo  rocher 
teo  dont  on  (adWe  les  entrmiUes.  Toot  «o  bis,  le  lac,  les 
moooltes,  les  berquet,  mille  chotet  retéCéee,  la  route 

Tout  eo  haut,  dfawéi  dans  le  del,  tandanl  dé|à  mr  le 

Tide  leurs  rmdnei  miitilées»  les  sapins  qui  demain,  d'un 
seul  saut,  boodtroot  jusque  dans  œ  lac  où  fla  oraoMront 
une  blevofe  ansntôt  refomée. 

De  nouveau,  sur  l'immenae  cimetière,  juaque  dans  lea 
cavernes    du    formidable  dreotrement,    les    maitsawr 

♦ 

On  se  jalouse  entre  canien  et  bateUers.  Les  besognes 
dilKSrentes  ont  crdé  les  hommes  dilMents.  TaiDef  les 
blocs,  soolerer  les  pierres,  sans  presque  jamais  se  dé- 
placer, œla  oblige  le  torse  à  s'élargir,  les  jambes  à  se 
tasser,  les  mains  à  se  nouer,  tout  l'être  à  se  muer  en 
une  fi^on  de  nain  puissant  et  laid. 

Mieux  Tant,  mille  fois,  tenir  le  fouremail  de  la  barque, 
larguer  les  voOes,  lonroyer,  subir  les  assauts  de  la 
i^udairf.  Et  puis  il  7  a  les  heures  de  calme  plat  pendant 
lesquelles  oo  joue  aux  cartes  dans  l'entrepont  ;  les  heures 
où  souHfl  une  brise  régulière  :  alors,  de  sa  large  poi- 
trine, hi  eoekère  fend  le  flot  qui  dapote.  Et  U  nuit,  quand 
la  lune  jette  un  sentier  d'argent  de  l'une  à  l'autre  rive, 
quoi  de  plus  beau  que  de  s'asseoir  tout  au  bord  de  hi 
barque,  de  Isisssr  pendre  ses  pieds  sur  l'eau  qui  brille, 
de  fidro  dire  à  raooordéoo  tous  les  chants  du  Tillage  ?... 

Pour  la  centième  fois,  peut-èHe,  tout  eo  cassant  la 
croûte  du  souper,  on  discute  entre  carrier  et  tuitelier. 

—  Chacun  aon  enoenii.  Vous,  c'est  te  pierre.  Nous, 
c'est  l'eau^. 

—  Sûr,  riposte  un  carrier,  mais  il  y  a  ennemi   et 
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ennemi....  De  quel  côté  sont  les  morts  et  les  estropiés  ?... 
La  semaine  passée,  Lugrin,  un  œil  crevé....  Hier,  Pelle- 
grin,  deux  doigts  écrasés....  Et  Rollinet,  avec  cette  car- 
touche de  dynamite  1...  Qu'en  a-t-on  retrouvé,  une 
jambe,  rien  de  plus  I... 

Et  le  carrier,  d'un  geste  sobre,  montre  à  l'hercule  roux 
son  domaine  au  dos  pelé  : 

—  Un  vrai  champ  de  bataille  1 

Ils  se  taisent  pour  entendre,  après  l'appel  de  la  trompe, 
le  fracas  d'une  mine,  pour  suivre  des  yeux  le  galop  fou 
des  rocs,  la  pluie  de  menu  gravier  dont  l'eau  se  troue. 
Et  ils  ne  disent  plus  rien,  laissant  causer  entre  elles,  à 
l'écart,  les  femmes  qui  ont  apporté,  dans  le  panier  recou- 
vert d'un  linge,  le  pain,  le  fromage  et  le  lard  : 

—  Elle  prend  son  mal  en  patience,  la  Joséphine.... 
Pour  les  femmes,  n'y  a  que  ça!... 

—  Sûr  et  certain....  Elle  qui  était  si  glorieuse  de  se 
marier  ! 

Et  voici  qu'une  cloche  sonne.  Le  soir  descend.  Les 
fumées  montent  tout  contre  la  montagne  sombre.  Le 
curé  se  hâte  vers  l'église.  Riant  et  criant,  des  gosses 
grimpent  le  sentier  qui  serpente  entre  les  jardinets  où 
les  vieux,  agenouillés  sur  un  sac,  cueillent  les  légumes, 
tournant  le  dos  aux  passe-roses,  aux  tournesols  dressés 
contre  la  barrière  pourrie.  Ces  gosses  vont  plus  haut  que 
la  châtaigneraie,  plus  haut  que  les  prés  où  l'on  fauche 
l'herbe  pour  les  chèvres  :  ils  vont  jusqu'aux  taillis 
poussés  sur  les  premiers  escarpements  de  la  montagne. 
Là  sont  les  branches  feuillues,  les  baguettes  souples,  les 
hautes  fougères  dentelées  dont  on  tapissera  portes  et 
murailles,  demain  matin,  à  l'aube,  en  l'honneur  de 
l'Assomption. 

Ah  I    la  belle  procession  que  celle  que  l'on  verra  !... 
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Toute  la  tplendetir  catholique,  imagée,  fleurie,  dirnie- 
ment  leoCe.^  Le  tourire  des  mHiU,  lee  matnt  Jointes  des 
martym,  les  bannières,  les  litanies,  les  hosimias,  la  Mèfe 
et  l'Ënâmt,  le  bon  Dieo  sous  on  dd  d'or,  les  dm^m 
allumés  dans  la  darté  do  matin,  fespooe  bleu  virant  sons 
la  bénédiction  de  la  croix  aux  bras  étendus.... 

La  rive  d'Amphion  à  Yvoira. 

Toutes  les  rires  ont  quelque  chose  d'émoorant,  car 
deux  élémenu  y  sont  en  lutte.  Tantôt,  félin,  enjôleur, 
le  flot  lèche  les  galets,  Joue  sôr  le  sable,  chante  entre  les 
pierres;  tant6t,  irrité,  il  monte  à  l'assaut,  il  crache  de 
l'écume.  Et  la  terre  accepte  ces  santés  d'humeur,  ces  ca- 
prices; elle  offre  ses  prés  à  l'air  du  large;  immobile,  im- 
muable, elle  contemple  l'ean,  ses  miroitements,  elle  hume 
son  odeur,  elle  écoote  son  fracas  ou  son  silence 

Sur  lu  côte  saroisîenne,  le  lac  étant  profond,  les  nves 
boisées,  les  reflets  ont  la  ridiesse  do  reloms  :  ils 
dansent,  ils  frétillent;  ils  tendent  leurs  écharpes  frangées 
jusqu'au  fond  des  golliss,  josqn'à  bi  pointe  des  presqu'îles. 
En  ce  matin  de  juHlet  le  ciel,  qui  hésite  entre  une  phne 
chaude  et  le  jeu  des  rayons  glissés  entre  les  nuages, 
semble  reposer  sur  le  dos  rood  des  collines,  sur  les 
minces  peupliers  auxquels  la  serpette  n'a  laissé  qu'une 
tète  de  verdure....  Parfois  une  maison  dont  les  fenêtres 
ourrentsur  la  fritchaur  rerta  des  rergers.  Juchés  dans  un 
prunier,  des  gosses  se  régalent..^  Les  haies  canwoleat, 
les  dtampê  accompagnent  le  sentier  qui  part  en  prooie- 
nade.  Point  de  barrières.  Des  taillis.  Un  ruisMau.  Des 
arbres  groupés  par  le  hasard  qui  fait  toi^ows  bien  les 
choses.  Dieu  soit  loué,  nulle  société  de  déreloppement 
fie  s'est  abattue  sur  ce  pays.  Il  est  donc  charmant. 

Dans  le  port  d'Amphion,  une  chaloupé  à  gros  rtnm 
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se  balance.  Dressées  contre  un  tronc  de  châtaignier,  des 
rames.  Des  enfants  crient,  une  poule  gravit  la  planche 
qui  conduit  au  nid  où  l'on  pond,  un  coq  pourchasse  les 
canards.  Sans  se  soucier  de  cette  agitation,  des  femmes 
aux  robes  haut  troussées  sur  les  jupons  rouges  ramènent 
à  coups  de  gaules  le  linge  qu'une  vague  entraine.  Que 
leur  dit  cet  homme  assis  sur  le  mur  ?...  On  rit  et  l'on  se 
retourne  pour  voir  passer  une  voiture  qui  tient  de  la  car- 
riole, de  l'omnibus  des  familles,  de  la  roulotte  des  bohé- 
miens. Le  conducteur  fait  le  salut  militaire  à  la  française 
tout  en  caressant  du  fouet  le  petit  cheval  dont  la  crinière 
flotte  au-dessus  des  haies. 

Par  le  temps  gris,  un  pays  est  bien  chez  soi.  On  en 
surprend  l'âme.  Il  n'est  pas  fêté  par  la  lumière.  Les 
nuages  qui  traînent  à  la  pointe  des  clochers  révèlent  ses 
pensées  coutumières.  Au  lieu  de  courir  après  les  rayons, 
le  regard  s'arrête  sur  les  chapelles  délabrées,  sur  les  croix 
des  carrefours,  sur  le  front  des  hommes  :  on  devine  des 
secrets,  des  haines  héritées  de  père  en  fils,  l'âpreté  au 
gain,  les  passions  instinctives,  magnifiquement  frustes, 
d'une  race  demeurée  près  de  la  nature,  en  intime  com- 
mimion  avec  les  arbres  rebroussés  par  la  bise  noire.  Il  y 
a  de  la  méfiance  dans  les  yeux  de  ce  robuste  gars  qui 
porte  si  crânement  le  béret  basque,  de  la  crainte  posée 
sur  les  épaules  pointues  de  cette  vieille.  Mais  il  y  a,  à 
côté  de  ceux  pour  qui  le  monde  finit  à  la  rivière,  ceux 
qui,  ayant  roulé  leur  bosse,  sont  fiers  d'appartenir  à  un 
grand  pays,  «  à  une  puissance  de  premier  ordre  »,  dit 
Joseph  Tachoz,  le  propriétaire  du  Chantier  naval  où  l'on 
construit  une  barque  «  comme  ils  n'en  ont  pas  à  Mar- 
seille. »  Sébastien  Arandel  ressent  la  même  fierté.  Direc- 
teur de  \  Hôtel  de  la  Plage ^  —  deux  chambres,  trois  lits 
et  dans  le  jardin  un  édicule  en  planches  portant  ce  seul 
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mot:  in,—  œ  SAntMO  Aimnclel  oonMdtTroinrille,où  il 
fiit  mtnniton. 

—  Cest  beau,  ooosuu-t-tl  grafemwt»  im  pays  où 
l'oo  peut  rester  ^ingUaept  heures  dan  ud  tndo  «prew 
flam  toucher  une  finootièrel^.  La  Suiwe,  c'ait  char» 
flumt,  mais  c'est  un  parc  aux  hicfaesl.-  JoUet,  coquet, 
érideroment,  mais  si  tous  éteodei  les  bras,  tous  touches 
le  ueillis....  Et  puis  ça  manque  de  dairoos,  de  ûooews,  de 
vivacités.  Une  impressioo  que  j'ai  oomme  çal.^ 

Ainsi  donc  ces  Savoyards,  que  nous  repmloos  du  haut 
de  nos  pahMXs,  nous  prennent  en  pitié  1  N'expliques  pas 
œd,  et  cela,  autre  chose  eoooie.  Arandel  tous  répondra: 

—  D'aoccrd  i  Tout  ce  que  tous  rooles..,^  N'empêche 
que  c'est  nous  qui  fabriquons  l'Histoire 

f 
N>u(Um,  les  montagnes  s'afiussent.  Une  vallée,  pres- 
que une  plaine,  étend  sur  le  paysage  un  bleu  plus  doux. 
El  voiu  que  des  sables  pâles  Tiennent  jusqu'au  lac,  une 
large  jonchée  de  cailloux  ronds,  comme  si  quelque  for- 
midable  artillerie  sTait  démoli  les  sommets  et  jeté  ht  pa* 
nique  parmi  les  collines  en  fuite  sur  la  ligne  d'horizon. 
Clapotante,  une  rivière  dessine  une  courbe  jolies  se  par* 
tage  pour  former  deux  Des  où  frissonnent  les  sanles  à 
feuilles  d'argent  Cest  U  Dranse.  Près  de  l'embouchure, 
voiles  repliées  autour  des  mâts,  des  barques  attendent  le 
gravier  que  la  drague  Tomit  sans  se  lasser,  que  des  hom* 
mes,  jambes  nues,  anMoceUent  en  tas  symétriques.  Mais 
la  rivière  se  moqne  bien  du  bruit  maigrs  des  pelles,  du 
grincement  des  chaînes  nmilléss,  des  jurons  de  ces  bate- 
liers dont  la  chique  arrondit  une  jonel^  Elle  s'étale.. 
Elle  offre  un  limpide  royaume  à  la  truite  qui  raie  d'ua 
éclair  le  ael  vert  de  l'eau  aTec  U  même  agilité  que: 
l'hirondelle  met  à  danser  dans  le  del  bleu.... 
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Et  la  cabane  du  pêcheur  est  assise  entre  deux  bosquets 
de  saules.  Ce  pêcheur  est  un  sage,  évidemment.  Où  donc 
est  la  maison  voisine  ?...  A  deux  lieues,  peut-être.  Son 
affaire  n'est  point  de  voir  les  hommes.  Embusqué,  il 
guette  l'ombre  vivante.  Et  lorsqu'il  la  ramène,  métamor- 
phosée en  une  clarté  qui  se  tord  au  bout  du  fil,  il  siffle 
un  petit  air,  toujours  le  même.  La  Dranse,  il  ne  connaît 
qu'elle.  Il  aime  son  horizon  nu,  solitaire,  ses  bois  dont  il 
voit  passer  les  feuilles  charriées  par  les  flots  grossis. 

Quand  un  vapeur  glisse  au  large,  —  très  loin,  à  cause 
des  bancs  de  sable  qui  affleurent,  —  il  le  considère 
comme  un  étranger.  La  barque  qu'il  construisit  lui-même, 
qu'il  baptisa,  ne  lui  suffit-elle  pas  ?... 

Octobre  venu,  et  avec  lui  la  bergeronnette,  le  pêcheur 
laisse  la  gaule  pour  le  fusil.  Du  soir  au  matin  il  rôde 
dans  les  fourrés  de  genévriers  épineux  et  trapus.  A  peine 
un  sentier.  Enfoncé  dans  les  taillis,  on  ne  voit  plus  que 
la  tignasse  des  arbustes  hérissés  de  piquants,  que  leurs 
baies  bleutées  plus  brillantes  que  de  beaux  yeux.  De  ces 
écorces,  de  ces  baies,  de  ces  branches,  monte  une  odeur 
acre.  On  est  ivre  de  ce  parfum.  On  oublie  la  vie,  les 
dettes,  l'assiette  cassée  hier  au  soir.  Et  l'on  n'est  plus  soi, 
pauvre  hère,  mais  oui  bien,  tapi  dans  un  creux  du  sable 
plus  doux  qu'une  caresse,  le  maître  de  la  terre....  Un  lièvre 
aux  cuisses  rousses  traverse  le  sentier.  Pan!...  Parfois, 
entre  deux  buissons,  le  renard  montre  son  museau  fin. 
Des  grives  rondelettes  s'abattent  sur  les  genévriers, 
friandes  de  baies....  On  s'approche  en  rampant.  On  se 
croirait  au  paradis  si  le  sang  de  la  bête,  tassée  sur  elle- 
même  au  fond  du  carnier,  ne  coulait  goutte  à  goutte.... 

Mais  voici  que  les  arbustes  poussent  moins  denses  :  et 
l'on  retrouve  le  lac,  la  grève  sur  laquelle  les  vagues  ont 
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creuié  des  nwirriwfc  Un  insUnt  rhomme  regarde,  ao 
deU  du  boit  d«  chèoes,  le  reodes-TOot  de  chaaee  da 
comte  de  Blaillejoul  :  là*bas  sont  leiâdMii9àdosd'or»les 
sangliere  gonrmandi  de  glands,  les  lièrras  qofb  l'on  fit  re» 
nir  de  Hongrie,  les  lapins  qni  montrent  une  demièreiMS 
leur  queue  Uandie  au  del  quand  le  plomb  les  atteint.... 

Mais  il  ne  6iut  point  commettre  le  péché  d'envie.  A 
chacon  son  lot  1  Les  lierres  nourris  dans  les  fourrés  de  la 
Dranse  Talent  bien  œoz  dn  comte.  Et  pois  il  n'est  pas 
absohmient  défendu  de  franchir  les  barrières,  de  tendre 
des  lacets,  de  tordre  le  cou  à  un  (aisan  alourdi  par  la 
mangeaille.  Le  devoir  du  pauvre  n'est-il  pas  d'aider  les 
riches  à  dépenser  leurs  revenus  ?... 

Maintenant  l'homme  considère  les  châtaigneraies,  les 
chemins  qui,  de  coteau  en  coteau,  mènent,  bordés  de 
buissons  légers,  dans  les  villages  où  sont  les  filles  au  teint 
luisant  de  santé,  les  matrones  en  bonnet  rond,  les  fraises 
des  jardins,  les  petits  fromages  de  brebis,  et  le  tabac,  et 
le  vin,  et  tant  d'autres  bonnes  dioses.... 

L'homme  allume  sa  pipe.  Et  puis  il  rentre  dans  le 
fourré. 

Thonon.  On  ne  voit  guère  de  U  ville,  construite  sur 
la  colline,  qu'une  chevauchée  de  vietix  toits.  Gravement, 
le  gendarme  salue.  Et  le  bateau,  dans  un  remous  d'écume, 
poursuit  sa  course. 

Alors  coaunence  le  pays  des  peupliers.  Partout  ils  al- 
lègent les  collines,  U  terre  grasse,  de  leur  spirituelle 
maigreur.  Comme  pour  en  mieux  marquer  la  triste  massi- 
veté,  ils  conduisent  le  regard  aux  châteaux  en  ruines  qui 
couronnent,  très  loin,  des  rocs  sinistres.  Et  l'on  songe 
alors  aux  rudes  seigneurs  brigands,  amis  des  loups  et  des 
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sangliers,  aux  attaques  qu'ils  bravèrent  dans  ces  nids 
d'aigle,  au  butin  qu'ils  y  entassèrent,  au  mépris  qu'ils 
avaient  pour  les  hommes  dont  les  demeures  s'élèvent 
près  de  ces  fils  d'argent  qui  sont  des  rivières.  Quelle 
somme  d'eflforts,  de  vaillance,  de  violences,  représentent 
ces  pans  chancelants  de  murailles  dressés  au-dessus  des 
villages! 

Ces  villages  sont  semés  à  de  grandes  distances  les  uns 
des  autres.  Bien  peu  de  bras  livrent  bataille  à  la  végéta- 
tion heureuse  qui  remercie  en  jetant  haies,  arbustes  et 
buissons,  en  dégringolade,  du  haut  des  collines  au  lac. 
Cela  fait  soupirer  d'aise.... 

Le  bateau  court-il  moins  vite  ?...  Il  semble,  comme  s'il 
voulait  s'attarder  au  creux  de  chaque  golfe.  Unissant  la 
rive  très  proche  à  l'autre  rive,  lointaine,  un  nuage  blanc, 
un  gai  nuage  d'été,  fantastiquement  allongé,  pique  sa 
plume  sur  le  chapeau  bleu  des  coteaux. 

Un  village  :  Anthy-Séchey.  La  solitude  se  pose  à  nou- 
veau sur  la  grève.  Tombées  on  ne  sait  trop  d'où,  des 
ombres  dansent  sur  l'eau  claire,  des  taches  guillerettes, 
coquettes  et  vives.  Dans  tout  ce  bleu,  dans  tout  ce  mauve, 
dans  toute  cette  gaieté  douce,  un  seul  point  noir  :  un 
corbeau  perché  sur  une  branche  morte  ;  un  seul  point 
bnm,  une  maison  basse  très  pareille  à  une  caille  aplatie 
sur  un  sillon.... 

Evian. 

Novembre. 

Ayant  vendu  son  poisson  aux  bourgeois  de  Lausanne, 
Marie  Picholet,  assise  entre  ses  paniers  vides,  bercée  par 
le  halètement  des  machines  du  vapeur,  penche  son  bon- 
net tuyauté  sur  la  lettre  qu'elle  eut  tant  de  peine  à  rédi- 
ger :  Monsieur,  veuillez  remettre  à  la  porteuse,  s'il  vous 
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pialt,  un  cornet  depoudrtpaur  tmer  kê  mmcki  çui  fêçueni 
le  bois,  Camaud,  Joupk. 

Comme  cela  le  phannadeD,  un  lourdaud  de  Suiae  al* 
lemand,  ne  ee  teim  point  doulé  que  Marie  Pidiolel  et 
Caroaod  Joseph  c'est  tout  un..^  Des  insectes  qui  piquent 
le  boisL.  Hélas  U  La  ûunille  Picholet,  mais  cela  ne 
s  aTow  point»  eot  à  en  souflfhr  jusque  dans  sa  chair^- 
Satisâdte  de  sa  rase,  la  vieille  rit,  montrant  des  gendres 
Aienti^  Matnfimant  qu'on  est  à  mi-lac,  elle  reprend 
confiance.  Les  eaux,  désormais»  sont  savoyardes  et 
saTo>-ards  les  poissons  qui  rivent  en  elles. 

Et  roilà  que  Maiime,  le  roi  des  chiqueon  de  Neure- 
celle,  s'assied  à  c^  de  la  Marie  Picholet.  Fier,  fl  l'est» 
saoul,  un  peu,  car  il  ramène  de  Suisse  un  reau  de  huit  jours 
dont  il  monue  à  qui  veut  le  voir  l'extrait  de  naissance  : 
Sexe  :  fémmm.  Robe  :  pU  rouge.  Provtmamce  :  Criuier. 
Durant  l'hiver,  en  a*t-on  vu»  des  veaux  étonnés,  pa»er 
l'eau  I...  Ça  ne  coûte  pas  davantage  d'en  élever  un  beau 
qu'un  malingre.  Et  après,  on  retrouve  son  argent  et  au 
deU.  Marie  Picholet  en  convient,  convient  de  même  que 
U  bète  est  superbe«  Maxime  renchérit  et  roule  sa  chique 
du  haut  en  bas  de  UJoœ  gauche  tout  en  reluquant»  entre 
ses  dis  courts,  l'Anghûs  qui  adresse  quelques  paroles 
d'enoom^ement  au  veau  médnsé  dont  les  cabriolea 
peuvent»  à  la  rigueur,  tenir  lieu  de  réponse.  Mis  en  joie 
par  ce  spectacle»  Mawimji  m  r^iand  en  phrases  d'un  pa* 
tois  si  merveilleossasent  eipiessif  qu'il  réveille  les  voya- 
geurs somnolents.  Les  visages  s'éclairent  d'ironie.  Un 
Suisse  bien  vécu»  bien  nourri,  considère  avec  une  extrême 
attention  b  joue  fooflée  de  Maxime.  Peot-êCre  se 
demande-t-il  quel  est  ce  kiste  étrange  qui  vojragef... 
Mais  Maxime  n'a  cure  de  cette  bowgeoise  inquiétude.  Il 
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est  d'un  autre  siècle,  d'un  autre  pays  et  sa  fantaisie,  en 
toute  chose,  se  donne  libre  cours  ! 

—  Evianl... 

On  jette  la  passerelle.  Le  cortège  s'organise  :  l'Anglais, 
une  dizaine  d'inconnus,  Marie  Picholet,  Maxime,  le  veau, 
dont  les  pattes  malhabiles  foulent  le  sol  de  la  nouvelle 
patrie.  Et  chacun  tire  de  son  côté,  allant  à  sa  destinée. 

Où  donc  est  l'Evian  mondain,  pimpant,  parfumé, 
l'Evian  du  mois  d'août?...  En  la  saison  morte  il  reste  de 
ces  temps  de  gloire  à  peine  un  souvenir.  Les  hôtels  sont 
fermés.  Au  fond  de  leur  jardin  dépouillé  les  villas  sont 
closes.  Sous  sa  coupole  dorée  le  casino  dort,  et  c'est  le 
sifflement  de  la  bise,  le  tapage  du  lac  en  colère,  ou  tout 
bonnement  le  clapotement  triste  de  la  pluie  qui  rempla- 
cent le  flonflon  des  orchestres,  le  froufrou  des  toilettes.... 
Plus  de  barques  sur  l'eau  claire.  Le  quai  est  nu.  Pareil  à 
une  baleine  morte,  un  yacht  encapuchonné  de  toiles 
goudronnées  sommeille  à  l'abri  de  la  jetée....  Clos  aussi 
les  beaux  magasins  de  la  grand'rue.  Le  luxe  a  cadenassé 
les  portes  d'or.  Clos  enfin  les  tea  rooms  ouvrant  sur  le 
trottoir  où  les  hauts  talons  menaient  leur  bruit  de  casta- 
gnettes.... C'est  bien  en  vain  que  l'on  cherche  du  regard 
le  gros  monsieur  décoré  affalé  devant  un  onctueux  potage, 
sa  compagne  trop  jeune  et  trop  blonde  flirtant  encore 
avec  sa  fourchette,  le  coup  de  chapeau  théâtral  du  Mé- 
ridional bilieux,  les  souliers  à  boucles  de  l'évêque 
d'Annecy,  les  mollets  fuselés  des  trois  petites  sœurs  en 
bleu,  la  mâle  outrecuidance  duHftier  de  l'Evian-Palace.... 
Avec  les  fruits  mûrs  et  le  parfum  des  roses,  sourires,  toi- 
lettes, glouglous,  froufrous  et  flonflons  ont  rejoint  les 
choses  vagues  que  l'on  voit  en  rêve. 

Ceux  qui  restent  essaient  timidement  de  se  donner  le 
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change.  Et  ils  ifBcbaDt  :  Bal  de  camavai.  Club  dm 
joyeux  dansiurs.  Afin  de  rappeler  rhnmanité  à  des  do- 
Toin  plus  grares,  tme  dame,  dont  le  nom  fut  choîn  par 
la  Providenoe  pour  tenter  le  client  adrienx,  dit  ph»  so- 
brement :  Madame  Héritkr,  Mgi-ftmwu.  Sommais.  A 
quoi  la  mairie  répond  par  un  placard  où  brflle  le  drapeaa 
tricolore  :  Recrutement  des  armée*  de  terre  et  de  wur..^ 

Blalgré  lappel  de  ces  divers  langages, Evian  dort. Des 
▼îenz  botrent  l'absinthe  dans  les  oaboulots.  Le  coifienr 
pour  dames  fiime  nne  dgarette. 

Pour  trouver  la  rie,  il  ûiut  aller  jusqu'à  la  phu)e  du 
marché.  La  lumière  ricoche  sur  les  reblochons,  les  salades, 
les  bonnetSy  les  pipes,  danse  sor  les  toiu  biscornus, 
tombe  an  fond  des  roèDes,  coiffe  de  gaieté  le  clocher, 
taquine  la  foule  qui  stationne  et  achète  :  profils  matois, 
profils  mystiques,  trognes  moyen4gei0es....  On  crie.  On 
gesticule.  On  tlte  la  tétine  des  chênes.  On  saisit  le  mou- 
ton à  pleine  Uine  et  le  soulève.  On  cradie  souvent  et 
loin.  On  rit  fort  et  longtemps.  A  certain  moment  on  fiût 
fâce  au  mur  sans  cesser,  poor  cela,  de  disenter  en  patois 
avec  lliomme  qui  déclare  que  ce  bonnet  est  trop  dier. 

Ah  !  on  pourrait  dire  bien  des  choses  pour  blâmer  ce 
pittoresque,  ce  désordre,  ce  Isisswr-aller.  Là-bas,  l'autre 
rive,  blanche  de  maisons  bien  balayées,  hmce  des  repro* 
dies.  Il  y  a  de  quoi  1...  Ces  Savoyards  L.. 

Et  nous  voilà  partis,  énuméiant  : 

—  Chas  nous,  on  donne  des  conférences.  On  va  an 
concert,  au  théâtre.  Nos  critiques  sont  de  toute  force, 
nos  pédagogues  hors  ligne....  Voyei  nos  postes,  nos 
gares,  nos  hôteb,  nos  water-dosets,  nos  musées,  nos 
et  voyes  les  vôtres,  je  vous  prieU  Chea  nous 
possède  son  foomeau  à  gas,  sa  hmiière  électrique, 
son  chanflhge  centraL...  Nous  avons  des  registres  oùl'on 
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tient  un  contrôle  de  tout  ce  qui  est  susceptible  d'être 
contrôlé....  Nous  avons  banni  l'absinthe  qui  nous  faisait 
du  mal  et  nous  gardons  les  petits-chevaux  qui  nous  rap- 
portent gros....  La  superstition  nous  dégoûte....  Vos 
saints  à  vous  s'appellent  saint  Anatole,  saint  Bonaven- 
ture,  saint  Pacôme,  saint  Zéphirin.  Nos  saints  à  nous,  ce 
sont  nos  écoles,  nos  asiles  pour  aveugles,  pour  sourds- 
muets,  pour  épileptiques,  pour  enfants  retardés,  pour 
vieillards  infirmes.  Et  partout  quel  ordre,  quelle  pro- 
preté!.... Et  quel  sens  de  l'égalité!  En  tout  temps  et 
en  tout  lieu  chacun  est  prêt  à  dire  à  son  voisin  :  —  Les 
routes  sont  à  tout  le  monde/...  On  est  autant  que  toi!... 
On  paie  ses  impôts  comme  vous!...  et  autres  phrases 
similaires  grâce  auxquelles  s'extériorise  l'essence  même 
de  l'esprit  républicain.  Car  il  faut  que  rien  ne  domine. 
Voilà  pourquoi  nous  taillons  les  haies.  Au  nom  de 
quel  droit  dépassent-elles  le  niveau  de  la  route  ?...  Des 
papiers  de  légitimation,  extraits  de  naissance,  actes  d'o- 
rigine, certificats  de  bonnes  vie  et  mœurs,  qui  donc  n'en 
a  pas  ?...  Aussi  repoussons-nous  impitoyablement  les  ir- 
réguliers, les  fantaisistes,  les  bohémiens  et  autres  tres- 
seurs  de  jonc  et  danseurs  de  corde....  Et  par-dessus  tout, 
nous  avons  réduit  à  rien  la  part  du  sentiment,  car  les 
sentimentaux  ne  s'enrichissent  jamais  :  nos  morts,  nous 
les  brûlons;  nos  fours  crématoires  publient  leurs  statisti- 
ques, leurs  profits  et  pertes  ;  de  la  sorte,  à  la  longue,  les 
cimetières,  ces  coûteux  et  inutiles  sanctuaires  de  la  poé- 
sie, disparaîtront,  et  ça  sera  toujours  ça  de  gagné  comme 
terrains  à  bâtir....  Les  clochers,  —  est-ce  que  ça  rapporte, 
une  église  ?...  —  nous  les  masquons  derrière  des  postes 
monumentales,  derrière  des  hôtels  cyclopéens....  Pour 
mieux  tirer  nos  rues  au  cordeau,  nous  abattons  les  mai- 
sons où  vécurent  nos  grands  hommes.   Sus  au  senti- 
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ment  !...  Xoaa  tooiaMS  donc  prolatlaiitt,  pimliqnet» 
propret,  ë(|uiUlMnéty  raoBotéty  ftnrichlt^  imlmiliy  é^inr»  di- 
plômés, alignët,  ra«is,  oorrecU,  concis  et  coograt^ 
PftuYres,  petnrres  SaTojrards  l.- 

Mais  Toid  œ  que  répondent  Evian,  NeaTeœlle  et 
ToarToode: 

—  Rire  poUoée,  rive  prospère,  je  m'iodioe  bien  bes..^ 
Oui,  tes  écoles, tes  maternités,  tesgaretytes  posteSytesTadies 
sont  plus  belles  que  les  miennes..^  Je  ne  rerendique  qu'une 
chose,  que  tu  semblés  négliger,  que  tes  géomètresy  que 
tes  iogéoieun,  que  tes  hôteliers  arrachent  peu  à  peu  de 
rame  populaire  :  l'humble  et  douce  poésie.  Je  raille  tes 
maisons  qui  sont  des  casernes.  Je  raille  tes  dmes  que  tu 
vends  pour  vingt  francs,  aller  et  retour.  Je  raille  tes 
églises  fermées.  Je  raille  tes  doches  qui  ne  partidpent 
plus  à  la  vie  des  hommes.  Ecoutez  sonner  les  nôtres  ! 
Elles  sonnent  tout  le  temps,  le  matin,  le  soir,  la  nuit, 
pour  le  plaisir  de  sonner,  d'emplir  l'air  d'une  noble  mu- 
sique.... On  ne  descend  pas  un  cercueil  au  fond  d'une 
fosse  sans  qu'elles  saluent  cdui  qui  part  pour  le  grand 
voyage,  et  de  qudle  voix  !...  Elles  vibrent,  elles  vivent, 
elles  chantent,  dles  pleurent  et  leur  son  plane  un  instant 
avant  de  descendre  sur  les  jardins.  Ainsi  font  les  fleurs 
qui  s'effeuillent  à  regret....  Et  je  plains  de  tout  mon  cosur 
le  nouveau  Lausanne,  cette  ville  que  je  vois  si  bien  de 
ches  moi  puisqu'elle  est  jetée  entre  lac  etcolUnes,  et  qui 
ne  possède  pas  un  docber,  et  qui  n'entend  jamais  une 
doche,  car  on  ne  peut  décemment  appeler  docber  le 
tuyau  de  locomotive  dressé  au  oureftHir  de  U  Croix 
d  Oucby  et  qualifier  de  doche  le  grelot  télé  qui  s'y  ba- 
Unce  vingt  minutes  par  semaine.... 

»  Eh  ouil  noQS  sommes  on  peo  sauvages, puisque  c'est 
ainsi  qu'on  désigne  ceux  qui  ne  blasphèment  pas  la  na* 
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turc.  Nous  ne  renions  pas  le  passé.  Nous  y  sommes.  Mes 
fils  ignorent  candidement  l'allemand,  la  chimie.  Presque 
tous,  ils  vont  au  collège  des  frères.  C'est  un  vétusté  et 
austère  bâtiment.  Dans  sa  cour,  la  rose  fleurit  ;  elle  ac- 
compagne les  marches  de  temple  qui  mènent  à  la  porte. 
Ecoutez  le  chant  qui  vient  de  la  chapelle  : 


I 


U 


c/  9  y  y   u   y  of  9  -Q 


rj  cj  ùf    -   S  ^   ^ 


:SL 


Glo-ri'  a  pa-  tri  #/  fi-li»o     Et  spi-  ri -tu-  i        sanc-to 

»  Chantez-le,  vous  aussi,  et  vous  comprendrez  mon 
âmei...  Vous  êtes  la  loi,  le  code,  le  chiffre,  et  nous 
sommes  la  mousse  des  cathédrales.  Vous  êtes  les  disci- 
ples de  l'exacte  science.  Nous  sommes  les  inconscients 
enfants  de  chœur  de  la  diffuse  beauté  qui  tombe  du  ciel, 
qui  naît  des  ombres,  qui  plane  sur  les  cimetières.  Nous 
goûtons  une  joie  extrême  à  suivre  les  sentiers.  Les  châ- 
taigniers poussent  où  ils  veulent.  La  vigne  attache  ses 
vrilles  à  des  troncs  morts.  Derrière  la  haie,  nos  chèvres 
broutent.  Nous  ne  démolissons  point  la  demeure  de  nos 
pères,  la  porte  de  la  vieille  maison  qui  si  souvent  s'ou- 
vrit sur  un  sourire.  Nous  attendons  qu'elle  tombe.  Après 
quoi  la  nature  la  recouvre  d'un  linceul  de  verdure. 

»  Que  voulez- vous  1...  Nous  sommes  Savoyards  !  » 

Thonon. 

Mars. 

D'Evian  à  Thonon,  tantôt  assez  près  de  l'eau,  tantôt 
en  pleine  intimité  des  terres,  le  chemin  de  fer  vous  con- 
duit en  moins  d'une  demi-heure.  Que  d'arbres,  sur  les 
collines,  regardent  le  lac  qui  envoie  jusqu'à  eux  le  paisible 
reflet  de  sa  clarté  ! 

La  ville  de  Thonon  ne  ressemble  qu'à  elle-même.  Elle 
ne  s'étale  pas  au  bord  du  flot.  Elle  paraît  même  le  fuir. 
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Et  c'est  sur  une  sorte  de  terrase  édifiée  per  la  nature 
qu'elle  rit  paisiblement,  tendant  ses  rues  rers  une  petite 
plaine  bordée  de  coteaux  en  amphithéâtre. 

Une  riïie  ^ttaoL  eat  toomée  rers  la  esalaoD »  comme 
la  grisette  l'est  vers  le  Tieux  monsieur  fortuné.  La  saison 
;ichevée,  le  rieux  monsieur  parti,  on  retombe  dans  le  TÎde, 
on  bâille,  on  attend....  Rien  de  pareil  à  Thonon.  On  y  a 
des  éléments  d'intérêt  permanents.  Des  offiders,  des  sol- 
dats. Des  avocats,  des  jugea,  des  profesaems.  On  y  parle, 
on  y  dîacwfHi  on  y  lit  des  romans  et  des  revues,  on  y 
joue  des  quatuors,  on  y  suit  de  près  U  politique  euro- 
péenne. Ainsi,  sans  même  qu'elle  s'en  doute,  la  foiile  est 
encadrée,  conseillée,  inspirée.  Elle  a  quelqu'un  à  saluer. 
Bile  voit  passer  le  drapeau  à  la  tète  du  bataillon.  Elle 
sait  pourquoi  le  capitaine  Béoor  est  décoré  de  U  médaille 
militaire.  Tout  naturellement,  Thonon  a  de  la  tenue. 
Rues  tt  iwsgasins  sont  propres,  avenants,  gais,  les  mat- 
sons  basses,  d'un  style  sobre.  A  l'heure  du  thé,  des 
bonnes  en  tablier  blanc  s'empressent  chez  le  confiseur, 
achètent  des  biscuits  de-  Savoie  et  puis  s'en  vont  vite  en 
riant.  Même  l'idiot,  qui  chaufle  ses  tibias  au  soleil  sur  un 
banc  de  la  promenade,  participe  à  l'aimable  discrétioo 
posée  sur  la  ville. 

En  cet  instant,  le  juge  Thévenot  fait  le  tour  de  l'espla- 
nade en  compagnie  de  sa  fille  et  d'un  jetme  avoué 
d'Annecy  que  ses  affiûres  amènent  souvent  jusqu'à  Tho- 
non. Visiblement,  le  jqge  nourrit  des  projets.  Geneviève 
est  jolie.  Elle  n'aura  point  à  roi^  de  sa  doL  Quant  à 
M.  Ptores,  sa  clientèle  est  considérable,  et  lui-même  est 
in  garçon  qui  n'engendre  point  Ui  mélancolie,  sérieux 
jusqu'à  un  certain  point,  conservateur,  officier  de  réserve, 
tontes  les  garanties!...  Le  Juge,  ikmilier,  a  pris  le  bras  de 
l'avoué.  Geneviève  marche  à  très  petits  pas,  ses  loofs 
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cils  baissés.  La  barbe  généreuse,  le  geste  immense,  le  juge 
se  campe  devant  le  paysage  bleu  : 

—  C'est  beau,  ça,  hein  ?... 

Le  Français  aime  la  nature  comme  il  aime  les  décors 
de  théâtre.  Préférant  vivre  en  contact  avec  ce  qui  bouge, 
ce  qui  parle,  ce  qui  objecte,  il  ne  s'attarde  pas  aux  choses 
réputées  inanimées.  Le  juge  Thévenot  désigne  donc  du 
geste  le  vieux  château  aux  fenêtres  aveuglées,  la  dégrin- 
golade des  terres  jusqu'à  l'eau,  le  désordre  pittoresque 
des  maisons  de  pêcheurs  semées  sur  la  pente,  les  barques 
balancées  dans  le  port,  et  il  répète  : 

—  C'est  beau  !...  C'est  beau  I... 
Et  puis,  bien  vite  : 

—  Quand  les  voyageurs  passent  en  bateau  à  vapeur, 
découvrant  ces  masures,  ils  disent,  les  bras  au  ciel  : 
•«  —  Comment  !...  c'est  ça  Thonon,  sous-préfecture,  ville  de 
garnison  !...  »  Et  ils  filent  plus  loin,  sans  se  douter  qu'à 
quelques  pas  est   cachée  la  plus  jolie  ville  du  Léman.... 

Le  juge  dit  encore,  en  écho  : 

—  La  plus  jolie  ville  du  Léman.... 

Et  puis,  sautant  du  coq  à  l'âne,  le  voici  qui  attaque  les 
socialistes.  Avec  quelle  vivacité  î...  Tous  les  arguments 
sont  repoussés  avec  perte,  tous  les  faits,  toutes  les  statis- 
tiques contestés.  Et  l'on  entend  : 

—  Egaliser  les  fortunes...  la  bonne  blague  !...  Qu'on 
commence  par  égaliser  les  appétits.... 

M.  Perrez  approuve  du  menton.  M"'  Geneviève 
s'émoustille,  conte  une  anecdote  dont  l'héroïne  est  une 
cuisinière  en  révolte.  On  rit. 

—  Allons,  les  enfants  I  C'est  l'heure  du  thé.... 

Des  fillettes  regardent  le  trio  qui  s'éloigne,  le  papa  tu- 
multueux, M"'' Geneviève  aux  chastes  œillades,  M.  Perrez 
en  train  d'offrir  un  bras  élégamment  arrondi. 
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~  Angèle  !...  lemaïqua  alon  om  dtt  fiDettat.  Voilà 
comment  il  âiut  Eure  la  coor^ 

Mais  l'enfaot  rougit  «t  se  met  une  main  sur  la 
boudie^car  mooMoar  le  oiré  pasM,  se  leodaiH  à  l'église 
où  l'on  voit,  par  la  porte  ourefte»  me  (eouueagenoyQlée 
dans  un  rayon  descendu  des  Titraox  bleus.  Le  coré  sou- 
rit ayec  indulgence.  11  dit  : 

—  Bonsoir,  mes  enûmts  ! 

Et  puis  fl  se  hlte,  carûa  cueilli,  ce  matin»  un  bouquet 
de  miseras,  de  ooqIbssîoiis  grises  et  noires,  et  fl  va  le  je- 
ter,  de  ce  pas,  devant  la  sainte  Vierge, 

♦ 

AUoos  vers  les  collines.  Un  diemtn  où  pousse  le  gaioo 
se  pefd,  se  retrouve,  se  faufile,  odtoie  le  bois  aux  prolbiH 
deurs  rousses,  descend  au  fond  du  valloo  liante  de  vignes, 
grimpe  la  pente  en  compagnie  des  chênes  tordus.  Profi- 
uni  du  soleil,  M.  et  M"*  Vincent,  petiu  rentiers  très 
vieux  et  très  cassés,  trottinent  sur  ce  chemin.  Ils  vont  à 
la  villa  d'été  qu'ibhablteroot,  comme  toujours,  dès  le  dix 
mai.  Pourquoi  le  dix  mai  ?...  Cest  la  date,  et  voilà  tout.... 
Aujourd'hui,  Onësime,  le  jardinier,  taflle  les  haies  de 
buis.  Ça  sent  une  odeur  amère,  une  odeur  saine.  A  la  vue 
de  ses  matties,  Onésime  salue,  sourit,  explique,  montre 
la  première  violette  que  M.  Vincent  cueille  pour  l'offiir 
à  sa  femme  avec  une  politesse  surannée  : 

—  Vous  voilà  fleurie,  ma  chèra  amie.... 

Et  l'on  questionne  Onésime.  Les  hortensias  ontpOs 
souflart?...  Bst-il  prudent  de  les  sortir  si  tAt?.«.  Pourquoi 
le  pécher  en  plein  vent  est-fl  sec  t^  A-t-on  dit  au  fer- 
blantier de  réparer  cette  gouttière  f...  Et  ramamxM  du 
fumier  de  cheval  ches  Psrnmgfai  î^ 

Ph«  gradeux  encore  que  le  vieux  JanUn  dea  vieux  est 
le  bots  qui  se  dresse  à  flanc  de  coteau.  La  grâce  est  dans 
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le  groupement  des  arbres,  dans  l'attache  des  troncs.  Par- 
tout la  proportion,  l'équilibre  parfait  et  non  pas  le  con- 
traste. 

Il  y  a,  en  ce  jour  de  mars,  dans  ce  paysage  savoisien, 
une  coquetterie  qui  tient  autant  à  la  douceur  des  brumes 
jetées  en  écharpe  de  colline  en  colline  qu'à  la  clémence 
d'un  ciel  idéalement  tendre.  Mille  riens  ornent  les  ondu- 
lations d'une  terre  amoureusement  modelée  :  ruisseau 
qui  se  précipite  en  cascatelles,  noyer  solitaire  où  les  cor- 
beaux croassent  quand  vient  le  soir,  fumée  s' évadant 
d'un  toit,  sentiers  semant  de  cailloux  blancs  le  front  uni 
des  champs.  Et  voici  que  les  clairons  de  la  garnison  lan- 
cent d'alertes  sonneries.  Dispersés  dans  le  bois,  ils  imitent 
le  rire  du  pivert.  L'écho  vocalise  jusqu'à  l'horizon.  Un 
peu  à  l'écart  de  ses  hommes,  au  bord  de  la  clairière,  le 
chef  cueille  l'hépatique,  la  primevère,  puis  porte  le  clai- 
ron à  ses  lèvres.  La  bouche  d'or  brille.  Eh  !  gai  l'ami  !  la 
vie  est  belle!...  le  joli  son  qu'il  a  ce  clairon-là!...  Un 
autre  lui  répond.  Mais  le  chef  intervient  : 

—  Hé  !  Galibet,  ça  n'est  pas  encore  ça....  Le  coup  de 
langue  !...  Et  puis,  un  peu  d'allure!...  Quand  vous  jouez, 
vous  ressemblez  à  une  nourrice  qui  donne  le  sein....  Or, 
moi,  je  veux  des  gaillards  qui  dégottent  et  non  pas  des 
empotés  ou  des  emplâtres  !  Courage  les  amis  ! 

Galibet  rit  et  recommence.  Le  chef  est  content.  Il 
groupe  ses  hommes,  tambours  et  clairons,  et  il  déchaîne 
l'orage,  rythme  la  cadence,  soutient  d'un  geste  de  la 
main  gauche  les  notes  difficiles.  Puis  un  repos,  une  his- 
toire qui  déride  même  le  gros  tambour  à  tête  de  Guillaume 
le  Taciturne. 

Cette  manière  d'aider  les  autres  à  vivre  en  acceptant 
gaiement  le  labeur  m'a  toujours  paru  délicieuse.  Gro- 
gner, ronchonner,  ne  sont  pas  des  verbes    français.  Vrai- 
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ment,  la  bonne  humeur  de  œs  petits  clairons  est  réooo« 
fortante.  Ce  n'est  pas  de  la  superfidalité.  Cest  de  la  phi- 
losophie pratique,  de  la  gentillesse  oûse  en  menue 
monnaie. 

Et  maintenant  le  bataflkin  rentre  en  ville  après  Texer- 
dce.  Clairons  et  Umboors,  sortis  du  bois,  ont  pris  la  téta 
de  la  colonne.  Un  ordre.  Un  diqnetis  d'armes.  Un  oidre 
encore.  Clairons  et  tambours  sonnent  et  battent  Quel 
entrain!...  Quel  feu!...  Quelle  allure  endiablée!...  Quelle 
envolée  d'enthousiasme! ...  Ces  petits  soldats, on  le  sent 
bien,  on  les  mènerait  partout.  Ils  ont  la  poitrine  bombée, 
de  souples  hanchee  de  fournie,  le  moUet  nerveux,  et  ils 
vont  du  pas  qu'ils  auraient  s'ils  partaient  pour  le  bout  du 
monde.  Car  des  siècles  de  grande  histoire  les  attachent 
à  la  gloire..^  Les  Croisades,  saint  Louis,  Jeanne  d'Arc, 
Henri  IV,  Louis  XIV,  U  Révolution,  Napoléon,  tout  ce 
passé,  même  mal  connu,  travaille  VXmt  du  peuple,  lui 
conseille  de  grandes  choses,  lui  donne  la  fierté  d'être. 
Xaitre  enfiuit  d'un  grand  pays,  cela  élargit  le  cGMir,  le 
gonfle  de  belles  émotiqps.  Car  enfin  ces  fils  de  Ui  Savoie, 
qui  nuiicbent  si  crÉDement  derrièie  leurs  dairoos,  ils 
irunt  peut-être  jusqu'aux  sables  roQfSS  du  Sahara,  ils 
connaîtront  peut-être  l'ombre  légère  des  pahniers  maro- 
cains.... Au  delà  des  mers,  ils  trouveront  la  même  Ungue, 
le  même  drapeau....  Et  puis  ne  sont-ils  pas  sous  les  or- 
dres du  commandant  Brùlard,  un  homme  sec  coname 
de  l'amadou,  ternble  dans  ses  colères,  féminin  dans  ses 
pardons  î  Ne  leur  a-t-il  pas  dit,  ce  matin  même,  que  les 
temps  sont  graves;  ne  leur  a-t-il  pas,  en  se  mordillant  la 
moustache,  montré  le  drapeau  en  tendant  vers  lui  son 
sabre  nu? 

Et  voici  donc  que  U  ville  est  pleine  du  chant  du  dai- 
ron.  Les  fenêtres  s'ouvrent.  Les  promeneurs  s'arrêtent. 
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Dans  la  lumière  oblique  du  soir,  ils  défilent  les  petits 
soldats.  Coude  à  coude,  menton  haut,  souples,  incroya- 
blement décidés,  on  dirait  vraiment  qu'ils  vont  au  feu. 
Le  vieil  employé  de  l'octroi,  qui  porte  une  médaille  sur 
la  poitrine,  s'est  mis  au  port  d'armes.  Et  maintenant  le 
commandant  Brûlard,  d'un  geste  du  sabre^  salue  la  statue 
du  général  Dessaix,  un  enfant  de  Thonon  qui  fut  gouver- 
neur de  Berlin. 

Yvoire. 

La  cloche  sonne.  Le  bateau  siffle....  En  écho,  la  grève 
répond  :  tu...  u....  C'est-à-dire  : 

—  Nous  avons  entendu  ;  tu  peux  venir. 

Et  l'on  débarque  sur  la  longue  jetée  qui  conduit 
au  très  vieux  village.  Et  l'oii  se  sent  délicieusement 
dépaysé,  si  loin  du  Léman  pour  étrangers,  des  quais,  du 
feu  d'artifice  offert  par  le  Syndicat  des  hôteliers,  des 
mille  sites  classiques  gutturalement  célébrés  par  les 
épiciers  du  grand  Empire,  de  tant  de  châteaux  pour 
assiettes  et  pyrogravures,  de  tant  de  caravansérails  pour 
rastaquouères,  de  tant  de  palmiers  en  pot...  si  loin  des 
lieux  méthodiquement,  intensivement  exploités  par  «  des 
hommes  d'initiative,  de  progrès  et  d'intelligence  »  comme 
on  dit  dans  les  banquets  où  l'on  communie  sous  les 
espèces  des  dividendes  et  des  jetons  de  présence  !... 

A  Yvoire,  Dieu  merci  !  tout  cela  est  oublié,  effacé, 
honni.  Nul  décor.  Des  collines  cachent  les  Alpes.  Le  lac 
renonce  à  son  indolence  :  dentelé  de  presqu'îles  hardies^ 
creusé  de  golfes  solitaires,  ouvert  sur  un  horizon  que  ne 
barrent  aucunes  montagnes,  il  prend  la  vigueur,  parfois  le 
tragique  de  l'océan.  Ici,  l'homme  au  Baedeker  n'est 
plus  le  maître,  mais  oui,  bien  le  doux  crétin  qui  mène  les 
chèvres  le  long  des  haies.  Et  c'est  parfait  ! 
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♦ 

le  donjoo,  n  bien  entouré  d'txne  ceintare  éù 
grands  arbres,  TÎt  qd  bwon  diargé  d'nnéet.  Il  veol 
mourir  icL  Bfak  rien  ne  prewe.^  Pdar  l'ioilaiit,  CHopé 
sur  le  mur  de  ronde,  il  épaule  flfemeut  m  came  :  à  œ 
geste  de  menace,  le  corbeau  qui  dépeçait  un  poiwoO' 
mort  poussé  par  le  flot  sur  la  grère  s'enrôle  en  damnant 
les  ailes,  pois  s'abat  soudain  sur  l'eau  d'où  il  emporte 
lin  rat  aux  pattes  crispées.  Ce  matin  même  le  pèdieur 
I*'erdinand  surprit  œ  rat  en  train  de  grignoter,  dans  Ul 
cabane  aux  filets,  le  lard  des  dix-hetires.  L'abattre  d'im 
coup  de  flobert,  €  le  passer  à  l'eau,  ça  ne  dura  pas  le 
temps  de  bâiller...^  Mais  le  gaillard  nafsa  bien  eooorodix 
mintites  ayant  de  tourner  l'oeil....  »  Ainsi  parle  Ferdinand 
lui-même.  Et  il  ajoute  :  €  Vous  comprenez,  les  noix  sont 
bonnes,  diei  noos^  Alors  ces  fsnarlies  se  cramponnent 
ï  la  TÎe.^  »  Evidemment  ! 

Le  lac  se  sonde  bien  de  ces  drames  minuscules  I...  Un 
chatoéement  d'azur  danse  avec  le  reflet  des  peupliers. 
Ferdinand  saute  dans  la  bar(|ne,  rabat  le  béret  basque 
sur  ses  yeux  et  puis  s'éloigne  au  rythme  lent  des  ramea 
qui  luisent  an  soleiL..  Cest  une  femme,  maintenant^ 
qui  descend  jusqu'à  la  grève  pour  laver  du  linge.  Soq 
chat  la  suit, la  qoene  dressée  en  mât  de  dialoope;  main* 
tenant,  assis,  ce  chat  regarde  comment  sa  maitresse^ 
crainte  des  galets  durs,  s'agenomlle  sur  un  sac  rem* 
bourré  de  foin,  trempe  le  linge,  le  seoone,  le  daque  à  la 
Tolée,  jusqu'au  moment  où  une  doche  raconte  flieure» 
l'heure  de  mettre  le  fiigot  suc  Titre.  La  femme  se  lève, 
s'en  va.  Son  chat  l'accompagne.  Tôt  après,  une  mèche 
de  fumée  s'échappe  de  fai  cheminée  la  j^ns  proche. 

Void  le  telear,  vn  rougeaud  dont  la  casqnelte  est  re» 
pooaiée  sur  la  nuque. 
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—  Hé  I...  Flavien  !...  une  lettre.... 

Debout  devant  son  four  où  tourbillonne  la  joyeuse 
ronde  des  flammes,  le  boulanger  se  retourne.  Il  ac- 
court. 

La  vieille  Sylvie  bat  la  crème  d'une  tomme  de  chèvre 
au  fond  d'une  écuelle. 

—  Dame  Sylvie  !...  une  carte  de  la  Françoise.  Elle  va 
bien  !...  Elle  va  bien  !... 

Mélanie,  une  grande  fille  maigre  et  brune,  convoie  des 
poussins  et  leur  mère  offusquée  vers  le  poulailler. 

—  Mélanie  I...  Il  y  a  du  nouveau  au  régiment....  Une 
lettre  de  Lyon....  Il  écrit  I  C'est  lui  et  pas  un  autre.... 

Mélanie  rougit.  Et  la  poule  profite  de  cette  confusion 
de  face  pour  fuir  à  toutes  pattes  par  la  ruelle,  suivie  de 
la  bande  des  poussins  indisciplinés. 

—  Ah  !...  l'amour  et  les  poussins,  ça  se  contrarie  !... 
Et  le  facteur  s'éloigne  en  riant. 

Le  soleil  luit  et  brille.  La  force  du  beau  chante  dans 
les  choses.  Seuls,  les  murs  lézardés  des  fortifications  ne 
s'animent  pas.  Malgré  le  lierre,  les  iris,  les  capillaires,  les 
figuiers  logés  dans  les  fentes  béantes,  ils  ont  gardé  la 
gravité  des  âges  de  violence.  A  leur  pied  broutent  deux 
agneaux,  un  bélier  brun. 

Les  chemins  sont  engageants.  Ils  n'ont  pas  l'air  de 
tenir  à  vous  mener  ici  plutôt  que  là.  Ils  n'insistent  pas. 
Et  puis  ils  vont  un  peu  partout,  avec  ou  sans  haies  pour 
les  guider.  Des  papillons  bleus  sont  posés  sur  les  pierres. 
Par  ces  sentiers,  lorsqu'il  avait  seize  ans,  Rousseau 
chemina.  Sûrement,  d'admiration,  il  se  roula  dans  l'herbe. 
C'est  ce  que  font,  à  cette  heure,  tous  les  bourdons  jaunis 
de  pollen,  après  quoi,  sonnant  comme  des  cloches,  heur- 
tant toutes  les  tiges,  ils  s'envolent,  musique  de  cette 
paix,  de  ce  silence. 
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Combien  la  nalare  eft  en  dehon, 
règles,  des  théories,  des  déclamations  estliétiqnes  t 
L'homme  bavarde.  L'homme  pontifie.  Llnmime  est 
double.  Il  gâte  tout  ce  qo'fl  touche,  car,  on  le  sent  Mes, 
malgré  ses  airs  de  finesse,  ses  sourires  de  distinction,  ses 
moiMS  d'artiste  dégoûté  par  le  bûd,  par  la  Tatgatre,  fl 
cache  des  tas  de  turpitudes  en  son  cosor^  Il  dit  :  leBean. 
Il  dit  :  TArL  II  dit  :  la  Sincérité.  Qne  de  choses  majus* 
culées  il  dit  encore  !  Mais  le  fond...  le  tréfonds  !...  l'ar- 
rière-pensée  ?...  Seule  la  nature  est  simple,  vraie.  Elle 
n'excommunie  persocme.  Et,  pour  écrire  un  poème  elle 
n'a  pas  besoin  de  mots,  d'esprit,  d'orgueil  étalé,  de 
sanglots  égoïstes,  d'hystérie  sentimentale.  Un  ruisseau, 
des  herbes,  des  collines,  oeb  hri  suffit.  Arec  œh^  elle 
exprime  toot  Sous  le  del  clair,  c'est  le  rire.  Fmso  un 
nuage,  c'est  la  mélancolie.  Souffle  le  vent  des  tempêtes, 
c'est  l'épopée  tragique. 

Aujourd'hui,  donc,  c'est  le  rire. 

Llierbe  monte  si  haut  qu'on  ne  voit  que  le  chapeau 
des  ûmeurs,  parfo»  ainsi,  piqué  au  bout  d'une  fourche, 
la  foin  presque  sec  que  des  mains  invisibles  éparpillent 
Le  merle  parle  aux  buissons.  Les  genêts  d'or  sont  pleins 
de  mouches  ivres.  Ivres  aossi,  les  alouettes  brodent 
l'axur  de  vie,  escabdent  le  dd,  grisollent  à  l'oreOla  du 
nuage  rond  et  blanc  qu'elles  prennent  pour  un  autre 
oiseau,  après  quoi,  à  bout  de  force  et  d'enthousiasme, 
elles  tombent  oooune  une  pierre  au  travers  de  l'espace. 

Un  homme  s'avance  qui  tient  du  crétin  et  du  philo- 
sophe, sorte  d'être  très  appréciable,  doux,  naïf,  candide- 
ment véfidique,  plus  génial  à  lui  seul,  dans  sa  niaise 
franchise,  que  tous  les  porteurs  de  diplênes  univarsi- 
taires.  Ceux-d  ont  appris.  Ib  répètent  Bntia  eux  et  b 
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vie  ils  dressent  des  phrases.  Ils  ont  des  sourires  entendus, 
une  attitude,  des  formules.  Celui-là  ne  se  trompe  pas  lui- 
même  par  un  verbiage  dépourvu  de  sens.  Avec  la  sincé- 
rité égayée  de  malice  qu'il  porte  en  lui,  il  exprime  ce 
qu'il  voit,  ce  qu'il  sent,  comme  il  le  voit,  comme  il  le 
sent  :  des  choses  très  élémentaires,  mais  qui  sont  seules 
nécessaires.  Et  il  y  a  sans  doute  plus  d'intuition,  plus  de 
profondeur  instinctive  dans  le  sourire  idiot  qu'il  offre  à 
la  croix  du  carrefour  que  dans  les  périodes  cadencées  des 
conférenciers  à  la  mode. 

Que  dit  l'homme  à  la  tête  lourde  qui  dodeline  sur  les 
épaules  ?...  —  Des  écoles  ?  On  en  a  trois,  à  Yvoire,  une 
pour  les  petits,  une  pour  les  gros  garçons,  et  une  pour 
les  grosses  filles.  C'est  bien  ainsi  qu'il  s'exprime....  Et 
lui,  dans  son  âge  tendre,  y  fréquenta-t-il  ?...  —  Ma  foi 
non  !...  Ça  donne  le  goût  de  sortir.  Pour  tourner  le  foin 
ou  le  fumier,  pour  semer  le  blé,  à  quoi  sert  de  se  ioriicoler 
la  tête  ?...  Ceux  qui  lisent  sont  moins  contents  que 
nous  autres....  Et  ils  redoutent  plus  la  peine.  Or  c'est  la 
peine  qui  donne  le  goût  de  vivre.... 

Or  c'est  la  peine  qui  don?ie  le  goût  de  vivre.  Cela  fut 
dit  rière  Yvoire,  dans  le  chemin  qui  monte  vers  les  col- 
lines. Après  quoi  le  crétin  philosophe  s'éloigna,  balançant 
son  buste  court  sur  les  hanches,  emportant  son  sourire, 
ses  yeux  bons,  la  benoîte  candeur  de  son  menton,  ses 
pieds  ronds  comme  des  sabots  de  cheval.  Et  souvent  il 
se  grattait  la  tignasse.  Une  acre  odeur  de  transpiration,, 
émanée  du  gilet  rapiécé,  se  mêlait  au  parfum  des  églan- 
tines.  Sachant  bien  que  les  hivers  sont  longs,  qu'en  au- 
tomne on  est  «  tourmenté  d'orages  »,  il  allait  donc  sans 
se  presser,  les  mains  au  dos,  cueillant  lui  aussi,  comme 
les  fleurs,  comme  les  insectes,  la  gloire  de  juin  !... 

Ainsi  :  de  la  peine.  Résultat  :  de  la  gaîté. 
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On  ne  voit  gaère,  iâ,  de  chevaux.  Attx  vottoret  de 
foin,  les  hommes  s'attellent.  Et  ils  les  traînent.  Et  ils 
s'excitent  mutuellement  aux  mooléee.  Après  quoi, 
essuyant  d'un  reren  de  hras  la  soeor  qui  ruisselle  des 
fronu,  ils  rient  comme  des  fous.  Et  il  âmt  voir  les 
vieilles  dans  leur  jardin  ;  et  les  gars  aux  longs  dis  bruns, 
et  les  filles  en  chapeau  sans  garniture.  On  s'interpelle. 
On  court.  Et  l'on  chante,  le  rftteau  sur  l'épaule,  tandis 
que  devant  soi  l'hirondelle  cherche  l'insecte  si  près  du 
chemin  qu'elle  semble  avancer  à  longs  sauts  rythmés.... 
A  quatre  heures,  couché  sous  les  noésetien,  on  videra  le 
très  vieux  carafon,  doublé  de  cuir,  sur  le  dos  duquel  oo 
peut  lire  :  O  bauUilU  ma  mie,  pourquoi  vous  vide»' 
V0US  f  Sans  doute,  les  cyprès  du  cimetière  banent 
rhorixon.  On  ira,  quelque  jour,  sous  l'herbe  drue  sur 
laquelle  plane  le  silence  de  la  mort,  mais  pour  mériter 
ce  repos,  pour  en  jouir  comme  il  convient,  il  fimt,  tant 
qu'on  est  en  vie,  rire,  boire  et  travailler. 

Et  travailler.  A  condition,  pourtant,  de  mêler  à  U 
monotonie  de  la  besogne  un  peu  de  fantaisie.  Lassé  de 
planter  U  pomoie  de  terre,  oo  sèoM  tout  à  coup,  sans 
raison  aucune,  trois  lignes  serrées  de  (èves.  Et  les 
champs  sont  pointus,  obloogs,  enchevêtrés  à  la  diable. 
Et  les  arbres  fruitiers,  jamais  alignés.  La  nature  n'étant 
ni  corsetée,  ni  déformée,  nuûs  abandonnée  à  ses  caprices 
de  belle  fille  aux  libres  boudes,  où  donc  est  la  pboe  de 
l'ennui?...  Même  aux  heurasde  lourd  solefl,  alors  que  les 
ombres  sont  durement  dsssinéss  sur  la  route  bhmdie,  le 
pays  conserve  son  air  guilleret,  si  Ton  peut  dire,  sa 
saveur  sauvage.  Il  est  pauvre  L..  C'est  vrai.  Mais  corn- 
bien  ph»  gai,  plus  frais,  plus  heureux  que  tant  d'autres 
conuées  plantureuses,  gyawes,  civilisées,  où  les 
ne  savent  plus  guère  sourire  1 
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Quel  saint  a-t-on  fêté,  hier  ?...  Saint  Pothin  ?  Saint 
Pamphile  ?...  Ou  quelque  saint  local  inconnu  du  vaste 
monde  ?...  Les  poulaillers  d'Yvoire,  les  claies  derrière 
lesquelles  grognent  les  gorets  sont  encore  tapissés  de 
branches  vertes.  Et  sur  les  dalles  de  l'église,  une  jonchée 
de  pétales  de  roses,  et  sur  les  degrés  de  l'autel,  au  pied 
de  la  Vierge,  tant  de  fleurs  qu'on  ne  voit  plus  les  trous 
du  vieux  tapis.  Dressés  dans  un  angle,  le  dais  sous  lequel 
on  portera  Dieu  aux  champs,  les  gonfalons  sur  lesquels 
on  lit  en  lettres  brodées  :  Les  nations  raconteront  sa 
gloire.  —  Humilité^  pauvreté^  obéissance,  —  Je  vous 
louerai  en  présence  des  anges. 

Affichée  contre  un  pilier,  cette  proclamation  : 

Pierre-Lucien  Capistron,  par  la  grâce  de  Dieu  et  t au- 
torité du  Saint-Siège  apostolique  évêque  d' Annecy  y  aux 
fidèles  de  son  diocèse  salut  et  bénédiction  en  notre  Sei- 
gneur.... Vos  pères  étaient  catholiques^  vous  êtes  et  resterez 
catholiques.  Et  la  Savoie  sera  toujours j  quoi  qu*il  advienne^ 
la  catholique  Savoie.  Otez  la  religion^  toutes  les  vertus  qui 
sont  le  plus  solide  fondement  de  la  îiation,  de  la  famille , 
disparaissent  du  même  coup.  Il  ne  reste  plus^  comme 
règle  du  devoir  y  que  ï  intérêt  ^  le  plaisir  frivole  ou  la 
passion  aveugle;  comme  sanction  des  lois  que  la  force 
brutale  ;  comme  suprême  consolation  que  le  néant. 

Elle  ne  comprend  sans  doute  pas  grand'chose  à  ces 
mots  un  peu  savants,  la  vieille  qui  est  agenouillée  près 
des  saints  auréolés,  près  des  deux  cordes  luisantes  qui 
vont  jusqu'aux  cloches  impatientes.  Dans  la  suavité  des 
fleurs  qui  se  fanent  et  s'évaporent  en  prières,  la  vieille, 
elle  aussi,  prie.  Et  son  menton  remue. 

Benjamin  Vallotton. 
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PrintetnfM  que  dc«  images  d'un  symbolisme  puéril  nous 
montrent  comme  un  cbcviUer  qui  s'avance  panni  <kt  lys 
et  des  roses  I  Printemps  avec  sa  jolie  parure  de  fleurs  et  de 
fouilka  dont  k  vert  s'attendrit  dans  ce  miroir  qu'est  pour 
•ilcs  l'eau  des  étangs  !  Chaque  année  il  nous  (ait  penser  à  la 
naissance  du  monde  :  il  ne  devait  faire  auati  cUdr,  aosii  doux 
qu  au  Paradis  terrestre.  Et  nous  nous  écrloot  avec  Faust  : 
m  Le  bien  de  Tespérance  verdoie  au  vallon.  •  A  cause  des  blés 
en  herbe,  on  ne  distingue  plus  les  champs  des  prés.  A  Paris 
)c  ne  le  connais  pas.  Je  ne  le  soupçonne,  d'après  les  arbrea 
des  squares,  que  pour  regarder  par  l'échappée  d'une  rue 
Vhùhxcm  que  ferment  les  bletit  coteaux  de  l'Ile-de-France. 
Pour  ceux  même  qui  dédaignent  les  joies  qu'il  leur  offre.  Paris 
est  agréable,  de  l'automne  au  printemps.  Il  faut  que  l'hiver 
soit  vraiment  rigoureux  sur  nos  campagnes  pour  qu'ici  nous 
en  lentkws  le  contre-coup.  Raremeot  gèlent  les  petits  ruis- 
seaux qui  coulent  le  long  des  trottoirs.  11  lemblc  que  de  ces 
milliers  de  malaocM  groupées  tous  un  pan  de  ciel  monte  une 
chaude  haWae  que  rabattent  sur  ellea,  protectrice,  les 
Et  nous  ne  vivons  plus  qu*à  Paris  et  parfois,  malgré 
que  pour  Paris.  Gwnme  les  explorateurs  qui  hivernent,  nous 
sommes  presque  retranchée  du  reste  de  la  France  :  nous  ne 
comnwnions  plus  avec  elle.  Nous  oublions  Irile  petite  ville  où 
l'été  précédent  nous  avons  séjourné.  Laa  ëmplea  se  retran- 
chent dans  leur  solitode,  entre  quatre  murt.  toue  on  pitfond 
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bas  ;  les  autres,  jusqu'à  Taube,  se  répandent,  cravatés  de  blanc, 
dans  les  théâtres,  les  salons,  les  grands  bars.  Je  ne  compte 
pas  pour  eux,  comme  retour  à  la  France,  le  séjour  à  Nice 
qu'aux  environs  du  carnaval  la  mode  leur  impose  ;  ils  ne  font 
que  se  déplacer,  sans  changer  d'âme.  Où  qu'ils  aillent,  ils 
emportent  à  la  semelle  de  leurs  bottines  les  poussières  de 
Paris.  Mais  les  autres  I  Comme  ils  pourraient  faire  leur 
l'apostrophe  de  Werther  :  «  Pourquoi  m'éveilles-tu,  douce 
haleine  du  Printemps?»  Qy'ils  l'en  remercient  plutôt,  puis- 
qu'elle leur  arrive  des  champs  où  pointent  les  moissons  et 
des  bois  rajeunis.  Elle  est  bonne  conseillère  ;  c'est  là-bas  que 
nous  trouverons  la  paix,  à  l'ombre  d'un  hêtre,  au  bord  d'un 
ruisseau.  Sortons  de  la  fournaise.  Allons  respirer  l'air  pur. 
Et  ce  sont  les  exodes  dominicaux,  les  encombrements  dans 
les  gares  quand,  pour  le  peuple  innombrable  des  travailleurs 
de  toute  sorte,  se  présentent  deux  jours  de  congé.  A  beau- 
coup la  banlieue  suffit.  Mais  tout  aussi  nombreux  sont  ceux 
qui  partent  pour  le  coin  de  province  où  ils  sont  nés.  Ce  serait 
une  grossière  erreur  de  croire  qu'ils  ont  été  attirés  à  Paris 
par  les  plaisirs  qu'ils  pensaient  y  trouver.  Ils  y  sont  venus 
travailler  et  non  pas,  pour  la  plupart,  s'amuser.  Ils  y  mènent 
la  vie  de  labeur  qu'ils  auraient  à  la  campagne.  Ne  disons  pas 
d'eux,  comme  de  soldats  à  qui  il  répugne  de  servir,  qu'ils 
dèserUnt  la  terre.  Combien  parmi  eux  ne  rêvent  au  contraire 
que  de  retourner,  pour  n'en  plus  sortir,  dans  leur  petite  patrie, 
lorsqu'ils  auront  quelques  économies  ! 

Cet  exode  rural  tant  de  fois  dénoncé,  n'est-il  pas  un  peu 
vain  de  chercher  les  moyens  de  l'enrayer?  Nous  le  verrons. 
Quelles  digues  opposer  à  un  fleuve  dont  la  crue  ira  toujours 
augmentant?  Pourquoi  vouloir  lutter  contre  l'industrialisation 
d'un  pays  où  des  forces  énormes  ont  été  déchaînées  qu'il 
faut  songer,  non  pas  à  mater,  mais  à  employer?  Si  complètes 
qu'elles  soient  par  elles-mêmes,  les  machines  ont  besoin  de  bras 
humains. 

De  même  que  du  haut  de  Montmartre  nous  avons  regardé 
Paris,  de  Paris  regardons  la  France,  cette  fois  avec   Michelet. 
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«  Ctst  un  gnnd  et  merveilleux  tpecticW  de 
regards  du    centre  aux  extrémités,  et  d'embnuer  de  l'cell 
ce   vaste  et  puissant  organisme  où  les  paititt  dlverm  sont 
si  habilement  rapprochées,  oppoaécf.  aModèti,   It  i^bb  au 
fort,  le  négatif  au  positif,  de  voir  l'éloquente  et  vineuse  Bour- 
gogne entre   T  ironique  nahreté  de  la  Champagne  et  ràpraCé 
critique...  de  la  Franch»-Comté   et  de  la  Lorraine...  le  fuM- 
tbafw  languedocien  entre  U  légèreté  provençale  et  Tindiflérencc 
gaKonne  ;...  la  convoitise,  l'esprit  conquérant  delà  Nonaaadb 
contenus  eatre  la  nèaistante  Bretagne  et  l'épaisie  et  maMive 
FUndre.  Coofidéfée  en  loogHude.   b  France  ondule  en  deux 
longs  systèmes  organiques,  comme  le  corps  humain  est  dou- 
ble d'appareil,    gastrique    et    cérébro-spinal....    Paris   est  le 
sensorium.   m  Sensorium   qui.    depuis    l'époque  où  MIcMsl 
écrivait  ces  lignes,  s'est  tellement  développé  que  nombre  de 
sociologues  et  d'économistes  estiment  qu'il  est  disproportionné 
à  l'orguliroe  de  la  France.   Les  grands  réseaux  de  chemins 
de  for  ont  éli  créés.  Qiielques  heures  de  train,  au  lieu  d'inter- 
minables journées  de  diligence,  et  l'on  est  à  Pivis.  «  D  est 
certains  départements.  U  Sarthe  par  exemple,  dans  laaquels 
te  poputeHoo   a  constamment  augmenté  jusque  vers   1860. 
époque  de  rétablissement  de  U  ligne  de  Paris  à  Brest,  et  où. 
depuis,  elle  décroit    régulièrement.   Cette  décroteaanoa  n*eat 
pas  due  à  une  diminution  de  U  natalité,  qui  au  contraire  reste 
asaex  élav«a  dans  ce  pays.  maU  à  une  émigration  constante 
des  aduHM  tedlitée  par  les  chemins  de  br;  »  De  cattt  œotra- 
llsatlon  il  serait  aussi  vain  de  nous  plaindra  que  de  rindus- 
trlaHsation  de   U    France  :  celle-là  est  fonction  de  celle-ci. 
Certes  ils  sont  légion  ceux  qui  crient  à  te  terre  qui  meurt 
et  prêchent  te  décentralisation  sous  toutes  ses  formes  :  c'est 
vouloir  remoalw  à  force  de  rames  te  cours  d'un  torrent  im- 
pétueux. (^Hb  médlteot  donc  cet  autres  paroles  de  Michelet  : 
•  11  ne  but  pas  prendre  ainsi  te   France  pièce  à  pièce  :  il 
but  l'embrasatr  dana  son  ensembte.  Cest  justement  perce  que 
te  centiBlteatlon  est  pubianb.  te  vte  commune  forb  et  éner- 
gique, que  b  vb  locab  est  bibb.  Je  dirai  même  que  ti*eit 
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là  la  beauté  de  notre  pays....  L'Angleterre  est  un  empire  ; 
l'Allemagne  un  pays,  une  race;  la  France  est  une  personne* 
La  personnalité,  l'unité,  c'est  par  là  qiie  l'être  se  place  haut 
dans  l'échelle  des  êtres....  Diminuer,  sans  la  détruire,  la  vie 
locale,  particulière,  au  profit  de  la  vie  générale  et  commune, 
c'est  le  problème  de  la  sociabilité  humaine.  »  L'Europe  n'a 
pas  si  profondément  changé,  à  ce  point  de  vue,  que  ces 
vérités  soient  devenues  paradoxes.  C'est  pourquoi  les  écri- 
vains se  trompent  qui  s'obstinent  à  nous  décrire  par  le  menu, 
en  agrémentant  leurs  livres  d'expressions  de  patois  locaux, 
les  coutumes  particulières  à  leurs  provinces.  Les  œuvres  fortes 
se  situent  d'elles-mêmes  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace. 
Libre  à  nous,  ensuite,  de  les  rattacher  aux  époques  où  elles 
furent  écrites,  de  fouiller,  pour  y  retrouver  leurs  racines, 
les  coins  de  terre  où  elles  furent  conçues.  Certes  Schwob 
eut  raison  de  dire  :  La  vie  nest  pas  dans  le  général,  mais  dans 
le  particulier.  L'art  consiste  à  donner  au  particulier  V illusion  du 
général.  Mais,  précisément  à  cause  du  but  qu'ils  se  proposent 
et  qui  ne  devrait  être  pour  eux  qu'un  moyen,  les  régiona- 
listes  se  limitent  d'eux-mêmes  singulièrement,  puisqu'ils  tien- 
nent à  ce  que  chez  eux  «  le  particulier  »  reste  «  le  particu- 
lier. y>  A  propos  du  congrès  régionaliste  qui  se  tint  à  Bourges 
en  septembre  191 1,  un  de  ses  promoteurs  écrivait  :  «  La  vie 
intellectuelle  et  artistique  tarissait,  non  pas  faute  d'éléments, 
mais  d'une  atmosphère  convenable  qu'étaient  contraints  d'aller 
chercher  ailleurs  tous  ceux  de  nos  compatriotes  qui  ne  vou 
laient  pas  laisser  s'étioler  en  eux  les  dons  naturels  qu'ils 
avaient  reçus.  «  Erreur  :  l'art  intégral  est  au-dessus  de  ces 
questions  de  clochers.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  des  aspects, 
l'aspect  pour  ainsi  dire  sentimental,  sous  lesquels  on  envisage 
la  décentralisation.  Depuis  la  Restauration,  un  mouvement 
existe  en  faveur  du  régionalisme  administratif.  Députés  ou 
géographes  ont  fait  de  multiples  efforts  pour  que  l'on  rendit 
à  chaque  région  son  autonomie.  Quel  dommage  qu'entre  eux 
ils  ne  soient  point  d'accord  I  Celui-ci  veut  six  régions,  celui-là 
vin^-deux,  cet  autre  trente-deux.  En  1902  MM.  Louis  Martin 
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et    ChMtaing   «n  dioiuidefit    dix-huit.    En    1903.   M.   Léon 

c  nos  dèpftrtenMott  m  ^ïngi-tniê  réfioiis. 

nthuléc  :  Bfmomin  et  ùfofwm,   Ln  gnm^ 

utt.  Us  écooomiit  dont  il  a  tiit   k  total 

icfaient  de  550  miUkmft.  Chiffre  respectable  et  qui  cofutitue 

en  faveur  du  régkNMlisme  le  seul  argument  qui  vaille  d'être 

rris  au  sérieux.  Encore  pourrait-on  objecter  que.  pour  atteindre 

résultat,  il   ne  serait  pas   nècenaJre  de  bouleverser   la 

^.nUe  départemental  actuel.  Il  suffirait  de  réduire  le  nombre 

«les  fonctionnaires  inutiles  et  de  supprimer  une  notable  partie 

des  paperasseries  officielles.  Quant  à  vouloir  à  toute    Ibrce 

aire  revivre  nos  anciennes  provinces,  pure  chimère.  Comme 

ks  individus,  les  peuples  décrivent  leur  courbe,  d'accord  avec 

leur  lofique  intérieure  qui.  vue  du  dehors,  s'appelle  Fatalité. 

Ce  n'est  ni  un  raisonnement,  d'ailleurs  ùiux.   ni   une  prière. 

d'ailleurs  vaine,   qui  les  (sra  revenir  d'un    pas  en   arrière. 

Clue  quelques  bonnets  pittoresques,  quelques  vestes  bigarrées 

aient  disparu,  la  belle  affaire  I  Qpe  de  petites  industries  locales 

périclitent,  la  belle  affiire  encore  quand  nous  voyons  se  créer 

le  grands  oentns  industriels  dans  llsère.  la  Meuse,  le  Pas-de- 

ijdab.  la  Sadne-et-Loire.  la  Savoie,  etc.  ! 

Au  surplus,  il  suffit  de-  traverser  la  plupart  de  nos  petites 
villes  et  de  nos  villages  pour  constater  quels  progrès  y  ont 
-•-  réalisés  depuis  une  soixantaine  d'années.  Voici  quelques 
.%  sur  une  commune  du  Morvan.  —  pays  que  pourtant 
n  a  pas  encore  atteint  toute  la  civilisation  d'aujourd'hui.  — 
tcltc  ijuclle  éuit  en  1855.  et  telle  qu'elle  est  de  nos  jours. 
in  iH^).  aucune  route.  Des  chemins  semés  de  grosses  pierres 
u  défoncés.  Pas  une  voiture.  Le  médecin  met  une  heure  et 
lie  m  te  pour  venir  à  cheval  du  bourg  voisin  distant  de  huit 
iiilomètres.  Sauf  trois  msiaons  convenables,  des  chaumières 
basses,  mal  éclairées,  mal  aéréss.  On  n'y  mange  que  de  la 
viande  du  porc  que  l'on  tue  et  que  du  pain  de  seigle.  Qiiatre- 
vingts  familles  sur  cent  ne  boivent  que  de  l'eau.  Auiourd'hui 
la  commune  est  sillonnée  de  bonnes  routas  entretenues  par 
trois    cantonniers.    Une    trentaine   de  voitures.   Le  médscin 
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circule  en  auto.  La  poste,  des  diligences  assurent  les  relations 
avec  l'extérieur.  Les  maisons,  couvertes  d'ardoises  et  de  tuiles, 
sont  claires  et  bien  aérées.  Chaque  dimanche  un  charcutier 
débite  pour  une  centaine  de  francs  de  porc  frais,  de  saucisson, 
de  pâté  et  de  jambon.  Trois  bouchers  amènent  des  environs 
plus  de  cent  livres  de  viande  par  semaine.  La  moitié  des 
familles  mangent  du  pain  de  froment  pur.  Trente  pour  cent 
ont  constamment  du  vin  à  la  cave.  Je  pourrais  citer  à  l'infini, 
pour  la  France  entière,  des  documents  de  ce  genre.  Je  n'ignore 
pas,  je  prie  qu'on  le  remarque,  que  même  dans  ce  sens  il 
reste  beaucoup  à  faire,  que,  dans  nombre  de  villages,  il 
existe  encore  beaucoup  de  chaumières  inconfortables  où  des 
paysans  s'accommodent  du  régime  de  leurs  ancêtres.  Je  sais 
que  l'instruction  ne  s'est  pas  répandue  autant  qu'on  veut 
bien  le  dire,  que,  si  les  écoles  se  sont  multipliées,  il  y  a  encore 
trop  d'illettrés  en  France.  Mais,  ces  réserves  faites,  il  y  a 
progrès  incontestable  dans  nos  campagnes  au  point  de  vue 
du  bien-être.  D'où  vient  donc  que  de  plus  en  plus  elles  soient 
abandonnées?  On  obéit  à  la  force  d'attraction  de  la  ville, 
Paris,  centre  industriel  petit  ou  grand.  Ces  centres,  dans 
l'Isère,  augmentent  de  19  7o  entre  1892  et  1906,  tandis  que 
les  villes  proprement  dites,  y  compris  Grenoble,  n'augmentent 
que  de  8,79  Vo-  ^n  Saône-et-Loire  de  très  petits  propriétaires 
vont  travailler  aux  usines  d'Epinac,  mais  continuent  de  faire 
valoir  leurs  terres  à  leurs  moments  de  loisir.  Dans  la  Meuse, 
beaucoup  ont  conservé  leur  maison  et  se  rendent  tous  les 
jours  au  travail  dans  les  usines  des  environs.  «Il  semble  donc 
bien  prouvé  que  l'attrait  des  plaisirs  urbains  est  un  facteur 
à  peu  près  négligeable  de  l'abandon  des  campagnes;  la  vraie 
cause  est  la  supériorité  et  la  fixité  des  salaires  industriels  ou 
commerciaux.  L'exode  rural  est  une  question  non  de  mora- 
lité, mais  d'intérêt  réel  ou  apparent.  »  Pour  quelques  dépar- 
tements où  l'on  constate  depuis  quelques  années  un  retour 
effectif  à  la  terre,  dû  à  la  diffusion  de  l'enseignement  agricole, 
partout  ailleurs  c'est  la  désertion  des  jeunes  gens.  Et  l'on 
peut  se  demander   quelle  sera,  d'ici  quelques  lustres,  la  situa- 
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tkNi  de  ragrkulture  française.  Faut-il  en  déatipénr.  oo  Cfoift 
qu'elle  t'améliofwa  ?  Laa  p«rimlslH  citent  des  chiffinas .  Lat 
optimiitai  tablant  sur  quelques  résultats  al  sur  beaucoup  da 
pinbabilllèa.  La  aohition  de  ce  problèma  auraiè  plus  d*lnipor* 
tance  quelle  peut  n'en  paraître  avoir;  le  moindre  malaisa 
d  une  des  parties  de  1  organitme  a  sa  réparcusalon  sur  Torga- 
nUme  entier.  Et  il  s*agit  d  une  crise  grave  qui  peut  compro- 
mettre non  taulement  l'agriculture,  mab  la  France. 

Voici  pour  les  paasimisles.  Dans  les  Alpes-Maritimes.  l'Aube, 
l'Avcyron.  les  Boacliaa<ln-fUidne.  b  Corse,  la  CdteHi'Or.  la 
Meurtbe-et-Moaalla,  la  Puy^de-Oôme,  lea  Pyrénées-Orientales, 
le  Var  et  l'Yonne,  les  friches  vont  s'accroissant.  En  plein 
vingtième  siècle,  il  y  a  en  France  six  millions  d'hectaraa  da 
terrains  incultes.  CeU  a  déjà  son  importance,  mais  enfin  a  les 
sur^Kes  cultivées  en  céréales  se  sont  accrues  et  surtout  le 
rendement  moyen  a  beaucoup  augmenté,  si  bien  que  la  France. 
qui  ne  piodulialt  pas  tout  à  Ciit  asaax  da  Mé  pour  se  nourrir, 
peut  naioUnant  fournir  les  pays  voUna  an  aiportant  surtout 
des  fralti.  des  légumes,  des  bestiaux.  »  D  semble  bien  que. 
pomr  Timttmt,  l'exode  rural  soit  plus  funeste  à  la  populatioii 
qu'il  l'agriculture.  En  1891  dé|à  on  signalait  le  péril.  En 
Scinc-et-Oise.  les  deux  cantonade  Umay  et  daBonnières.  sur  le 
territoire  desquels  n'est  située  aucune  agglomération  urbaine, 
ont  perdu  ensemble,  depuis  1856.  4401  habitants.  Or  tous 
ces  paysans  qui  partent  des  campagnes  vivent  moins  long- 
temps dans  laa  villes.  Et  c'est  en  ce  sens  que  l'exode  rural 
est  un  des  CKteura  les  plus  importants  de  la  dépopulation 
prograsaiva  de  b  France  ;  il  n'y  a  pas  seulement  déplacement 
de  cantalMa  da  miUiera  d'individus.  U  vieiUaiaa  att  plus  rare 
dans  ka  grands  centres  qu'ailleura.  Dans  l'ensembla  de  la 
France  la  propoftioo  daa  vieillards  est  de  la^  */•••  Dans  les 
villes  de  moins  da  5000  habitftnta.  elle  est  de  1^4;  dans 
cellea  da  5  à  10000.  de  108;  dana  oallaa  da  10000  i  aoooo. 
de  105  ;  dans  celles  de  ao  à  50000.  de  100  ;  dana  caUaa  da 
100000.  da  94;  daaa  oallaa  da  100  à  43*000.  da  88:  à  ^H* 
eOe  tombe  à  81.  Bû  ravancba.  c'est  à  Paris,  pub  dans  ba 
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grandes  villes  que  l'on  compte  le  plus  d'adultes  de  20  à  39 
ans.  «Le  centre  urbain  est  le  minotaurc  qui  engloutit  les  êtres 
les  plus  forts  et  les  plus  mûrs.  »  Cette  question  domine  celle 
même  du  service  de  trois  ans,  que  l'on  discute  avec  tant 
d'àpreté.  «De  1881  à  1885,  dit  M.  Honnorat,  député,  nous 
avons  eu  en  moyenne  chaque  année  934000  naissances.  Elles 
nous  ont  valu  en  moyenne,  de  1901  à  1906,  323  000  conscrits. 
Or  entre  ces  deux  dernières  dates  le  nombre  de  nos  nais- 
sances a  baissé  de  près  de  100 000.  Forcément,  entre  1921 
et  1926,  le  nombre  de  nos  conscrits  ne  pourra  dépasser  287000. 
Il  est  même  certain  qu'il  descendra  peu  après  à  des  chiffres 
inférieurs,  puisque  dans  ces  dernières  années  le  nombre  de  nos 
naissances  n'a  été  que  de  770000.  L'équilibre  rétabli  par  le 
vote  de  la  loi  de  trois  ans  entre  les  effectifs  de  nos  troupes 
et  ceux  de  l'Allemagne  ne  pourra  donc  être  que  momentané.  » 
La  diminution  de  la  natalité  n'est  point  particulière  à  la  France, 
objectera-t-on.  «  Le  maréchal  von  der  Goltz  disait  l'été  der- 
nier (1912),  dans  une  communication  à  une  société  savante 
de  Berlin  :  «Depuis  1891  la  natalité  a  baissé  en  France  de  22,4 
à  19,4  7oo'  c'est-à-dire  de  3  7oo-  E"  Allemagne,  pendant  la 
même  période,  elle  a  baissé  de  37  à  29,8  "/oc  c'est-à-dire  de 
de  7,2  7oo'  La  décroissance  est  donc  chez  nous  deux  fois 
plus  rapide  qu'en  France.  Ce  qui  nous  fait  entrevoir  la  pers- 
pective de  rattraper  celle-ci  vers  1935  et,  à  partir  de  là,  de 
glisser  en  peu  de  temps  au-dessous  de  son  propre  niveau.  » 
Le  maréchal  aurait  pu  ajouter  que  l'exode  rural  est  infini- 
ment plus  accentué  en  Allemagne  qu'en  France,  que  les  seules 
campagnes  de  Prusse  ont  perdu  en  quelques  années  plus  d'un 
million  d'habitants,  et  que  ce  mouvement  sera  bientôt  plus 
rapide  encore  quand  la  caserne  aura  achevé  de  détourner  des 
champs  tous  les  jeunes  gens  de  l'empire.  »  Conclurons-nous, 
avec  tel  historien,  qu'en  ce  qui  concerne  la  France  il  soit 
impossible  d'arrêter  ce  mouvement?  Dirons-nous  avec  lui  : 
«  Je  ne  le  crois  pas,  même  si  l'on  compte  sur  l'immigration 
étrangère  :   l'étranger  ne   nous  envoie  que  des   bourgeois   ou 
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des  ouvriers  (U  France  reiiltnne  actuelkmefit  i  500000  étran- 
ge» noa  iMtwniHfèt),  jamtb  àm  cultivateurs.  Si  les  cam- 
pafoes  flnlaMkfit  ptr  m  déwrter  tout  â  Ciit.  je  ne  vote  pet 
qui  y  remplacerait  les  Indigènes  :  la  France,  alors,  ayant  perdu 
la  m  itié  de  son  armée  et,  sa  partie  la  plus  solide,  serait  une 
proie  offinte  à  qui  voudrait  la  saisir.  »  fTallons  pas  jusque-là, 
bien  que  des  exemples  tirés  de  l'histoire  autorisent  plus  qu'à 
moitié  cette  hypothè^ 

Cjif  voici  pour  les  optimistes.  Les  causes  de  lexode  rurvi 
ont  été  ètudléet  et  clanéei.  11  ne  rute  plus  qu'à  appllqiier  les 
remàdti,  peut-être  encore  à  les  trouver;  mais  ce  n'est  qu'afbire 
de  temps. 

Beaucoup  de  jeunes  Ailes  des  campagnes  hésitent  à  se  marier 
avec  un  cultivateur  ;  leurs  parente  les  voient  plus  volontiers 
épouser  un  ouvrier  de  métier,  un  commerçant,  un  employé. 
Elles  sont  séduites  ausel  par  l'élégance  d'amies  d'enfance  qui. 
parties  pour  la  grande  ville  comme  bonnes  à  tout  (aire,  re- 
viennent au  pays  parées  des  «  toilettes  de  Madame.  •  •  En 
même  temps  qu'elles  deviennent  plus  coquettes  et  plus  femmes. 
ellea  souffrent  davantage  de  la  vie  pa3rsanne  et  de  set 
dorea  oMgations.  •  Les  métairies.  ->  je  ne  parle  plus  des 
maisont  dea  petites  villes  ni  des  vUliges  —  sont  rettéet 
presque  toute*  autel  noirtt,  aussi  peu  agréables  qu'autrefois. 

Le  méteyage  est  un  contrat  qui  Intervient  entre  deux  per- 
sonnes pour  l'exploitetion  d'une  terre,  l'une  fournissant  la 
propriété,  l'autre  la  main-d'œuvre.  Au  sens  étymologique 
du  mot  et  suivant  les  termes  du  contrat,  chacun  des  aasodét 
doit  prendre  une  part  égale  dans  les  bénéfices  et  dtnt  les 
pertes,  chacun  doit  participer  également  aux  déptnttt  et  aux 
recettes.  Fji  réalité  11  n'en  est  rien.  Mais  ce  qui  nous  Importe, 
pour  l'instent.  c'est  de  savoir  qu'autrefois  «  le  propriéteire 
vivait  cAte  à  câte  avec  son  méteytr  et  de  la  même  vie,  avec 
cette  diflirencc  que  l'un  habiuit  la  maison  anccstrale.  demeur* 
bourgeoise  ou  château  délabré,  et  que  l'autre  logeait  dans 
es  biHintfite  tenrant  à  t'expfoitatlon.  •   Depuis  Ils  se  sont 
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séparés.  Le  bourgeois  est  parti.  Le  métayer  est  devenu  un 
mercenaire  dans  l'âme  duquel  germent  tantôt  le  découragement, 
tantôt   la   révolte. 

Il  faut  signaler  enfm  la  concentration  des  exploitations  agri- 
coles, qui  diminue  le  nombre  des  petits  cultivateurs  en  élimi- 
nant ceux  qui  n'ont  pas  les  moyens  d'utiliser  l'outillage  mo- 
derne. 

Avant  d'énumérer  les  remèdes  proposés,  disons  que  peut-être 
les  paysans  pourraient  être  heureux  aujourd'hui  s'ils  n'étaient 
pas  au  même  titre  que  nous  des  hommes,  s'il  n'était  pas 
essentiel  à  la  nature  humaine  de  vouloir  dépasser  le  but  dès 
quNon  l'a  atteint.  Les  remèdes?  Ils  sont  nombreux.  On  pour- 
rait les  concentrer  tous  en  cette  formule-pilule  :  la  terre  au 
paysan.  11  ne  s'agit  pas  de  préconiser  une  révolution  sanglante, 
de  faire  surgir  des  sillons  des  hommes  farouches  armés  de 
piques  et  de  faux.  C'est  plutôt  une  évolution  dont  le  premier 
mouvement  a  fait  plus  que  se  dessiner,  depuis  une  quinzaine 
d'années,  par  la  création  de  syndicats  agricoles  qui  groupent 
un  certain  nombre  de  propriétaires  intelligents  d'une  part, 
et,  de  l'autre,  des  paysans  qui  ont  souci  de  leurs  intérêts 
et  de  leur  dignité.  Il  y  a  chez  le  paysan,  a-t-on  dit,  trop 
d'individualisme  pour  qu'il  s'essaie  à  une  lutte  collective 
qui  pourrait  donner  de  bons  résultats,  pour  qu'il  use  de  la 
coopération  étendue  à  certains  travaux  comme  les  moissons, 
les  semailles.  L'existence  de  ces  syndicats,  surtout  en  Bour- 
bonnais, est  une  preuve  du  contraire.  Oui  !  leurs  organisa- 
teurs rencontrent  des  difficultés,  ils  se  heurtent  à  la  routine, 
à  la  peur  ;  on  ne  secoue  pas  en  un  jour  des  siècles  de 
servitude  héréditaire  ;  il  reste  encore  presque  tout  à  faire. 
Mais  le  branle  est  donné.  Que  réclament  les  syndicats  ?  D'abord 
la  suppression  des  fermiers-généraux  qui  ne  sont,  entre  les 
propriétaires  et  les  métayers,  que  des  intermédiaires  onéreux, 
plus  nuisibles  qu'utiles,  la  plupart  n'ayant  pas  de  connais- 
sances techniques  ;  ensuite  un  règlement  plus  équitable  des 
conditions  qui  régissent  le  métayage  ;  que  l'on  assure  aux 
métayers    une    indépendance  morale    qui   leur   a    toujours  été 
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agricokt  pour  jugtr  k»  diflèremis  entre  métayers,  maitrtf 
et  tlomflrttqtifi  Ib  sont  tous  d'accord  fur  cette  formule  qui 
est  corooM  teur  cri  de  guerre  :  Plus  de  lBniiier»-gênéraux  ! 
Plus  d'impôt  cokmique  I  Plus  de  corvées  ni  de  redevances  ! 
La  vrûic  culture  à  moitié  fruits!  Si  toutes  ces  rèfonnaa  do- 
mjndcrs  se  réalisaient,  ce  ne  serait  pas  encore  l'appUcatiofi  da 
la  lurmulc  :  la  terre  au  paysan.  Le  propriétaire  resterait  le  pro* 
priétairc.  Mais  le  métayer,  d'un  côté  cessant  d'être  la  victime 
des  sautes  d'humeur  et  des  exactions  du  fermiar-fènéral  et 
pouvant  (aire  valoir  ses  droits  devant  les  prud'hommes,  d'un 
autre  côté  dégrevé  des  charges  qui  l'écrasent,  finirait  de 
père  en  fils  par  s'attacher  aux  terres  dont  la  culture  lui  assure- 
rait l'atsancc  et  ce  confortable  à  quoi  il  a  droit  comme  nous 
tous.  Il  n'irait  pas  de  forme  en  forme.  Il  se  sentirait  chez  lui. 

Bl  Q  o'y  a  pas  que  les  métayers.  D  y  a  b  classe  des  paysans 
qui  sont  petits  propriétaires.  Ils  arrivent  à  bien  vivre  sur  la 
me  me  terre  qui  donne  à  peine  k  pain  à  leur  voisin  le  mé* 
Uyer.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  travaillent  chez  eux  et  pour  eux. 
Et  pourtant  la  peCHe  propriété  a  subi  une  crise.  Le  nombre 
des  saisies  immobilières,  qui  était  de  5538  en  1866.  fut  en 
i8<i4*  lie  yo42S»  La  loi  du  lajuilfot  1909  est  intervenue  heu- 
rcu»cn)ent  en  foveur  de  la  petite  propriété,  maison  et  terre, 
dont  la  valeur  n'est  pas  supérieure  à  8000  francs,  qu'elle  dé- 
clare insatsissabfo. 

Il  est  donc  permis  d'espérer  que.  quand  des  résultata  positlli 
auront  été  obtenus,  quand  métayers  et  petita  propriétaires 
auront  vu  leur  sort  s'améliorer,  quand  ils  auront  la  certitude. 
ccux-la  d  un  salaire  fixe,  ceux-ci  d'une  moyenne  satisliisante. 
leurs  habitations  se  transformant,  leurs  femmes  et  leurs  filles 
cesseront  de  les  eotraloer  vers  la  ville.  La  petite  propriété  ne 
sera  plus  tuée  par  la  grande  exploitation,  puisque  syndicata 
et  i:(M)|Kratives  mettront  à  sa  dIsposHfoo  l'outillage  moderne 
que.  réduite  à  ses  propres  ressources,  eifo  est  Incapable  de  se 
procurer.  Est-ce  à  dire  que  de  ce  fiait  l'exode  rural  sera  sup- 
primé? Sans  doute,  non.  0  ne  serait  que  ralenti.   «  perce 
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qu'il  a  une  cause  profonde  :  la  transformation  du  mode  de 
production  agricole,  dont  les  effets  se  feront  toujours  sentir.  )» 
Mais  de  toute  évidence  un  grand  mouvement  se  produit  de 
retour  à  la  terre.  Et  nous  pouvons  conclure  :  «  Le  nid  appelle 
la  couvée.  Et  si  le  nid  rural  devient  un  peu  moins  inconfortable 
et  plus  chaud,  il  faut  espérer  qu'un  jour  il  se  peuplera  et  que. 
dans  des  conditions  économiques  meilleures,  sous  la  poussée 
de  lois  plus  intelligentes,  la  bonne  lignée  paysanne  refleurira 
sur  le  sol  français.  » 

Henri  Bacheun. 

P. -S.  —  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  accordent  quelque  im- 
portance que  ce  soit  aux  distinctions  ni  aux  récompenses 
officielles.  Je  crois  que  jamais  l'étiage  moral  des  écrivains  n'a 
été  aussi  bas.  Il  faut,  pour  s'en  rendre  compte,  voir  de  près 
quelle  réclame,  quelle  publicité  sans  pudeur  ils  se  font,  quelles 
basses  intrigues  ils  ourdissent  pour  décrocher  des  prix.  De 
ceux  que  n'a  point  atteints  le  virus,  —  car  il  y  en  a,  —  de 
ceux  qui  ne  descendent  point  dans  cette  Cloaca  maxima,  Romain 
Rolland  est  le  premier  et  le  plus  grand.  Nous  savons  bien, 
nous  tous  qui  l'aimons  et  l'admirons,  que  cette  consécration 
officielle  ne  le  grandit  ni,  certes  et  j'y  insiste,  ne  le  diminue. 
Mais  c'est  seulement  à  partir  de  cette  année  que  le  grand-prix 
de  littérature  prend,  puisqu'il  lui  fut  décerné,  toute  sa  significa- 
tion. H.  B. 


CHRONIQUE    ITALIENNE 


Vérone.  —  L'Italie  nouvelle.  —  Arturo  Graf.  —  Un  homme  fini. 

Vérone!  Rien  de  nouveau,  que  je  sache,  dans  la  noble  cité 
vénitienne.  Mais  je  l'ai  revue,  il  y  a  quelque  temps,  si  lumineuse 
et  si  vive  sous  le  soleil  de  mai  que  je  ne  puis  maintenant  me 
souvenir  d'aucune  image  plus  magnifique  et  plus  complète  de 
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bciuté  ittiienne.  Il  faut  que  je  vous  en  ptrie.  D'ailleurf ,  Il  vie 
de  rililie,  doot  je  m'applique  à  représenter  daot  OM  chrooiquet 
les  ttpedi  rignIAcatifs.  ne  consisto  pas  «cloabmMiit  daiM  las 
Isolés,  dans  les  formes  partkulièfesda  ractivfti  pu- 

et  privée,  dans  les  ttvres  qu'on  publie,  dans  la  politique 
qu'on  fiiit.  Lors  même  qu'il  serait  poeslble  de  représenter  tous 
les  épisodes  de  notre  hisloirejoomallère.  Il  manquerait  toujours  à 
mon  tableau  ca  qui  est  rarrièns-plan,  l'air  et  la  lundèra. 

Ce  serait  un  amas  de  nouvelles  Isolées  toajoiirs.  bien  que 
nombrsuses  et  compactas,  disjointes  toujours,  comme  les  plan- 
tes avec  lesquelles  les  en&nts.  et  aussi  certaines  grandes  per- 
sonnes, prétendent  dessiner  leurs  forêts.  Cela  réjouit  de  fermer 
de  temps  en  temps  les  yeux  à  demi,  de  tempérer  dans  une  vi- 
sion géoéiala  las  contours  trop  piéds  des  objets  voWns.  de 
rspprocliar  dans  le  jour  où  nous  vivons  ce  nimbe  doré  qui  en- 
toure les  choses  d'hier,  en  ternissant  sans  doute  un  peu  ces 
choses,  mais  en  les  réunissant  mieux.  Cela  réjouit  de  lever  les 
yeux  de  la  vitrine  où  le  libraire  étale  les  dernières  nouveautés, 
pour  observer  la  haute  tour  ou  bien  le  campanile  qui  s'élèvent 
en  ^e.  Cela  réjouit  de  voir,  par  delà  le  comte  padouan  Délia 
Torre.  chd  des  asaocMona  déricaks  d'Italie,  le  Gattamalati 
de  DoMrtaOo.  et,  tout  autour  de  cet  Inlassable  fidseur  de  dis- 
cours qu'est  le  s)mdic  de  Rome,  d'entendre  le  silence  solennel 
du  Capitole. 

Et  cela  fait  plaisir  de  voir  Vérone.  C'est  pamu  ,^^  «nies  de 
l'Italie,  une  de  celles  qui  sont  le  plus  sincèrement  italiennes. 
Sans  doute.  Venise  est  plus  magnifique  et  plus  singulière,  mais 
elle  est  aussi  byiantine  et  levantine,  comme  aussi  un  peu  trop 
riche  en  )oS  butin.  Florence  est  plus  exquise  et  plus  pure,  mais 
un  peu  fvméeet  presque  rigide  dans  les  lignes  de  ta  perfection. 
Rome  est  l' Incarnation  italienne  de  l'âme  universelle  ;  Naplas 
est  uo  peu  en  dehors  de  la  lat)orleusa  vie  quotidienne  :  ce  qui 
est  aBlaitfft  de  la  tranquillité  est  ici  da  repos,  ce  qui  est  ailleurs 
de  la  joie  y  est  de  l'ivrsise.  La  cité  de  Roméo  réunit  dans  un 
équilibre  sûr  et  spontané  las  avantages  de  l'une  et  de  l'autsa 
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ville  :  édifices  romains,  du  moyen  âge,  de  la  Renaissance,  des 
châteaux,  des  cathédrales,  des  palais,  des  tombeaux,  des  cloî- 
tres; de  fabuleuses  accumulations  de  maisons  plébéiennes,  des 
places  qui  fourmillent  de  négoces  pittoresques.  Un  beau  fleuve 
abondant  et  impétueux,  avec  de  sombres  moulins  flottants, 
construits  encore  comme  au  début  des  civilisations  fluviales  et, 
sur  les  eaux  furieuses,  le  fier  pont  crénelé  des  Scaliger,  le  serein 
pont  romain.  Tout  à  coup,  au  delà  du  fleuve,  une  ligne  vivante 
de  collines  :  je  dirais  presque  un  élan  rapide  de  l'aimable  terre 
pour  hausser  une  partie  de  la  ville  afin  qu  elle  puisse  mieux  con- 
templer la  grande  beauté  de  l'autre,  et  puis  la  grâce  robuste  de 
ces  campaniles  qui  émergent,  et  puis  la  vaste  ondulation  des 
toits,  et  puis  encore  cette  couleur  profonde,  savoureuse,  chaude, 
légèrement  voilée  de  la  pierre  véronaise,  soit  qu'elle  tire  sur  le 
rouge  ou  sur  le  blond,  ou  qu'elle  soit  plus  obscure  ou  plus 
claire.  Et  la  ville  plate  est  heureuse  à  son  tour  de  jeter  ses  re- 
gards vers  la  colline;  elle  en  remporte  en  retour  un  plaisir 
différent,  mais  non  moindre.  On  entre  dans  une  ruelle  étroite  et 
brune  et  voici  que,  soudain,  un  vert  éthéré  s'éclaircit  tout  au 
fond,  voici  que  le  vide  entre  ces  deux  rangées  d'édifices  obs- 
curs se  remplit  d'une  joyeuse  vision  lointaine  d'oliviers,  de  cy- 
près, de  vignes,  de  claires  villas  accrochées  aux  flancs  de  la 
colline.  On  gravit,  dans  VArena,  un  de  ces  escaliers  qui  di- 
visent encore  en  secteurs  parfaits  le  bel  amphithéâtre  et  voici 
qu'au  delà  des  gradins  supérieurs  découronnés  surgissent  les 
cônes  des  campaniles,  les  profils  des  coteaux  voisins,  les  Alpes 
lointaines,  les  rugueuses  arêtes  de  murailles  crénelées,  les  bou- 
quets de  cyprès  et  de  peupliers....  Impossible  d'imaginer  un  jeu 
de  contrastes  plus  merveilleux  et  plus  nouveau.  Tout  Vérone, 
d'ailleurs,  est  plein  de  ces  antithèses,  si  singulières  qu'elles  con- 
fondent l'imagination  la  plus  bizarre,  mais  aussi  si  discrètes 
qu'elles  ont  plutôt  l'air  d'accords  dans  un  concept  meilleur  et 
plus  vaste  de  la  vie.  Les  tramways  électriques  passent  et  repas- 
sent familièrement  sous  les  arches  de  marbre  romaines  appelées 
les  Borsari.  Sur  la  pia^:(a  délie  Erhc,  entre  les  grands  parasols 
blancs  des  maraîchères  et  des  fleuristes,  le  lion  de  Saint-Marc 
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éamr§ê  mêjnîomn  êu  tommet  de  m  belle  coIoum  ;  et  droiu. 
lercinc.  au  milieu  du  murmure  de  m  fontrine,  M  dreiie  U  M*- 
éomû  ytrma,  qui  est  une  statue  grecque  au  chef  ceint  d'une  coy- 
rofuie  de  fer.  U  Romain,  le  Roman,  la  Renaiseance  te  tulireot 
et  le  coudoient.  teUee  dans  Touvre  d'un  noble  poète  les 
les  phie  vwiéee:  cet  atylMJaUUseent  l'un  de  l'autre, 
divers  et  pourtmt  toot  enfiuits  de  la  même  àme.  tout  brùlaiit 
de  la  même  ferveur.  Même  le  Gothique,  l'étranger  fantaisiste  qui 
ne  trouva  pas  toujours  un  accueil  sympathique  en  Italie,  qui 
parfois  se  retira,  rigide,  à  l'écart,  et  parfois  aussi  se  laissa  tra- 
vestir ou  dénaturer  par  ceux  qui  ne  savaient  pas  l'aimer  tel 
quel,  même  le  Gothique,  dis-je,  semble  avoir  trouvé  dans  cette 
pierre  blonde  une  eipression  siacèffMmt  itdienne.  expreasioo 
qui.  cependant,  n'en  gale  pas  la  physionomie  originaire.  Et  le 
beau  miracle  acquiert  un  sens  plus  large  si  l'on  se  rappelle  que 
x'est  dans  ce  même  territoire  véronais  que  bi  légende  carolin- 
gienne eut  ses  premiers  interprèttt  italiens.  Dans  le  portail  du 
Dôme  s'élèvent  les  ftituea  de  Charkmgne.  de  Roland  et  d  Oli- 
vier ;  dans  la  feçade  même  s'ouyrent  les  deux  grands  vitraux 
gothiques,  encadrée,  mm  eflbrt  de  lignes  presque  classiques.... 
Mais  le  plus  beau  contraste,  jt  veux  dire  l'harmonie  U  plus  émou- 
vante, est  celle  que  je  vis  au  théâtre  romain,  déblayé  récemment 
sur  U  rive  gauche  de  l'Adige.  Une  petite  église  consacrée  à 
sainte  Libéra,  avait  surgi  au  X*  siècle  sur  ramoncellenent  des 
ruinée  :  lorsque  celles-ci  furent  en  grande  partie  désencombrées 
et  que  U  vaste  ligne  semi-circulaire  réapparut,  le  petit  temple 
est  resté  calé  au  milieu  des  gradins,  soutenu  par  quelques  rui- 
nes, flxé  avec  son  |oli  portail  dans  cette  scène  démantelée  et  dans  la 
jeunesse  étemelle  du  fleuve  qui  coûte  en  dessous.  Cette  Sainte- 
Libéra  petite.  Ciuve,  gracieuse  et  fière.  moyen  Ifpwin,  aMiae  sur 
son  couaiin  de  décoabwa  daaa  un  théâtre  romnln,  art  une  des 
choses  lea  plus  intennallaa  et  les  pktt  iugifwtivei  que  J*ate  ia- 
mais  vues,  une  des  choses  les  plus  riches  en  mystérieuse  poésie. 
—  Et.  si  l'on  s'adoese  aux  roi^et  galeries  du  pont  des  Scali- 
ger  ou  si  1  on  erre  à  travers  une  de  ces  rues  de  marbre  qui 
sont  restées  ce  qu'elles  étaient  il  y  a  six  siècles,  il  n'est  pas  dU- 


l80  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

ficile  pour  celui  qui  possède  un  esprit  évocateur,  de  revoir  la 
haute  ombre  anguleuse  du  grand  Ospite  des  Scaliger.  L'ombre 
de  celui  que  les  Italiens  considèrent  comme  l'expression  la  plus 
pure  et  la  plus  puissante  de  leur  génie  national,  bien  que  le 
D'  Rohmeder,  président  du  f^olksbund,  s'obstine  à  le  définir 
un  Germain  authentique  dont  le  vrai  nom  serait  Durant  Ali- 
ger.  Mais  le  D'  Rohmeder  soutient  aussi  que  Vérone  est  une 
ville  purement  allemande,  qu'il  faut  la  reconquérir  un  jour  ou 
l'autre  par  les  moyens  que  le  pangermanisme  de  la  chaire  re- 
commande et  dont  le  pangermanisme  militant  se  sert  dans  la 
vallée  de  l'Adige  supérieur.  Entreprise  difficile  î  En  attendant, 
Vérone,  à  part  son  histoire  et  sa  physionomie,  est  une  des  villes 
les  plus  ardemment  patriotes  de  l'Italie;  elle  ne  deviendra  pro- 
bablement pas  allemande  avant  que  les  pangermanistes  aient 
démontré  de  façon  vraiment  persuasive  le  germanisme  avéré  de 
Dante,  de  Giotto,  de  Leonardo,  de  Michel- Ange  et  de  toute  la 
Renaissance,  et  par-dessus  le  marché,  le  pangermanisme  de  tout 
ce  qui  est  ou  ce  qui  fut  bon  en  Italie.  Les  Allemands  seront, 
puisqu'ils  l'affirment,  la  race  élue,  destinée  à  supplanter  les 
chaotiques  qui  survivent  encore  dans  quelques  contrées  de  l'an- 
cien empire  romain;  demain  ou  après-demain,  les  Allemands 
seront  les  maîtres  du  monde.  Toutefois,  ils  feraient  preuve  d'une 
prudence  plus  grande  s'ils  voulaient  revoir  un  peu  leurs  raison- 
nements et  leurs  calculs  en  tenant  compte  de  cette  Italie  nou- 
velle qui  se  révèle  chaque  jour  si  différente  de  celle  sur  laquelle 
ils  fondent  leurs  présomptions.  Les  pangermanistes  ressemblent 
un  brin  à  un  état-major  qui  se  préparerait  à  la  guerre  avec  un 
plan  d'invasion  vieux  de  plusieurs  années,  muni  de  cartes  géo- 
graphiques où  les  nouvelles  forteresses  et  les  routes  récentes  du 
pays  ennemi  ne  seraient  pas  marquées.  L'Italie,  disait-on,  est  la 
terre  classique  des  brachycéphales  alpestres,  des  non-blonds,  des 
sous'bommes,  des  chaotiques,  somme  toute.  A  part  quelques  Ger- 
mains épars  dans  la  masse,  les  Italiens  n'ont  jamais  eu  un  seul 
grand  homme.  Leur  art  est  une  imitation  servile,  leur  philoso- 
phie un  balbutiement  de  concepts  étrangers  qui  ont  été  mal 
appris,  leur  religion  n'est    qu'hypocrisie,  leur  vie  privée  pol- 
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troniMrk.  kur  vie  publique  corruption  et  vaine  rumeur.  Us  font 
prolMquat  comoïc  les  animaux,  querelleurs  et  sales.  Le  Ger- 
main  taura  kt  ramener  à  leur  vocation  naturelle,  qui  att  do 
crtutar  dat  tiUoaa.  dt  casier  des  plarraa  at  da  porter  da  loardaa 
charges....  Evidemment,  ces  fiers  Teutons  se  trompent,  comme 
se  trompait  le  bon  Lamartine  eo  écrivant  dat  Itillass  d'alors 
des  choses  si  violentes  et  si  soupçonnauset  dans  son  Dtmm 
eèâmi  éê  ChiUt  HmM.  Mais,  si  le  poète  françaU  peut  être  en 
partie  excusé  à  cause  du  spectacle  vraiment  un  peu  confus  et  un 
peu  triste  que  l'Italie  présentait  depuis  les  guerres  napoléo- 
à  un  obaervaleur  pressé,  rien  ne  justifie  la  cécité  et  la 
de  cas  audacieux  hommes  du  Nord  à  l'égard  de  cette  au- 
tre lulie  qui  se  révèle  chaque  jour  plut  courafaose,  plus  forte 
et  plus  saine.  Mais  oui.  saine  aussi  !  Et  cala  ne  conclut  à  rien 
de  rappeler  les  vols  du  ministre  Nasl  ou  le  scandale  du  Pelais 
de  justice  à  Rome.  Le  ministre  Nasi  fut  puni  avec  une  sévérité 
qui  parut  presque  excessive  i  certains:  les  députés  suspects  de 
corruption  ou  de  négligence  dans  l'afliire  du  Palais  de  justice 
furent  coofMSés  par  la  Chambre  presque  unanime,  puis  aban* 
donnés  à  la  justice  commune.  Et  si.  comme  on  le  chuchote, 
lors  de  Ui  construction  du  monument  élevé  à  Vlctor-Emmanuel. 
quelqu'un  s'est  montré  plos  soucieux  de  ses  Intérêts  personnels 
que  de  son  devoir  d'homme  et  de  magistrat.  Il  peut  être  sûr 
qu'il  expiera  cette  déidllance.  fût-Il  plus  puissant  que  Nasi  ou 
repoalt-il  déjà  dans  un  superbe  tombeau.  Etre  sain  ne  veut  pas 
dbe  se  soustraire  a  toute  maladie  (certains  nuiux  n'assaillent-lls 
pas  da  prMtosoce  les  plus  robustas?).  mais  ceU  signifie  savoir 
résister  et  guérir.  Et  le  genre  de  force  le  plus  rare  et  le  plus  vrai 
est  celui  qu'une  nation  montre  non  pas  le  jour  de  la  bataille,  de 
t  exaltation,  du  péril,  mais  le  jour  suivant  :  lorsque  fai  fièvre  a 
disparu  et  que  les  choses  réapparaissent  ce  qu'elles  sont,  déga- 
gées d  une  nuée  rougsitre.  La  guerre  de  Libye,  qui  semblait 
presque  fiais,  se  rallume  âpre  et  irritante  dans  la  Cyrénalquc  : 
prés  de  Dama  on  livre  nae  daa  bataiUea  les  moins  heureuses  et 
les  plus  sanguinaires  de  loale  la  campagne....  On  ne  constate 
dans  le  pays  aucune  répercussion  qui  sorti  des  limites  de  la  di* 
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gnité.  Aucun  sig^e  de  fatigue,  d'impatience,  de  rébellion,  pas 
même  chez  ceux  le  plus  atteints  par  la  crise  financière  qui  se 
fait  sentir  si  durement  depuis  quelques  mois.  On  sait  que  de- 
main il  n'en  sera  plus  ainsi  et,  en  attendant,  l'on  supporte,  la 
conscience  tranquille.  Surtout  admirable  est  la  grande  masse  du 
prolétariat  contre  laquelle,  en  dernière  analyse,  se  retournent 
toujours  la  disette  et  la  lassitude  d'une  nation.  Lorsque  des  in- 
dustriels, des  professionnels,  des  hommes  politiques,  des  richards 
font  du  patriotisme,  un  critique  malicieux  peut  toujours  dire  que 
c'est  une  manière  de  se  donner  du  vent  à  peu  de  frais  et  à  peu  de 
risques;  mais  profondément  significatif  est  le  patriotisme  de  ceux 
qui  n'en  attendent  ni  gloire  individuelle,  ni  meilleure  fortune. 
Dans  les  guerres  de  l'indépendance,  on  observa  plusieurs  fois 
que  le  prolétariat  italien  n'eut  qu'une  participation  peu  impor- 
tante. Cette  autre  guerre,  dont  les  motifs  sont  cependant  bien 
moins  faciles  à  comprendre,  ne  fut  possible  que  parce  qu'elle 
a  été  consentie  et  soutenue  par  la  volonté  et  par  l'enthousiasme 
du  peuple  travailleur.  Les  arguments  théoriques  contre  le 
suffrage  universel  commencent  à  me  paraître  faibles.  M.  Gio- 
litti  avait  peut-être  raison  :  assurément  c'est  un  grand  malheur 
d'être  analphabètes,  mais  l'essence  même  du  citoyen  ne  réside 
pas  dans  le  fait  de  savoir  lire,  au  contraire  c'est  dans  celui 
d'entendre  la  patrie. 

—  Vers  la  fm  de  mai  est  mort,  à  Turin,  Arturo  Graf  qui, 
dans  les  quarante  dernières  années,  fut,  sinon  l'un  des  plus  forts, 
mais  certes  l'un  des  plus  complexes  et  des  plus  singuliers  parmi 
nos  écrivains.  Il  composa  des  vers  très  sonores  et  très  limpides 
dans  lesquels  le  pessimisme,  l'esprit,  la  sensualité,  le  sentiment 
humanitaire,  les  aspirations  religieuses  se  suivent  et  se  mêlent 
en  des  combinaisons  parfois  très  rares,  parfois  tout  simplement 
bizarres. 

De  souche  allemande,  mais  né  en  Grèce  et  ayant  toujours  vécu 
en  Italie,  il  se  trouva  dans  des  conditions  qui  favorisèrent 
extraordinairement  l'inquiétude  naturelle  de  son  âme  et  l'hétéro- 
généité de  son  art.  Le  mouvement  initial  est  chez  lui  toujours 
sincèrement  romantique  :  que  ce  soit  dans  Médusa,  où  il  s'a- 


handoMM  à  maudire  la  vit  avac  det  acoaots  de  colère  tt  dt  tria> 
tasse.  qiM  ca  aoÉC  daot  las  ilâM  étUÊ  «tas.  où  11  ét^a  «  trto- 
tesse  en  daa  BOlM  apaliéaa  al  détounia.  dlraia-)a  pfaaqoa.  laa 
fombfat  aam  da  loo  aaprit  par  cartaint  pctHa  canaux  capricieux 
an  laa  f^aant  murmurv  praa^ua  joyanaaoMit  Danaaldamlaw 
dans  laa  Foewu  éfû  wwÊtiri,  oè  Thlilolfa.  la  léganda,  ka  évan- 
gilaa  lui  oflkant  daa  fana^ea  plua  conciilw  al  plna  objactivaa  da 
ce  mena  décomagawant  irrémédlabla  qu'il  reaeent  toujours  au 
coolacl  al  à  la  paoaéa  da  la  via.  Hoamllqiia  anaai.  ca  aana  da* 
baadoo  al  da  Imgnaur  qui  remporta  daoa  tort  da 
volupté  d'être  malheureux,  ce  manque  absolu  de  dureté 
qui  aai  la  forme  vraiment  classique  du  pessimisme.  Maia,  en  ra- 
vandla.  clatalquae  al  nettement  italiens  sont  la  sobriété  de  son 
art,  la  daaain  achevé  daa  hnagaa,  b  logique  aanéa  et  aisée  de 
k  période;  italienne  l'attitude  avec  laquelle  11  expose  une  doc- 
trine fi  variée  daM  aaa  OMtvraa  en  proaa.  Mm,  Itggm^  #  m- 
pmtU^i  md  AMw  Bm,  ilana  mgiU  mmêHê  #  mdt  mmmgi' 
mûpomt  M  MmHo  Bvo,  il  Dunolo.  appartiennent  au  nombre 
da  caa  CMvraa  rares  qui  peuvent  fournir  une  matière  axcellenta 
anaai  bien  à  l'érudit  le  plus  sévère  qu'au  simple  checcbaur  de 
nouvtilea  exquises  ou  de  pages  lumlnamai  al  piolbodaa.  BbaoQ 
«voir  élè  on  peu  homme  du  Nord  crée  parfob  uoa  diapoaltlen 
plna  logéotta  et  plua  pulaaanta  à  comprendra  la  cteMldnia.  La 
baaiilé  al  auaai  U  grandaor  da  cartainaa  «nvrea  mlannanai  où  la 
quinlaaaanci  d'une  civiliaation  sa  trouva  concentrée  t'obaarvent 
mieux  de  la  part  de  ceux  qui,  tout  en  étant  aimables  de  coiur. 
conservent  quand  mima  dans  leurs  yaux  je  ne  sais  quel  étonne- 
ment  barbare,  je  cfoto  qoa  la  gmadaur  ftfoocha  de  la  Minerve 
Promachoa  n'apparut  )amala  «usai  évidente  aux  Grecs  qui  la 
créèrent,  aux  Grecs  qui  la  conmwant.  qu'aux  Gotha  aovihiaaauri 
lorsque»  soudain,  sur  l'^Acropola  d'Athénée,  ito  aa  ilwl  devant 
cette  grande  atthie  de  bron».  Paut-élra  iMt-tt  charcbar  dans 

que  Rome  ait  )amala  provoquéei,  quelques  unei  dea  idéaa  laa 
plus  olympiennes  da  noa  ilèclaa  tardili.  PMtl-étra,  à  l'époqna 
personne  n'alma-t-il  aussi  héroïquement  fantiguHI 
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classique  que  Schliemann  l'explorateur;  personne  ne  la  sentit-il 
aussi  fabuleusement  que  Bœcklin  le  peintre?  Etre  au  centre  d'une 
chose  ne  signifie  pas  toujours  la  comprendre  et  l'aimer  mieux  ; 
comprendre  n'est  pas  savoir,  aimer  n'est  pas  posséder;  mais  le 
désir  et  l'effort  de  l'une  et  de  l'autre  chose.  L'érudition  classique 
au  dix-septième  siècle  était  certainement  plus  vaste  et  plus  sûre 
que  dans  les  deux  siècles  précédents,  mais  quelle  froideur,  quelle 
vide  dans  cette  minutieuse  décoration  mythologique!  Qpelle 
fougue,  en  revanche,  quelle  âpre  saveur  de  vie  dans  la  première 
renaissance!...  Le  motif  en  est  que,  au  quinzième  siècle,  les  Ita- 
liens s'étaient  retournés  vers  l'antiquité  classique,  les  yeux  de- 
venus un  peu  barbares  dans  le  long  moyen  âge  ;  des  souvenirs 
de  cette  divine  beauté  perdue  s'aidaient  à  en  exalter  l'image  et 
à  en  enflammer  le  désir.  Ils  étaient  capables,  somme  toute,  de 
pouvoir  revivre  ces  souvenirs  d'autant  plus  intimement  qu'ils 
étaient  plus  affranchis  de  tout  respect  pédantesque  envers  les 
minuties  superficielles  et  moins  encombrés  de  notions  arides. 
Quand  on  commença  à  tirer  de  l'antiquité  des  modèles,  des  for- 
mules, des  arts  poétiques,  des  préceptes  et  des  prohibitions,  les 
connaissances  s'accrurent,  mais  l'intelligence  diminua  :  le  culte 
en  fut  établi,  mais  la  religion  en  fut  éteinte.... 

Quelque  lecteur  trouvera  étrange  que  l'on  puisse  se  livrer  à 
de  pareilles  digressions  en  parlant  d'Arturo  Graf.  Sans  doute 
celui-ci  ne  montre  jamais  aucune  trace  de  crue  franchise  barbare; 
mais  d'autres  qualités  natives  de  l'homme  du  Nord  étaient  en  lui  : 
la  mélancolie  méditative,  la  tristesse  confuse  ou  voilée  d'un  sou- 
rire lucide  et,  surtout,  l'aptitude  à  voir  vague,  à  voir  moins 
nettes  les  choses,  mais,  dans  une  certaine  mesure,  à  les  voir  plus 
grandes. 

—  Et  je  m'aperçois  avoir  oublié  Nietzsche  :  aucun  barbare 
n'aima  d'un  plus  impétueux  amour  l'art,  la  pensée,  la  conception 
classique  de  la  vie.  Aucun  étranger  peut-être  n'exerça  dans  les 
vingt  dernières  années  une  influence  plus  profonde  sur  la  litté- 
rature italienne  ;  une  influence  qui  dure,  alors  que  le  Zarathous- 
tra est  déjà  bien  moins  lu,  que  le  personnage  du  surhomme  me- 
nace, heureusement,  de  disparaître  des  romans  et  des  nouvelles 


kt  plot  fécwtef  et  qut  fsiil  quelque  tirdif  imitateur  <k  d'An- 
nunzio  M  doiUM  comme  envahi  par  la  fmnm  Mmynmfm,  MabB 
y  a  daaa  NbCacht  tant  de  volonté  de  pouvoir,  de  conactonca  on 
de  manie  de  grandeur,  tant  de  toif  tourmanléa  da  libarté,  tant 
de  mépris  et  de  haine  de  l'bumanilè  conçue  comme  petite  et  mé- 
clMnte.  qu'il  continue  à  être  le  maître,  souvent  inaparço,  do 
baucoop  de  noa  écrivains,  de  nos  artistes  et  de  noa  panmon. 
Je  ne  crob  pas.  par  exemple,  que  celui  qui  ignore  cet  étatd'àma 
créé  ao  tampa  da  notre  jaineaia  par  la  plilloiophe  et  le  poète  da 
Zanartaarfua  pulaae  comprendre  le  récent  livre  de  Giovanni 
Papinl.  Un  momofmH»  (Florence.  Cahiart  da  ia  K«v,  1915).  Pa- 
:  ini.  chacun  le  sait,  eat  de  la  génération  qui  a  surgi  vers  1880, 
un  des  plus  originaux,  des  plus  combatifr.  des  plus  Inquiéta  :  daa 
plus  cultivée  al  auaai  dts  pina  vivants.  D  fut.  avec  dnaappa 
Praoofiai.  fondateur  et  principal  coUaborateur  de  cette  revue 
LÊom^io  qui  pawlaaalt  justement,  voici  une  dizaine  d'annéaa, 
comme  le  meillaur  ligne  de  la  jeunesse  italienne  réveillée.  Il  fut 
parmi  les  initiateurs  du  mouvement  nationaliste,  parmi  les  dé* 
cnseurs  les  plus  efficaces  du  pragmatisme.  U  s'occupa  ensuite 
»artout  de  choaai  littéraires;  ses  nouvaiiaa  biama  at  amèrea  et 
lea  articles  da  critique  variée  iTimpoaèwnt  toufoun,  même  à 
eux  auxqnaia  elles  déplurent,  par  certaines  qualités  acerbes  et 
absolument  peraoonallaa.  Pipini.  qui  a  dépaaaé  da  peu  la  tren- 
taine, pourrait  donc  être  aaaex  satisCsit  de  son  enivre  et  de  ses 
succès.  Mais,  à  une  prédiapoaition  originairement  revéche. 
•rgueilleuse.  rebelle,  intimement  sentimentale  dans  son 
^prit.  vint  se  wparpoaar  ca  que  j*appaiianû  rivraw  arathoua- 
iresque  ;  il  en  réaolte  un  état  d'àma  trb  slngullar  que  toute  per- 
sonne capable  de  surmonter  l'ennui  des  mots  trop  groa  ou  trop 
bruyanta,  ratrouvera  avec  une  émotion  intanaa  an  Uai 
autobiographie.  A  d'autres  époqoaa,  ramartuma  nativa  at 
quiaada  i^pini  se  serait  épanchéadanauna  forma  plus  oui 
agiaaaive  du  paaiimiwii;  mais,  quand  le  pamiariita  art  obsédé 
:^  la  conviction  d'être  un  f^ix\\m,ét  pouvoir  rtdadavoirmvoir 
>utaa  choaai.da  tout  détruire,  de  tout  dominar,  da  tout  recréer, 
hacun  comprendra  à  quel  redoutebla  danger  et  à  quaUa  carti- 
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tude  de  malheur  il  s'expose.  Papini  voulut  tout  être  :  connais- 
seur de  toute  l'histoire,  de  toute  la  science,  de  toute  la  philoso* 
phie;  promoteur  et  chef  d'une  nouvelle  activité,  auteur  d'un 
poème  qui  surpasserait  la  Divine  comédie  et  Faust,  apôtre  et  Dieu 
d'une  nouvelle  religion;  il  voulut  être  le  plus  aimé,  le  plus  re« 
douté,  le  plus  admiré  de  tous  les  hommes  qui  ont  jamais  existé 
ou  qui  existent  maintenant.  Et  il  voulut  cela  parce  que  c'était 
une  conséquence  logique  de  sa  certitude  d'être  une  créature  sou- 
veraine.... On  devine  donc  facilement  à  quel  désespoir  aboutira 
un  homme  si  convaincu  et  si  résolu  lorsque  la  réalité  se  mon- 
trera sourde  ou  ennemie  à  son  égard  et  lorsque  les  défaites  se 
succéderont  d'autant  plus  fréquentes  et  humiliantes  que  la  manie 
de  l'individu  s'accroîtra. 

Puisque  aucun  soulagement  ne  peut  lui  venir  des  petites  vic- 
toires partielles,  qu'importe,  à  celui  qui  s'est  proposé  d'assujet- 
tir toutes  les  nations,  une  escarmouche  dans  laquelle  on  s'est 
montré  vainqueur?  Qy'iniporte,  à  celui  qui  pensait  devenir 
l'amour  et  la  terreur  de  tout  le  monde,  d'acquérir  auprès  de  son 
entourage  le  plus  rapproché  une  réputation  de  talent  éveillé? 

Et  Papini  raconte  sa  tragédie  avec  une  puissance  diminuée 
seulement  par  le  ton  trop  uniformément  exaspéré  de  sa  parole. 
Violent  à  l'égard  des  hommes  et  des  choses,  il  est  absolument 
impitoyable  envers  lui-même.  Il  s'injurie  avec  les  noms  les  plus 
humiliants;  il  se  châtie  et  se  salit  pour  se  punir  de  ne  pas  avoir 
su  être  ce  qu'  il  voulait.  Il  recherche  dans  les  plaies  de  son  âme ,  avec 
une  espèce  de  volupté  féroce,  les  pensées  cachées  dont  il  pour- 
rait tirer  quelque  réconfort  :  il  se  réjouit  à  en  palper  le  peu  de 
consistance,  à  les  écraser,  à  les  anéantir.  Il  dédaigne  la  moindre 
satisfaction  de  la  conscience,  comme  le  moindre  éloge  de  la  part 
des  hommes.  Il  retrouve  seulement  quelque  consolation  en  se 
perdant  de  temps  en  temps  à  travers  les  campagnes  et  les  col- 
lines, en  se  réconfortant  dans  cette  terre  toscane  maigre  et  sèche, 
sculptée  de  tant  d'élégance  sobre  et  robuste.  Et,  par  cette  com- 
munion presque  mystique  avec  le  sol  natal  et  dans  la  conviction 
modeste  et  raisonnable  de  pouvoir,  au  moyen  de  son  œuvre 
constamment  révolutionnaire,  exercer  un  rôle  utile  parmi  les 


hommes  portés  surtout  à  U  vie  tranquille,  Papifii  retrouve  une 
séféaiti  rakthrt.  U  lui  semblt  dt  m  pM  4lro  ibMJMmtiit  uo 
homme  M.  Bt  le  livre  se  tmmànê  mtÀm  tmlmuawl  qa'oii  ne 
pouvait  le  supposer. 

Livre  très  singuBw  de  tootet  iiçoiis.  Se  valeur  aitltlique  coo* 
fléfis  eeseotMlement  dans  fopoMoo  siacère  et  pawiolinér  d  un 
éM  d^ime  oouvcau  et  pea  ceaun— .  coonne  auttl  daat  féner- 
gique  tobriété  du  style.  Belles,  d'une  beauté  arUflIque  plusévi* 
dente*  aoot  les  pagtt  qui  décrivent  certains  aaptcts  de  la  cam- 


Francuoo  Chissa. 


CHRONIQUE   RUSSE 


de  TchdkboT.  - 


Dans  §m  Smimmin,  Tourguénev.  en  parlant  de  la  censure 
telle  qu'il  Fa  connue  et  endurée,  dit  :  «  Qpand  le  censeur  ne 
trouvait  rien  ni  contre  le  tsar,  ni  contre  la  religioa,  il  s'amu- 
sait à  corrifsr  le  style  de  l'auteur.  » 

Cetn  qui  oonsabient  Tamour  de  Tourguénev  pour  la  forme, 
jtnsi  que  te  pureté  et  l'harmonie  de  son  style,  comprendront 
facilement  quelle  tortura  ciCti  pruiyHtk»  lui  latffHdt. 

«Je  conservai  longtarapa,  dH-M»  daaépiuuvaa  sur  lesquelles  le 
censeur  K.  â «Ohoé  la  phrase  suivante:  «Ottr  fmmt  fUê  èimi 
MtufUur,..9  et  la  remplaça  avec  sa  Cstale  encre  rouge  par 
«  Cétiê  étmoÙÊiU  wmttmkêil  à  utu  rau  t^îméiétL,.  » 

Qltant  au  cwMiur  P.,  U  me  dit  un  Jour  en  ma  regardant  avec 
conviction  dana  ka  yaux  : 

—  GNiunant  voulaa-vous  que  je  n'aflaca  rien  ?  Y  avai-voua 
P<rnsé  ?  SI  |e  n*eibce  rien,  je  perdrai  trob  mille  roubèea  d*ap- 
•(KHntements  par  an  t  Et  si  f  eflhce.  ditaa-moi.  s'il  voua  pblt  qui 
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en  pâtit?  II  y  avait  des  paroles,  il  n'y  en  a  plus,  voilà  tout.... 
Eh  bien  !  oserez-vous  encore  me  dire  que  je  ne  dois  pas  effacer  ? 

La  censure  a  vécu  en  Russie  le  jour  où  la  constitution  fut 
promulguée.  Ah  I  que  Tourguénev  eût  été  heureux  s'il  eût 
pu  voir  ce  jour  ;  sa  joie  d'ailleurs  aurait  été  de  courte  durée, 
Anastasie  a  la  vie  dure.  La  bureaucratie,  qui  la  regrette,  n'a 
pas,  il  est  vrai,  la  possibilité  de  la  ressusciter  sans  l'assenti- 
ment de  la  Douma,  qui  s'y  montre  réfractaire.  Malheureusement 
VOkbrana,  la  tutelle  policière  extraordinaire  qui  pèse  sur  la  Rus- 
sie actuellement,  veille,  et  pour  remplacer  la  censure  réglemen- 
taire a  octroyé  à  tous  les  gouverneurs  de  province  le  droit  de 
frapper  de  fortes  amendes  les  journaux  où  paraissent  des  articles 
qui  leur  déplaisent. 

La  Douma  de  son  côté  réclame  une  loi  sur  la  presse,  vœu  qui 
sera  bientôt  exaucé.  En  effet,  le  nouveau  ministre  de  l'intérieur, 
M.MakIakov,  a  fait  savoir  qu'il  présentera  bientôt  au  parlement 
un  projet  de  loi  relatif  à  la  presse.  S'il  est  accepté,  ce  sera  pis 
que  le  rétablissement  pur  et  simple  de  la  censure,  ce  sera  la  fin 
de  tout  journalisme  indépendant. 

Il  serait  trop  long  de  résumer  ici  tous  les  projets  de  lois  qui 
germent  en  ce  moment,  il  suffit  d'un  exemple.  Partant  de  l'idée, 
fort  juste  du  reste,  que  l'argent  est  le  nerf  de  la  guerre,  dans  les 
campagnes  de  presse  comme  dans  les  campagnes  militaires,  la 
nouvelle  loi  ne  frappera  plus  l'auteur  de  l'article  incriminé,  mais 
le  propriétaire  du  journal,  et  lorsqu'une  feuille  est  commanditée 
par  une  société  d'actionnaires,  celle-ci  sera  tenue  d'instituer  un 
bouc  émissaire  qui  répondra  et  paiera  pour  elle. 

Tout  journal  doit  être  présenté  à  la  censure  une  heure  au 
moins  avant  la  mise  en  vente,  —  et  le  censeur  aura  le  droit  de 
visiter  les  imprimeries  et  d'arrêter  la  composition  des  écrits  qui 
lui  sembleront  suspects.  C'est  aller  un  peu  loin  ;  même  en  Rus- 
sie on  regimbe. 

M.  Menchikov,  le  collaborateur  de  la  Novoïé  f^rémia,  connu 
pourtant  par  ses  tendances  réactionnaires,  ne  ménage  pas  aux 
bureaucrates  russes  qui  s'efforcent  de  reconstituer  la  vieille  Rus- 
sie quelques  dures  vérités:  «(En  dehors  des  tchinovniki,  tous 


189 

Icf  ctloytm  ruMW  font  d«  petits  «ifMti  qui  ne  doivent  iiroais 
agir  i  leurs  risques  et  périls  et  b  rooiadft  iaittative  doit  p«ss«r 
sous  le  cootrôêe  des  Iboctiocinaires....  Msis  voyoos,  Miiiiiufs 
les  grands  dlprflÉbw.  eel<e  que  vrsiment  vous  tfomm  ifrte* 
bk  et  utile  qu'eu  lieu  de  la  vérité,  le  journal  vous  apport» 
chaque  matin  le  mensonge  ottcitUement  approuvé?  Qui  ga- 
gnera à  ce  que  vous  soyes  fous  tes  jours  trompés  par  une  presae 
esdave.  façonnée  par  la  censure?  Vous  qui  nous  gouvtmei. 
vous  deves  plus  que  tout  autre  tenir  à  connaître  les  choses  laltet 
qu'ailes  font,  car  votre  ignorance  conduira  te  pays  à  des  cata- 
stfophss.  Pourquoi  reprocher  à  nos  inteltectuetede  regarder  vars 
l'Occident?  La  Pensée  européenne  respire  te  beauté  de  te  sincé- 
rité et  de  te  persuasion.  La  Pensée  rusée,  serrée  à  te  gorge  pen- 
dant des  siècles,  respire  souvent  te  simutetion.  te  flatterie,  et 
asservte  k  te  force  qui  opprime,  manifeste  le  mépris  prémédité 
de  te  vérité.. 

L'opinion  dominanlc  cnI  <^iic,  n)crnc  dans  l.i  quatrîiinc  i>->iin)a. 
il  ne  se  trouvera  pas  une  majorité  pour  voter  ce  retour  a  lan- 
cien  régime.  Au  fond,  c'est  peut-être  le  désir  secret  du  gouver- 
nement, car  te  système  actuel  de  suppression  arbitraire  le  sert 
a  auUnt  mieux  qu'il  est  plus  illégal. 

—  Sous  os  régime  polficter  fasprit  même  de  te  littérature 
russe  s'est  abaissé.  Jusqu'ici  l'écote  naturaliste  en  Russte  se  dis- 
tinguait da  ssa  ssMirs  d'Europe  par  sa  tenue,  l'élévation  de  son 
langaga,  te  noblssas  de  sa  pensée,  elte  savait  voir  dans  te  nature 
autre  chose  que  te  teideur  et  ne  versait  jamais  dans  te  porno- 
graphie. Le  roman  russe  actuel  a  jeté  par-dessus  bord  ces  scru- 
\yyi\es.  qui  n'ont  pourtant  pas  gêné  l'essor  des  Tourguénev.  des 
TnUtM  et  même  de  Dostoïevski  dans  ses  prerelèras  osuvres. 

On  voit  avec  regret  l'auteur  d'un  excellent  roman.  U  dml, 
M.  Kouprine,  sa  comptelre  à  un  récit  eitravagant.  U  mUtl 
liqmtdê,  où  il  se  flatte  peut-être  d  imiter  Jutes  Vema.  Son  héros. 
Lord  Tchatsbury.  s'est  mte  en  tête  de  liquélter  tes  rayons  du 
soleil,  oubliant  qu'un  rayon  n'est  pas  un  gai.  mais  une  insalsis- 
sabte  vibration.  Cette  erreur  sctentifiquc.  que  Jules  Verne  n'eût 
point  commise,  est  assaisonnée  de  di(Tcrentcs  intrigues  anglo> 
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phobes.  Un  Prussien  veut  violer  le  secret  du  lord  anglais  et  le 
tout  finit  par  un  pugilat.  11  y  a  quelques  années  un  écrivain  de 
la  valeur  de  M.  Kouprinc  ne  se  serait  pas  permis  d'offrir  à  ses 
admirateurs  de  telles  élucubrations  ;  le  goût  littéraire  du  public 
le  lui  aurait  interdit. 

De  même  M.  Artzibaschef,  l'auteur  de  Sanine,  roman  de  triste 
mémoire,  s'est  complu  cette  fois  dans  un  récit  fantastique,  U 
vengeur,  où  il  raconte  les  exploits  d'un  marquis  Paoli,  un  vrai 
bandit  de  mélodrame,  qui  d'abord  cravache  la  comtesse  Julie,  son 
amie,  puis  la  tue  parce  que  sa  présence  l'empêche  d'épouser  la 
fille  d'un  riche  banquier.  Mais,  comme  dans  tout  roman  feuille- 
ton qui  se  respecte  le  vice  doit  être  puni,  l'auteur  fait  assassi- 
ner le  marquis  par  un  pauvre  diable,  dont  il  a  séduit  la  fiancée. 
Ces  pauvretés  s'étalent  dans  les  pages  de  nos  revues  qui  ont 
révélé  à  la  Russie  Pères  et  enfants,  Oblonov  ou  Les  Cosaques,  les 
trésors  de  la  littérature  russe  I 

—  La  décadence  n'est  pas  moins  sensible  dans  la  poésie  ;  les 
ombres  de  Pouchkine,  de  Lermontov,  de  Nekrassov  se  sont  en- 
volées. Las  d'imiter  les  symbolistes,  les  poètes  russes  se  sont 
mis  à  la  remorque  du  futurisme,  tout  en  se  défendant  d'imiter 
le  promoteur  italien  de  cette  soi-disant  école,  M.  Marinetti.  En 
réalité  les  Ego-futuristes  se  sont  approprié  les  doctrines  négati- 
ves des  profanateurs  italiens,  seulement,  au  lieu  de  renier  les 
gloires  artistiques  de  la  Renaissance,  ils  repoussent  avec  dédain 
Pouchkine,  Dostoïevski,  Tolstoï,  et  déclarent  que  la  poésie  russe 
est  née  avec  leurs  inepties.  Foin  de  la  langue  imagée  et  colo- 
rée d'un  Tourguénev,  qu'ils  remplacent  par  la  recherche  outrée 
des  néologismes  et  des  modifications  illogiques  de  la  syntaxe. 
Plus  de  pronoms,  plus  de  déclinaisons.  Pour  rompre  avec  le 
passé,  au  lieu  de  conserver  les  formes  du  langage  créées  par  les 
grands  écrivains  russes  de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  il  faut 
s'exprimer  dans  un  vocabulaire  qui  rappelle  le  volapuk,  mais 
où  les  coryphées  du  nouveau  verbe  proclament  dans  leur  mani- 
feste «  l'appel  à  l'intuition,  à  la  pensée  qui  est  une  surpensée  !  » 

Ce  n'est  pas  très  clair,  peut-être,  mais   il   est  certainement 


iMMCOop  plut  focik  d'attirer  sur  soi  l'atteotion  p«r  un  manifeste 
UCtérmire.  tBpsgcor .  que  dt  créer  des  chch-à'tturu 

—  On  ne  ptut  phtfl  w  fiire  d'illusion.  ritnKupbtre  Intellcc* 
todU  en  Ruitit  est  drrtnue  UrespiriblepoarriioiimMdt  talent, 
uins  parler  dat  fMia.  M.  Matchnlkov  a  la  doiilaur  de  la  cons- 
tater. Un  collaborataur  de  la  Naooéi  Kfdana.  M.  Youri  Béfiaev» 
•  interviewé  rkacMmat  rémlnafit  dlredMir  da  rinstitift  Paa- 
teur.  «de  cette académIadMsciaiieM dont iMporlit  sont  covacw 
tes  à  tout  savant  et  où  le  )oumaUfte  niese  a  trouvé  mIob  soi» 
lapfMrion  rofdre  la  phtt  tcivpiilaax  dans  des  lacharclita  tdaii» 
tMqMa  gTBMfioaea.  vWIflésa  par  le  aoulfla  joyaox  de  la  llbarté. 
qui  éclaire  cas  expériaocea  d'un  reAet  d'art  a  d'élégance.  » 
M.  Mctchaikov  a  prié  son  visiteur  de  démentir  la  nouvelle  qui 
a  couru,  qu'il  accepterait  la  direction  de  l'Institution  de  méde> 
dne  expértmcnulc  à  Saint-Pétersbourg  : 

—  Je  reste  à  Paris....  J'y  prépare  un  festin  pour  les  microbes 
de  Montparnasse....  D'ailleurs  je  ne  reste  pas  seul  ici.  Mea 
meilleurs  aides  sont  deux  médecins,  les  D»  Bemdka  et 
Gollman.  Le  premier  est  un  Israélite  d'Odessa  qui  s'est  d^ 
signalé  par  des  travaux  InwtimaMsi.  SavaK*vous  combien  de 
moutons  l'on  mange  en  France?  Bk  bien,  ces  mooloaa  viennent 
d'Algérie.  Le  !>  Bevedka  â  trouvé  un  sérum  contra  une  maladla 
de  ces  animaux,  fréquente  et  dengireuia  pour  lea  liommes. 
MainiMMnt.  lorsque  ces  moutons  arrivant  Ua  sont  dériniKtèa 
par  lea  procédés  du  I>  Beiredka.  Voilà  encore  un  bonwne  da 
Ulcnt  qui  ne  retournera  pas  en  Rosaie.  pas  plus  que  le  D' Goll- 
mann.  Celui-ci  est  un  Israélite  de  Minsk,  qui  m'a  été  recom* 
mandé  par  le  profseeiur  Von  Banadan  de  Uègs.  cten  effct  il  a 
dlià  idt  preuve  da  capncHéa  e»captionnalha. 

C'est  afaMi  que  le  nationalisme  aoologique  enrichK  la  tdanoa 
française  de  travaux  et  de  découvertes  qui  devraient  Itre  la 
gloire  et  la  richesae  de  la  Ruasie. 

—  Rien  de  pkia  fartéraHnt  que  Iw  tittret  dr  Tihtiètm,  que 
ta  fcrur  vient  de  publier  an  trois  volumea.  pour  quiconque 
désire  étudier  U  vie  Intime  et  IKléfalre  de  cet  écrivain. 
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laquelle  toute  une  génération  se  reflète.  Ainsi  dans  une  lettre 
adressée  à  Souvorine  il  explique  que,  parmi  ses  contemporains, 
les  romanciers  qui  sont  sortis  comme  lui  des  rangs  des  paysans 
éprouvent  une  grande  difficulté  à  s'élever  à  une  conception 
générale  de  la  société,  à  l'embrasser  dans  la  complexité  de  ses 
rapports,  comme  le  font  tout  naturellement  les  écrivains  qui 
appartiennent  par  leur  naissance  à  la  noblesse,  tels  que  Tour- 
guénev,  Tolstoï,  Dostoïevski....  «  Ce  que  les  écrivains  de 
l'aristocratie  empruntent  à  la  nature,  les  écrivains  sans  tchin 
l'achètent  au  prix  de  leur  jeunesse.  Ecrivez  une  nouvelle  où 
vous  représenterez  un  jeune  homme,  fils  de  serf,  collégien  ou 
étudiant,  élevé  dans  le  respect  du  tchin.  Il  baise  la  main  du 
pope,  s'incline  devant  les  idées  d'autrui,  accepte  avec  recon- 
naissance le  moindre  morceau  de  pain  qu'on  lui  jette  et,  sans 
cesse  fouetté,  court  le  cachet  en  bottines  éculées  ;  toujours 
querelleur,  il  se  complaît  à  tourmenter  les  bêtes  et  se  montre 
amateur  de  dîners  chez  des  parents  riches.  Hypocrite  devant 
Dieu  et  les  hommes  dans  la  conscience  de  sa  nullité.... Eh  bien  ! 
montrez  comment  ce  jeune  homme  exprime  hors  de  lui.  goutte  à 
goutte,  son  passé  esclave  et  comment  un  beau  jour  il  sent  que 
dans  ses  veines  ne  coule  plus  du  sang  de  serf,  mais  le  sang 
généreux  de  l'homme  libre....  » 

On  rencontre  fréquemment  dans  la  correspondance  de 
Tchékhov  des  passages  semblables  tout  à  la  fois  autobiogra- 
phiques et  caractéristiques  d'une  époque. 

Tchékhov  n'approuvait  pas  la  tendance  dans  l'œuvre  d'art. 
Selon  lui  l'auteur  doit  «  s'abstenir  de  donner  une  solution  au 
problème  qu'il  soulève  dans  son  roman  ou  sa  pièce,  mais  se 
borner  à  le  poser  judicieusement.  »  Il  édifiait  ainsi  en  principe 
un  penchant  de  sa  propre  nature,  car  je  ne  suis  pas  bien  sûr 
qu'il  n'ait  pas  regretté  souvent  d'être  uniquement  un  peintre  de 
caractères,  au  lieu  d'être  en  même  temps  un  prophète  qui  guide 
ainsi  que  l'ont  été  tous  les  grands  romanciers  russes.  Tchékhov 
ne  se  dissimule  pas  que  son  éminent  émule,  M.  Korolenko,  qui 
est  plutôt  un  romancier-publiciste  et  possède  à  un  haut  degré 
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cette  tendance,  aura  toujoure  beaucoup  plus  de  prise  que 
lui  sur  la  jeunesse,  parce  qu'il  lui  oSn  un  Idéal  à  suivre. 

—  Un  Français.  M.  l'abbé  Joseph  Bonnet  s'est  donné  pour 
tâche  de  compulser  les  manuscriu  français  que  recèle  b  Biblio- 
thci)uc  in^tvcrialc  de  Saint-Pétersbourg  et  une  très  întéftsatote 
nouvelle  revue.  U  BMopèiU  nuj#.  publie  le  résultat  de  set 
recherches.  Parmi  beaucoup  de  documents  inappréciables,  le 
petient  archiviste  en  a  découvert  un  qui  possède,  i  un  siècle  de 
distance,  le  mérite  inattendu  de  l'actualité  :  c*^  X Aidt-tmimoiwe 
ir  Nâ^oUom  en  Ruitiê.  Ce  volumineux  manuscrit  a  eu  une  In- 
fluence décisive  sur  les  destinées  du  monde  et  surtout  de  la 
France.  SI  l'amour  de  la  conquête  ne  l'avait  pas  emporté  sur 
U  prudence  dans  l'esprit  de  celui  qui  tenait  l'Europe  en  sa 
main,  après  la  lecture  de  cet  ouvrage  rédigé  exclusivement  à 
•00  intention.  U  n'aurait  pas  franchi  la  frontière  de  ce  pa3rs 
énigmatique  qui  le  Cncinait  jusqu'au  vertige. 

Ce  volumineux  manuscrit  était  relié  d'un  cartonnage  épais  et 
déchiré  à  l'Intérieur  de  la  calèche  de  Napoléon  par  des  crampons 
de  métal.  On  voit  que  maiolet  fois,  au  coure  de  la  route,  une 
main  impatiente  l'a  brusquement  arraché  de  sa  cachette,  sans 
prendre  le  temps  d'ouvrir  les  crampons,  car  le  dos  en  est 
déchiré  et  plus  d'un  fieuillet  froissé  ou  détaché. 

L^  contenu  du  cahier  n'était  pas  moins  intéressant  que  sa 
tenue.  M.  1  abbé  Bonnet  l'appiéde  ea  cet  termca  : 

«  Un  style  irréprochable  dans  son  élégance  sobre  et  une  exécu- 
tion pleine  de  respect;  un  papier  résistant,  de  belles  images. 
tinc  calligraphie  parfaitement  nette  et  tellement  attentive  que 
Uuns  ce  gros  ouvrage  de  cinq  cents  pages,  in-fbllo.  on  ne 
trouverait  peut-être  pas  trois  ratures  et  que  ceUet-cl,  quand  par 
extraordinaire  II  s'en  rencontre,  sont  dissimulées  avec  tout 
1  artiBce  possible.  • 

«  Mais  continue  l'archiviste,  ce  n'est  pas  seulement  par  son 
a»pcct  agréable,  ni  même  par  l'application  apportée  à  la  dresser 
que  la  SlMisUqm  nous  parait  vraiment  digne  de  Napoléon,  c'est 
encore  par  l'esprit  dans  lequel  elle  a  été  conçue.  Ainsi  l'on  com* 
uou  13 
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prend  que  des  lignes  comme  celles  qui  suivent  aient  allumé  les 
convoitises  du  conquérant: 

«  De  toutes  les  montagnes  de  la  Russie,  celles  de  l'Oural  sont 
les  plus  riches.  Elles  abondent  en  belles  espèces  de  granit,  en 
porphyre,  excellent  jaspe,  beau  quartz,  pétro-silcx,  cailloux» 
pierres  à  aiguiser,  pierres  à  fusil,  agate,  calcédoine,  gros  cris- 
taux de  roche,  topazes  enfumées,  belles  améthystes,  chryso- 
lithes  ;  en  terre  à  pipe  et  à  porcelaine  ;  en  bols,  feldspath 
feuilleté,  serpentine,  pierre  ollaire,  mica,  asbeste  et  amiante  ;  en 
beaux  marbres,  schiste  feuilleté,  gypse,  spath  fusible,  tuf, 
charbon  de  terre;  en  huiles  minérales,  naphte,  soufre  natif, 
marcassites  ;  en  lacs  amers,  terres  vitrioliques,  salpêtre  et  na- 
tron. 

»  Elles  renferment  de  riches  mines  d'or,  d'argent,  de  cuivre, 
de  fer,  parfaitement  exploitées.  Ces  montagnes  sont  couvertes 
de  forêts  et  offrent  sur  leurs  pentes  de  nombreuses  cavernes.  > 

»  Si  rénumération  de  tant  de  richesses  inexplorées  devait 
encourager  l'ardeur  conquérante  de  Napoléon,  la  Statistique  le 
mettait  en  garde  contre  l'entraînement  belliqueux  et  ne  lui 
dissimulait  point  les  obstacles  insurmontables  qui  surgiraient  de 
toutes  parts,  dès  qu'il  aurait  passé  la  frontière.  L'armée  russe 
d'abord  méritait  d'être  prise  en  considération,  puis  par  sa  situa- 
tion, son  étendue  et  le  peu  de  culture  de  son  territoire.  la 
Russie  peut  se  croire  à  Vàbri  d'une  invasion.  Les  ennemis  n'y 
seraient  pas  plus  heureux  que  ne  le  furent  autrefois  les  Romains 
contre  les  Scythes  et  les  Parthes  1  » 

Ces  paroles  prophétiques  durent  bourdonner  douloureusement 
aux  oreilles  de  Napoléon  pendant  la  marche  interminable  de  la 
retraite,  mais  le  judicieux  aide-mémoire  n'était  déjà  plus  en  sa 
possession. 

Pendant  que  la  voiture  impériale,  mal  gardée,  l'attendait  sous 
les  murs  de  Vilna,  un  moine,  le  Frère  Pais,  décrocha  le  fameux 
manuscrit,  l'emporta  sans  être  inquiété  et  en  fit  présent  au 
général  Kaizaroff.  Celui-ci,  après  avoir  de  sa  main  certifié  l'ori- 
gine du  cahier,  le  céda  «  en  témoignage  d'infinie  reconnais- 
sance »  à  M,  Alexandre  Mikhailovitch  Berdieff. 
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«  Nouf  nt  Mvoofl  pM  eotMm  de  temps  le  manuscrit  resta 
ta  M  garde,  mab  il  paiM  antre  lea  maint  de  M.  Variolomiéieir 
qui  eot  an  1859  rhaufanaa  Idée  de  metuc  un  ferma  à  caa  péril- 
leusaapMfriMlloaaco  Usant  don  de  i  /^uir»  aAnprfri  dtNâfêliùm 
à  U  BibUoCbèque  impériale.  • 
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Je  cheocba  en  vain,  dans  ootrc  littérature  rocnanda.  —  que 
je  compte  du  début  du  dix-neuvième  tiède  à  nos  jours.  —  à 
qui  rattacher  M.  C-F.  Ramuz.  à  quoi  comparer  ton  œuvre. 
La  personnalité  de  M.  Ramuz  est  vraiment  «  nouvelle  »,  son 
(Kuvra  est  vraiment  une  œuvre  «  première.  »  Et  cette  nou- 
veauté, ce  n'est  pat  une  nouveauté  du  dehors,  c'est  une  nou- 
vaanté  du  dedans  ;  elle  n'est  pas  d'importatioo.  elle  est  indi- 
gina.  M.  Ramuz  n'est  pat  qu'une  partnnnaWté,  Il  est  un  tempé- 
rament. Cett-è-dire  que  tout  en  lui  décèle.  aiArme.  atteste  la 
profondeur  de  l'origine;  il  organise  (il  pourvoit  d'organes)» 
il  rend  actives,  il  rend  créatricas,  il  exalte,  il  doua  d'aipraa- 
sion  certaines  tendancas  physiques,  certaines  nécassJléi  do 
milieu,  de  l'héréditi.  caftaines  puissances  da  la  raca.  œrtaina» 
iorcas  des  choses,  qui  font«  au  sent  précis.  Torigmâiiîé  — > 
celle  qui  est  le  contnifa  même  de  la  tingularité.  calle  qui 
donne  valeur  d'  «  essanca  a.  valeur  de  puittanca  i  la  banalité  : 
catte  cocDfféhansion  du  collectif  en  l'unité  d'une  sandhiHté. 

Oui.  t'CBUvre  de  M.  Ramuz  est  une  œuvre  •  première.  •  O» 
pourra  dire  :  la  litléfatufa  romande,  ou.  si  vous  voulez,  la 
littérature  vaudoisa  d'avant  M.  Ramuz.  et  la  littérature  vau- 
doisc  d'après  M.  Ramuz.  Il  est  évident  que  disant  :  d'après 
M.  Ramuz  (lèquivoquc  tentera  les  maltmV  \e  n'cnUnA*.  pas  : 

Paj«inC*. 
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à  l'imitation,  à  la  manière  de  M.  Ramuz.  De  cette  singerie-là, 
Dieu,  ou  notre  bon  sens,  nous  préservent  1  Et  peu  importe 
du  reste  ;  c'est  un  hommage  de  la  faiblesse  à  la  force.  Mais  si 
différemment  qu'on  écrive,  fût-ce  même  par  réaction,  par 
franche  opposition,  par  rivalité  de  vigueur,  par  hostilité, 
quelque  chose  se  sera  passé,  dont  il  ne  sera  pas  permis  de  ne 
plus  tenir  compte.  C'est  l'entrée  dans  une  ère.  L'œuvre  de 
M.  Ramuz  est  une  naissance. 

La  nouveauté  de  M.  Ramuz  n'est  pas  dans  sa  différence,  car 
c'est  le  côté  facile  de  la  nouveauté  :  ne  pas  faire  comme  les 
autres,  marquer  la  différence. 

Même  ceux  qui  ont,  au  fond  d'eux-mêmes,  cette  nouveauté 
essentielle,  cette  nouveauté  de  masse,  cette  nouveauté  par  la 
base,  cette  nouveauté  nécessaire,  cette  faculté  d'éprouver  à 
nouveau,  naïvement  (nativement),  toute  chose  ;  même  ceux-là, 
Impatients  et  mal  conscients,  en  leurs  débuts,  de  la  profon- 
deur, et  de  la  simplicité,  de  leur  nouveauté,  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  naturel  en  elle,  de  tout  ce  qui  fait  qu'elle  est  sans  qu'on 
la  montre,  qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  être  ;  —  même  ceux-là, 
dis-je  (pour  la  troisième  fois),  ont  souvent  trop  «  inscrit  » 
d'abord  leur  originalité,  l'ont  souvent  trop  indiquée  à  des 
traits  de  surface,  l'ont  rendue  trop  apparente  aux  détails. 

Et  ce  fut  bien,  premièrement,  le  cas  de  M.  Ramuz.  Je  ne  l'en 
Tjlâmerai  pas.  Je  n'ai  ici  ni  à  blâmer  ni  à  louer;  je  dis  ce  que  je 
crois  vrai. 

Mais  cette  puérile  importance  que  l'on  donne,  étant  jeune, 
à  la  manière,  si  c'est,  chez  les  faibles,  la  preuve  même  de  leur 
incapacité  à  être  vrais,  c'est,  chez  les  forts,  comme  un  premier 
essai  maladroit  de  la  force  ;  c'est  une  sincérité,  c'est  une  déli- 
catesse de  sensibilité,  une  forme  même  du  scrupule  ;  c'est  la 
recherche  —  compliquée  —  de  la  simplicité.  Car  on  ne  se 
rend  pas  assez  compte  de  tout  ce  qu'il  faut  d'efforts  pour  aller, 
de  cette  première,  de  cette  courante  simplicité,  banale,  im- 
personnelle, simplicité  de  paresse  et  d'inconscience,  à  cette 
simplicité  profonde,  vécue,  réfléchie,  clairvoyante  et  défini- 
tive.  Les  sincères,  les  sensibles,   les  tendres  (et  la  tendresse 
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n'existe  vraiment  que  dm  kt  forts)  ptsMnt  presque  touiour» 
per  un  tiiiipt  &•  subtUilé.  de  prédotité.  par  un  temps  da 
recherche  ;  Us  prennent  le  mêivinm  pour  de  la  nafvetè.  Hs  ont 
une  tbçon  puérilement  ingénieuse  de  dira  et  de  sentir  les 
choses,  avant  de  trouver  la  vraie  (âçont  virilement  ingénue. 
Ils  font  abus  de  comptralionf.  n'ayant  pas  encore  la  vraia 
raison  :  ils  disent  :  c'est  comnte...  au  lieu  de  dire  tout  simple* 
ment  :  c'est.  Ils  traduisent  tout  en  images,  parce  que  Ica 
) mages  sont  pour  les  en&nts  et  ceux  qui  leur  ressemblent.  Et 
certes,  ce  n'est  pas  sans  charme,  et  ainsi  se  disent,  ou  plut6t 
ainsi  se  «  signi5ent  »  certaines  choses  profondes,  élémentaires, 
certains  étata  d'enCuice  —  d'enfance  i  tout  âge  —  d'enfiince 
te  sens  m  du  temps  qui  est  avant  la  parole  »,  du  tempa 
V.W  .:  n'est  pas  besoin  de  parole.  —  où  tout  n'est  qu'une  émo- 
tion, émotion  par  le  toocbar,  le  voir,  la  sentir,  l'ouïr  ;  où  11 
sufnt  de  croire  dans  les  choaas.  de  savoir  qu'elles  sont,  de 
vivre  avec  elles,  en  elles,  et  par  elles.  Ainsi  se  traduisent  cer- 
tains états  d'être,  antérieurs,  supérieurs  peut-être  à  b  con- 
science d'être  ;  ainsi  la  définition  se  fait  image,  et.  s'étant 
Mite  image,  s'échappe,  à  travars  Faspace.  de  corraapondance  en 
V  orrespondance. . . . 

Mais  aussi,  quelquefois.'  ca  n'ait  plus  qu'un  amusement  à 
regarder  les  choses,  à  fiUre  de  petits  dessins  avec  les  choaas» 
daa  dessins  drôles,  des  dessins  jolis,  daa  daiiini  d'enfant  : 
amusement  de  peintre,  dlvarsk»  da  peintre  ;  catta  perpétuelle 
recherche  d'analogie  tourne  au  jeu  :  et  parfob  la  naïveté  Ingé- 
nieuse du  rspport  suffit,  il  n'y  a  pas  de  nècaaiHè  «  interne  •  à 
l'image  ;  il  n'y  a  que  fantaisie  de  l'œil. 

Tel  nous  apparaît  parfois  l'art  de  M.  Ramux  en  son  début  :  et 

est  à  ces  détails  que  se  sont  butés  la  plupart  de  ceux  qui  ont 

lu  saa  premières  œuvrca.  Us  se  sont  arriléa  là.  at  sa  sont 

êpaisais  en  leur  injustice.  Ds  n'ont  pas  senti,  an  cas  erreura 

en  cet  effort  de  l'homme  qui  cherche),  tout  ce  qu'il  y  avait  da 

té.  de  généfoaHé  aC  da  sanaibilitè.  lU  n'ont  pas  senti  tout 

vc  .|..c  cela  préparait  «t  tout  ce  que  cala  fhUtmi  défà. 

Cest  comme  la  bngna  da  M.  Ramut  ;  fanlands  aussi  celle  da 
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ses  débuts.  Jamais  langue,  chez  nous,  ne  témoigna  d'un  tel 
effort  de  sincérité,  —  non  pas  de  cette  sincérité  d'analyse  qu'on 
trouve  chez  Vinet.  de  cette  sincérité  abstraite,  de  conscience 
et  d'idée,  —  mais  de  cette  sincérité  matérielle,  si  je  puis  dire, 
tout  aussi  belle,  tout  aussi  rare,  tout  aussi  «  morale  »,  de  cette 
sincérité  des  moyens,  de  cette  sincérité  d'art,  —  transposition, 
traduction  de  l'émotion  et  de  la  sensation  en  langage.  Elle  en 
témoignait  trop,  c'était  là  son  défaut  ;  elle  se  voulait  trop,  elle 
marquait  trop  son  procédé  ;  on  voyait  trop  «  la  manière  de  s'y 
prendre.  >»  On  disait  :  M.  Ramuz  écrit  mal.  Non  ;  M.  Ramuz 
écrivait  trop  ;  il  avait  trop  visiblement  sa  façon  d'écrire,  son  art 
d'écrire  naïvement.  (Et  c'était  mauvais,  car  rien  n'était  plus 
facile  à  imiter  :  on  ne  s'en  fit  pas  faute,  par  dérision). 

Mais  n'était-ce  pas  là.  justement,  ce  qui  prouvait  que 
M.  Ramuz  «  agissait  »  sur  la  langue  ;  que  ce  n'était  pas  igno- 
rance de  sa  part,  mais  connaissance  ;  que  s'il  voulait  «  mal  » 
écrire,  c'est  qu'il  voulait  s'exprimer,  c'est  qu'il  préférait  s'ex- 
primer, c'est  qu'il  devait  avant  tout  s'exprimer  ;  qu'il  y  avait 
là  un  commencement  de  maîtrise,  que  cela  tendait  à  l'identité  ? 

«  Je  vais  partout  vers  la  ressemblance,  c'est  l'Identité  qui  est 
Dieu  ^  » 

M.  Ramuz  cherchait  une  langue  qui  fût,  encore,  en  1'  «  acci- 
dent »  même  de  la  phrase,  une  image;  il  cherchait  une  langue 
à  la  ressemblance  de  son  émotion,  à  la  ressemblance  de  l'image 
des  choses  dans  son  cœur  :  il  la  déformait  pour  la  faire  mieux 
ressembler.  Et  plus  cette  image  est  devenue  profonde,  natu- 
relle, plus  l'œuvre  s'est  élevée  en  simplicité  vers  l'identité.  La 
beauté  de  la  yie  de  Samuel  Belet  est  faite  de  cette  aspiration  à 
l'identité,  de  cet  approchement,  de  cette  émotion  d'identité. 

Je  ne  nie  pas  qu'il  n'y  ait  eu,  au  début,  quelque  parti  pris  chez 
M.  Ramuz,  une  certaine  étroitesse,  une  certaine  raideur  de 
procédé.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  eu,  chez  lui,  agressivité 
et  provocation;  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  eu,  à  proprement 
parler,  le  moindre  manque  de  mesure,  la  moindre  violence.  Il  \ 
a  eu  une  affirmation  de  tempérament.  Vit-on  jamais  œuvre  plus 

'  Aimé  Pache. 
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mesurée  qu'ÀUmé,  et  plus  discrète,  eo  somme.  —  Je  dirai  plyt 
chaste.  —  en  n  profondetif?  Je  oe  oomiait  pt»  de  M.  Rjmuz 
une  attaque,  ni  mime  une  répoose  à  une  attaque.  M.  Ramiu  est 
un  modéré  perce  qu'il  est  un  fort.  Sa  force  apparaît  —  dès  le 
début  —  à  cette  poiseaaion  de  soi,  à  cette  vision  de  soi.  de  son 
but.  de  son  heure,  aseei  lointaine,  aseea assurée,  pour  donner  le 
dédain  de  riodlflêrcoce  et  de  l'injustice,  la  patience  de  l'attente. 
et  la  ténacité  de  l'eflbrt  en  soi  —  et  non  contre  les  autres. 

Il  y  a  eu.  certainement,  dans  cette  m  aspérité  ».  souci  de  dé- 
fense plus  que  d'offense.  C'était  un  besoin  de  tenir  à  distance, 
un  souci  d'empêcher  «  qu'on  ne  vous  prenne  pour  un  autre  »  ; 
c'était  un  moyen  d'écarter  de  soi  ceux  pour  qui  on  ne  prétendait 
point  écrire,  ceux  à  qui  on  n'avait  rien  à  dire  ;  c'était  une 
volonté  d'être  libre  chez  soi.  c'était  une  nécessité  d'intimité. 
C'était  presque  une  pudeur.  C'était  un  acte  de  réserve,  un  ads 
de  dignité.  —  un  acte  de  prudence. 

Cétait  se  refuser  le  succès  fecUe.  CéUit  se  donner  le  temps 
de  grandir  :  ne  pas  s'embarrasser  trop  tôt  dans  le  «  (aux  »  suc- 
cès. CéUit  rester  soi.  Cétait  proléger,  eocore.  sa  solitude,  jus- 
qu  au  moment  oè  on  pourrait  en  sortir  avec  le  calme  de  sa  force 
»urc.  Avant  d'avoir  la  force  de  dominer,  on  en  est  réduit  à  la 
force  d'écarter. 

Et  maintenant  la  maîtrise  est  atteinte.  Quand  on  parcourt, 
comme  je  viens  de  le  feire,  Tceuvre  de  M.  iUmuz  dans  sa  suite. 
on  est  frappé  de  cette  force  de  pureté,  étépmnÊtni,  qui  est  en 
elle,  de  cette  force  d'éBminatlon  et  de  condensation.  Elle  ne 
garde  plus,  aujourd'hui,  que  la  richesse  nécessaire,  la  richssss 
simple,  la  ricbsase  élémentaire,  la  richsiss  pure;  elle  s'est  dé- 
pouillée de  la  richesse  inutile,  de  la  richesse  de  trop,  de  la 
richesse  de  luxe.  Qle  dénude  sa  plénitude. 

A  perdre  tout  ce  que  M.  Ramus  a  sacrifié,  tout  ce  que 
M.  Kamux  a  jelé.  un  autre  se  fût  appauvri;  i  ramasser  cela,  un 
autre  se  fût  enrichi.  Lui.  va  suivant  sa  force. 

Almê,  «uvre  de  tendnsss  et  de  douleur  (pour  lâquefie  j'ai, 
comme  en  retour,  une  tendresse  aussi),  ctuvrs  richs  de  jeunssss 
sérieuse  et  de  sensibilité  profonde,  où  il  y  a  de  l'humour  dans  le 
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destin  des  choses,  et  tant  de  sobriété,  dbumiliti,  dans  «  l'his- 
toire »\  —  avec  cependant  quelque  sentimentalité,  quelque 
chose  qui  fait  trop  facilement  pleurer  ;  et  puis,  dans  la  descrip- 
tion, trop  de  naïveté  cherchée;  une  certaine  convention,  un  ap- 
prêt du  naïf;  —  mais  tant  de  vérité  et  d'émotion  ; 

Les  circonstances  de  la  vie,  essai  de  dénudation,  si  je  puis  dire, 
avant  le  temps  de  la  plénitude,  avant  le  temps  où  le  nu  se  suf- 
fît, avant  la  maturité  qui  permet  le  dépouillement,  avant  cette 
sûreté  d'équilibre,  cette  densité  d'expérience,  cette  «  totalité  » 
d'expérience  qui  confèrent  au  banal  la  signification  de  l'essentiel, 
et  transforment  le  fait  divers  en  fait  humain;  —  non  inférieur, 
cependant,  en  effort  de  sincérité,  utile  aussi,  et  nécessaire  pour 
la  précision,  pour  le  développement  de  quelque  chose  ;  étape  de 
l'accomplissement  ; 

Jean-Luc  persécuté,  plus  riche,  de  nouveau,  plus  jailli  ;  plus 
revêtu  aussi,  plus  illustré,  plus  «  décoré  »;  avec  de  beaux  em- 
poignements  d'action,  et  de  nouveau  cette  force  interne, 
cette  façon  d'aller  de  soi-même,  par  nécessité,  par  nature, 
par  instinct  de  violence  ou  de  tendresse,  dans  le  mou- 
vement même  des  choses;  cette  réalisation  par  l'immédiat,  cette 
suppression,  par  moments,  de  l'intermédiaire  —  mais  aussi  trop 
d'effets  tirés  de  l'étrangeté  ou  de  la  démence  (la  folie  de  Jean- 
Luc  est  trop  «  sentimentalement  »  exploitée)  ;  mais  aussi  des 
interruptions  dans  l'action,  des  moments  où  l'on  s'arrête  pour 
voir  la  vue  S  où  l'on  peint  le  décor  ;  de  la  charge  pittoresque  ; 
quelque  chose  de  trop  regardé  :  le  monsieur  qui  est  là  pour  faire 
des  «  études  »  de  montagne  :  très  belles,  souvent,  mais  à 
pendre  au  mur;  certaines  curiosités  de  détail  qui  trahissent  la 
surprise  de  l'étranger,  l' inaccoutumance  à  la  montagne  ;  et. 
alors,  une  impression  d'abondance  un  peu  artificielle  '  ;  trop 
d'accessoires  au  drame;  —  somme  toute,  deux  puissances  entre 

*  c  C'était  la  vue,  lui  montait...  »  Jean-lMc. 

'  Jean-Luc,  c'est  une  longue  nouvelle.  —  J'aurais  dû  parler  aussi  des 
NoMvelUs  et  tnorctaux  ;  j'ai  laissé  le  Pttit  village  et  la  Grande  guerre  du 
Sondrebond:  mais  que  de  choses  encore  il  aurait  fallu  dire  pour  être 
complet  I 
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IcsquillM  il  6iut  choiflr.  doot  il  Ciut  tubordocintr  I'ium  à 
l'autre.  U  pubitaM  de  ditcri|>tk)o  et  la  piilwMBfi  d*actk)fi  :  k 
mot  qui  ftw.  cC  !•  mot  qui  meut,  Pépithèto  tC  k  v«rbt  ; 

Âûm  Fêcbt,  pmin  miiitiï.  U  cboU  te  fidt.  U  àttak^tkm 
at  de  moins  en  moias  «  ce  que  l'auteur  a  vu  ».  et  de  plyf  en 
plus  «  ce  que  le  pertoonage  a  vécu  9;  c'est  Tboage  dei 
à  travers  k  penoniMige;  c'est  k  (orme  des  choses  eo  sa 
lité  ;  il  n'y  a  plus  qu'uos  ima^  réeUe  des  choses,  qui  n'est  pes 
celle  des  chossi  siks  reènsss.  mak  des  choses  ssotks  par  celui 
qui  vit.  des  choses  à  k  neeembknce.  à  l'identité  de  cehii  qui 
«  agit  »  l'histoire,  de  celui  qui  est  l'action.  —  Du  moins  on  se 
rend  compte  que  c'est  en  ce  sens  que  k  conscience  de  l'auteur 
l'entraîne  :  il  ne  réalisera  vraiment  ceU  qu'en  Samuel  BrUt.  — 
Faisant  de  son  personnage  un  peintre,  M.  Kamuz  a  kit  rentrer 
k  pajfsafs  dans  k  personnage,  puisqu'un  vrai  peintre  se  peint 
lui-même  en  l'apparence  des  choses,  peint  les  choses  lelka 
qu'eUes  sont  en  lui  ;  -—  ce  qui  déçoit,  ce  n'est  pas  Tactlon  pitto- 
resque, c'est  l'action  monde.  Celle-ci  n'est  pas  assez  en  Aimé 
PacKe,  cUe  est  trop  en  M.  Rimuz,  elk  est  en  l'idée  que  M.  Ramuz 
se  kit  d'Aimé  Pache.  —  Ainsi  cette  ceuvre,  déjkknse  en  son 
cveil  et  en  son  adolescence,  avant  k  départ  do  pajft.  devknt. 
après,  incertaine,  et  n'impose  pas  vraisembknce  en  sa  conclu- 
sion :  d'autant  plus  confuse  qu'eUe  cherche  a  expliquer,  à  prou- 
ver. On  sent  bien  tout  ce  qu'il  y  a  de  confidence  en  ce  livre  ;  et 
c'est  justement  parce  qu'il  ne  peut,  parce  qu'il  ne  veut  pas  de- 
meurer confidence  jusqu'au  bout  qu'il  reste  sans  conclusion 
vrak.  avec  une  conclusion  de  livre  et  non  une  conclusion  de 
vk.  D  y  a  det  moments  où  il  faut  séparer  TAfané  FKhe.  créé. 
Je  l'Afané  Pacbe.  réel  ;  il  kut  de  plus  en  plus  k  détacher,  k  di- 
riger en  sa  vok,  k  kirs  dévier  plutôt  ;  il  kut  k  kire  rentrer  — 
il  kut  k  kIre  rater. 

Aimé  Pache.  peintre  vaudok  n*est  plus  qu'un  raté  de  PirU. 
Paris  ne  lui  a  pas  donné  sa  vrak  force  de  Vaudok,  il  lui  a  rendu 
»  résignation  de  Vandok. 

Orc'eitàPltfkmlme  que  noua  devons  k  vérité  vaudokeda 
M.  lUmux;  c'est  Park  qui  a  kit  de  M.  Ramus  k  maître  écrivain 
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vaudois  de  l'heure,  le  seul  définitif  écrivain  vaudois  par  ascen- 
sion et  non  par  retombée;  il  ne  l'a  pas  renvoyé,  il  l'a  affirmé, 
non  par  le  succès,  mais  par  le  progrès  ;  il  ne  l'a  pas  fait  rentrer 
à  son  lieu  d'origine,  il  l'a  fait  entrer  en  son  originalité.  —  11  lui 
a  donné  l'équilibre,  Il  a  fait  de  lui  notre  premier  vrai  réaliste, 
notre  premier  vrai  «  réalisé.  » 

Et  Samuel  BeUt  est  venu.  Celui-là  est.  Je  ne  trouve  rien  de 
mieux  à  dire,  rien  de  plus  certain,  rien  de  plus  vrai,  rien  de 
plus  évident,  rien  de  plus  profond  :  il  est.  C'est  Samuel  Belet. 
Il  n'y  a  plus  que  Belet  et  sa  vie,  Belet  en  sa  vie.  Il  est  là  qui  se 
raconte  lui-même  et  qui,  disant  :  je,  réalise  l'identité. 

Edmond  Gilliard. 

P.  S.  —  J'ai  reçu  :  Guy  de  Pourtalès,  Solitudes  *;  Eugénie  Fra- 
yez, Les  jeux  de  l'ombre*,  romans;  Paul  Seippel,  Romain  Rol- 
land, Vbomme  et  l'œuvre  '.  La  Bibliothèque  universelle  aura  l'occa- 
sion de  revenir  prochainement  sur  ces  volumes,  en  particulier 
sur  le  dernier. 


CHRONIQUE   SCIENTIFIQUE 


La  télégraphie  sans  fil  entre  Paris  et  Washington.  —  Température  des 
glaciers.  —  Les  oiseaux  et  les  monoplans.  —  Fièvre  typhoïde  et 
viande.  —  La  période  glaciaire  à  Paris.  —  Publications  nouvelles. 

L'application  de  la  T.  S.  F.  à  l'envoi  de  l'heure,  et  par  suite 
à  la  détermination  des  longitudes,  est  arrivée  actuellement  à  un 
haut  degré  de  perfection,  dû  principalement  aux  travaux  faits 
en  France  sous  les  auspices  du  Bureau  des  longitudes.  Aussi 
la  conférence  internationale  de  l'heure,  qui  s'est  réunie  à  Paris 
en  octobre  dernier,  a-t-elle  choisi  Paris  comme  siège  du  Bureau 
international  de  l'heure,  et  comme  centre  horaire   la  tour  Eiffel. 

«  Paris,  Bernard  Grasset.  --  '  Lausanne,  Payot  &  O'  ;  Paris,  Pcrrin 
ft  C.  —  »  Paris,  OUcndorff  ;  Lausanne,  Payot  &  0\ 
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réalitéts  avec  mccèt.  noUmmMit  Mtra  Btflt  et  Bruxelles. 
Lyon,  Nice.  Tooloiite,  Alger,  Bbsfti,  et  comme  «wnèqMence 
k  pottibHHé  d'uae  opératk»  de  cm  fmre  eoUe  Psri»  et  Wa** 
Mngloû  apfMtfut  comme  ceruioe  dans  un  avenir  rappcoclié,  et 
une  entente  le  tt  ior  ce  «ict  entre  let  délÉfoét  taflçito  il 
américains  à  la  oonftrence  de  191a.  Mab  dea  travaux  de  catta 
importance  ne  pouvaient  être  entrepris  du  jour  au  lendemain  : 
il  fillait  dea  audaa  piéalablea.  et  Too  convint  que  l'opération 
définitive  ne  serait  fiiite  que  durent  l'hiver  1913-1914.  Mais 
elle  licvait  être  précédée  d  expériences  préliminaires  ayant 
pour  but  de  déterminer  les  difficultés  techniques  et  de  préptraf 
le  programme  des  travaux  définitUa. 

Ce  travail  préliminaire  fut  confié  aux  ipèriallftrt  français  dn 
Bureau  des  longltudea.  de  la  guerre  et  de  la  marine,  qui 
avaient  contribué  à  créar  lea  méthodea  à  employer,  et  avalent 
déjà  cfbctoé  avec  ancoia  dea  opérationa  analognea  :  caa  apécên- 
Valaa  font  en  partkttttar  IL  Qaude,  M.  Mancoort  li  comonn- 
dant  Ferrie,  le  capMalnt  Parrier.  le  capitaine  Levesque.  etc., 
pour  le  cdté  français  :  tooa  daa  hommea  ayant  bit  leurs 
preuvea. 

U  Boccèa  était  à  peu  prèa  aaaoré.  car  la  alitloa  américaine 
d'Arlington  entend  lea  algnaux  borairea  nocturnes  de  la  tour 
BfM  depnia  le  mob  de  décembre.  Mab  une  coodWoa  eat  in- 
dbpanatMa  au  aoeeèa  dea  opérationa  rebtivea  à  b  longitude: 
c'est  qu'il  baaa  beau  tempa.  D  but  un  ciel  étoile,  il  eat  nècea- 
faire  de  pouvoir  bba  dmubwiémant  à  Pkrb  et  à  WaaIUaglon. 

de  llianre.  Il  but  qu'il  fuae  beau  au  même  moment,  dans  les 
deua  stations. 

On  fit  dea  aaaab  p«idant  une  domaine  de  jours,  au  mois  de 
mars,  et  malgié  b  candbo  pan  bfombb  de  b  saboo  00  a  pu 
avoir  deux  bonnea  eapérbncaa  :  deua  nuita  U  a  bit  beau  simul- 
unément  à  Waalrfn^  at  à  htfb.  Caa  prwnbraa  lantativea 
permettront  une  dilwmiaatinn  proviaoba  de  b  dURranoa  de 
longitude  avec  une  pfécblon  de  o  seconde  05  environ. 
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Les  comparaisons  d'heures  par  signaux  radio-télégraphiques 
spéciaux  ont  pu  être  faites  très  fréquemment,  malgré  les  brouil- 
lages et  perturbations  de  toute  sorte.  Des  expériences  d'inscription 
photographique  des  signaux  ont  très  bien  réussi.  II  a  même  été 
possible,  durant  la  nuit  du  28  mars,  d'échanger  une  conversa- 
tion entre  Paris  et  Washington.  On  remarquera  que  jamais  jus- 
qu'ici la  communication  dans  les  deux  sens,  à  6000  kilomètres, 
n'avait  été  réalisée  où  que  ce  soit. 

Les  opérations  définitives  pour  lesquelles  on  prévoit  une 
durée  de  4  ou  6  mois  seront  entreprises  probablement  en 
octobre,  par  les  soins  des  deux  observatoires  de  Paris  et  de 
Washington. 

A  cette  occasion  on  s'efforcera  sans  doute  de  déterminer 
avec  la  plus  grande  précision  ïx)ssible  la  vitesse  de  propagation 
des  ondes  à  travers  l'Atlantique.  On  admet  jusqu'ici  que  cette 
vitesse  est  égale  à  celle  de  la  lumière  dans  l'air,  mais  peut-être 
trouvera-t-on  une  valeur  ditTérente,  car  la  propagation  des 
ondes  hertziennes  se  fait  probablement  à  la  fois  par  l'eau  et  par 
l'air.  L'opération  présentera  donc  un  vif  intérêt  scientifique. 

Plus  tard,  après  réalisation  des  réseaux  radio-télégraphiques 
intercoloniaux,  projetés  par  la  France,  l'Angleterre  et  les  Etats- 
Unis,  de  nouvelles  opérations  analogues  seront  exécutées  entre 
les  sommets  successifs  d'un  polygone  choisi  de  manière  à  faire 
le  tour  de  la  terre,  en  revenant  se  fermer  à  son  point  de  départ, 
la  tour  Eiffel.  On  pourra  alors  porter  un  jugement  exact  sur  la 
précision  des  méthodes  employées. 

—  M.  J.  Vallot,  le  directeur  bien  connu  de  l'observatoire  du 
Mont  Blanc,  a  voulu  savoir  si  la  température  des  parties  pro- 
fondes des  glaciers  varie.  Depuis  un  grand  nombre  d'années,  il 
étudie  le  problème  et  le  résultat  auquel  il  arrive  en  ce  qui  con- 
cerne les  glaciers  situés  à  plus  de  4000  mètres  d'altitude  est  que 
les  variations  diurnes  de  la  température  ne  se  font  pas  sentir  à 
plus  d'un  mètre  de  profondeur.  L'influence  des  saisons,  toute- 
Vis,  comme  on  devait  bien  s'y  attendre,  se  fait  sentir  à  une 
profondeur  plus  considérable.  Mais  au  delà  de  cette  zone  où  la 
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température  chêa^  airtc  la  tiiioci,  U  y  a  une  pcofeodauf  à 
partir  de  laquelle  b  température  du  glacier  ne  varie  plus  et 
reste  constante.  A  U  profondeur  de  7  m.  ^  et  au  delà,  U  tem- 
pérature est  toufours  la  même.  000  sautament  nuit  et  jour,  mais 
hiver  et  été.  De  saa  obsar^atlooa,  piiaentéas  à  TAcadémla  daa 
Sciences.  M.  J.  Vallot  conclut  qu'on  ne  saurait  plus  expliquer 
récottlameot  des  gladars  par  Tintroductioa  et  la  ragal  de  l'eau 
de  sortes  daat  das  assurés  capillaires  prolbodes.  Lss  couchas 
inférieures  du  glacier  font  Impénétrables  pour  commancsr,  at 
il  ne  saurait  étra4|aastloii,  dans  celle-d.  du  regel  de  Taau.  Cast 
U  pesanteur  qui  explique  le  mouvement  des  flsuvas  da  glaça. 

—  M.  Magnan.  de  l'Ecole  des  Hautes- Etudas»  a  publié  un 
travail  curieux  sur  les  données  que  l'on  peut  tirer  das  caraclirla- 
tiquas  daa  oiseaux  pour  la  constmctkm  des  mooopbns.  Malgré 
les  dlfllreiioss  da  poids  coosldérablas  qui  séparent  l'oiseau  da 
l'aéroplane,  l'auteur  a  pu  calculer  les  dimensions  d'un  appareil 
t  sur  le  modèle  d'un  oissau  et  il  apporte  ainsi  une  nou- 
ntribution  à  cet  tntérsaaant  problème. 

Les  caractéristiques  de  Tolseau  varient  selon  que  celui-ci  pra* 
tique  le  vol  pbné.  b  vol  i  voUe.  ou  b  vol  rsmé.  M.  Magnan 
cublit  las  trois  posltlona  salvantes  : 

1*  Lss  rspaosa,  qui  pratiquant  da  prélérencc  b  vol  pbné.  ont 
uoe  grande  surbce  abire  et  le  moteur  (représenté  par  les 
muscles  pectotaox)  réduit  ;  avec  cab  ib  ont  une  grande  enver- 
gure, l'aib  aaiez  brge  et  b  queue  longue  ; 

s*  Les  oiseaux  marins,  qui  pratiquent  b  vol  i  voUe,  possèdent 
une  surbce  abire  presque  égab  à  celb  des  planeurs  :  leur 
envaifuft  ast  très  grande,  et  l'aib  très  étroltB;  b  quaua  est 
presqua  atrophléa  et  b  moteur  est  petit 

)*  Les  oiseaux  rameurs  (passereaux,  gallinacés,  colomblns) 
ofTrcnt  une  surbce  abire  très  réduite.  Le  moteur,  su  contraire. 
^l  très  poissant,  et  permet  les  coups  d'aib  vigoureux.  L'enver- 
gure ast  petite,  l'aib  est  brge.  et  b  queue  est  asaai  longue. 

Le  vol  des  oiseaux  pbneurs  étant  celui  qui  se  rapproche  b 
plus  du  vol  das  moiiopbiis,  M.  Magnan  a  rscharché  qualba 
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seraient  les  dimensions  d'un  aéroplane  monoplan  présentant  le* 
caractéristiques  de  l'oiseau  planeur.  Et  il  a  trouvé,  pour  un  ap* 
pareil  transportant  500  kilos  : 

Surface  alaire 1 1   m*  70 

Poids  des  ailes     .     .     .     .     98  kg.  500 

Envergure 10  m.  50 

Largeur  de  l'aile     .     .     .       i   m.  87 

Longueur   de  la  queue.     .       2  m.  06 

Longueur  de  l'appareil.     .       4  m.  67 

Par  la  formule  employée  par  M.  Magnan  on  a  l'avantage  de 

calculer  exactement  les  dimensions  d'un  monoplan  d'après  le 

poids  qu'il  doit  porter  en  ordre  de  marche.  On  voit,  d'ailleurs, 

que  les  monoplans  en  usage  sont,   d'après    la   formule,    trop 

longs,  par  rapport  à  celui  qui  copierait  l'oiseau  planeur. 

—  Un  curieux  cas  d'épidémie  de  fièvre  typhoïde  due  à  la 
viande  a  été  relaté  par  le  Bulletin  mensuel  de  l'office  interna- 
tional d'hygiène  publique. 

En  1905  la  fièvre  typhoïde  fit  son  apparition  à  Klein-Rosseh, 
un  petit  village  industriel  de  la  Lorraine  allemande,  avec  deux 
cas,  dont  un  importé.  En  1906,  il  y  eut  43  cas  propagés  surtout 
par  contact  direct:  en  1907,  encore  une  épidémie  de  contact  de 
13  cas  ;  en  1908,  10  cas  ;  en  1909,  2  cas  ;  en  1910,  4  cas,  et  en 
1911,  71  cas;  et  ce  fut  fini,  sauf  un  cas  en  1912. 

Les  cas  de  1911,  répartis  dans  40  maisons,  étaient  tous 
groupés,  dans  le  temps  et  l'espace,  d'où  l'impression  d'une 
source  d'infection  unique.  On  fit  une  enquête  sur  les  substances 
alimentaires,  et  leur  origine,  et  on  constata  que  les  fournisseurs 
de  viande  et  de  saucisses  étaient  les  mêmes  pour  toutes  les 
familles  atteintes.  La  fermeture  de  la  boucherie  arrêta  l'épi- 
démie. La  boucherie  était  la  source  du  mal  ;  la  famille  du 
boucher  comprenait  une  bonne  d'enfants  ayant  eu  et  longtemps 
soigné  un  enfant  atteint  de  fièvre  typhoïde.  Avec  ses  mains  et 
ses  vêtements  elle  avait  répandu  le  bacille  dans  la  famille  du 
boucher  et  sur  les  viandes  vendues  au  public,  et  insuffisam- 
ment cuites  sans  doute. 
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C'est  le  premier  cas  d'épidànit  à9  flèvra  typhoïde 
par  la  vmnde  ;  du  molM  It  prtmier  que  Too  ait  expUqgi. 

^  La  période  gladaift  aurait-elle  laissé  das  témoins  am  eo- 
vlroQs  de  Paris?  U  le  semblerait  d'après  oao  sois  d«  M.  A. 
Uvillt  pobBét  dans  le  BmlUim  éê  U  SoeM  d'muytpokgii. 
Onatono  aadaoïit  cafrim  da  calcali*  growlsr  ftti 
vlfOM  da  Blcétft,  oa  obwnra  da  aiHiims  itriaa  sur  la 
calcaifa  soua-jacenli  à  la  couvcrturs  de  graviers  pliocênes  aC 
piiiilocénsa.  Cas  strfaa.  pour  M.  Laville.  seraient  dues  à  l'actio» 
glaciaire.  Et  robtarvation  confirmerait  pleinement  l'opinion» 
émise  par  M.  Hanri  DouviDé,  que  durant  une  partie  du  qoaler- 
naira.  la  vallée  de  U  Seine  a  été  entièrement  remplie  par  las 
glacaa.  Malt  cm  paot  y  teira  uaa  ob)action  et  expliqoar  Isa  stries 
par  àt  simplas  actions  mécanlqnea  doas  à  des  déplaotmenu 
locaux  de  cailloutis  lors  de  pluies  particullèranMat  fort».  Da 
sorte  que  la  question  reste  aa  luipini.... 

~  Pubiicatiofts  noafcHaa  :  Signalons  d'abord  In  fin  du 
Msnml  pftÉêqm  éU  khUMéfÊféÊ,  dont  vold  ks  trob  derniers 
fascicules  (5.  6  et  7).  U  5*  contient  les  appBcatlons  de  la  mé- 
tlwda  ans  malMlies  de  la  nutrition  et  à  callaa  da  la  paau.  par 
MM.  Wattarwald  et  R.  Leroy  ;  la  6*.  las  appHcatlona  au  traonia- 
tisma.  par  M.  L  Durcy  ;  le  T  traite  de  la  réédiicatlDn  motrice 
par  M.  R.  Hirscbberg.  U  fncicula  de  M.  L.  Durey  est  particu- 
lièrement intéressant  pour  qui  veut  se  mettre  au  courant  du 
traitement  moderne  des  fractures  et  luxations.  Au  total,  ce  ma* 
noel  ait  excellent  et  mérila  d*étie  trèa  répandu  dans  le  monde 
métfcal  et  dans  le  grand  public.  H  est  édité  par  M.  F.  Akan.— 
Du  n>éme  éditeur  est  U  tplèmt  ém  mméi,  en  CM4imt  à 
NttN^,  par  M.  Jules  Sagaret  :  une  histoira  daa  preuves  de  la 
rotation  de  la  terre  sur  elle-même,  et  de  sa  tmnslatlon  autour 
du  soleil.  Ct$t  beaucoup,  en  même  tsmpa.  une  Uatoira  de  la 
formation  de  te  méthode  identMque  en  général.  U  Ihna  de 
M.  SagMit  eat  fort  documenté  et  nourri.  —  Voici  un  ouvrage 
tout  à  foHd  actualHé  :  Lt$  tomràtn  H  UmnpmiMét.  U  kâgwtUe 
H  U  ptmémU,  par  M.  HenH  Mi«Br.  L'auteur  connaît  fort  hi^  U 
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question  :  il  a  observé  et  étudié  les  sourciers  et  leurs  méthodes 
on  le  lira  avec  grand  profit  (public  par  Dunod  &  Privât,  Paris) 
—  Voici  enfin  deux  volumes  qui  rendront  des   services  dan 
tous  les  foyers  :  des  volumes  de  recettes  et  procédés   utiles  . 
Pun,  Recettes  de  la  maison,  l'autre,  Recettes  de  râtelier.  Tous  deux 
publiés  par  Masson  à  Paris,  et  destinés  à  être  suivis  de  trois 
autres   volumes  :  Recettes   sportives,    Recettes  du   laboratoire   et 
Recettes  de  la  compare.  Les  deux   volumes   publiés  font  sou- 
fiaiter  la  prompte  apparition  des  trois  autres. 


CHRONIQUE   POLITIQUE 


Les  préliminaires  de  paix.  L'anarchie  turque.  La  discorde  au  camp  des 
alliés.  L'intervention  russe.  —  A  Vienne  et  à  Budapest  —  Les  inquié- 
tudes des  libéraux  anglais.  —  Le  jubilé  de  l'empereur  allemand.  —  En 
Suisse:  la  session  des  chambres  fédérales;  l'élection  de  M.  Calonder. 

Le  31  mai  dernier,  la  paix  a  été  signée  à  Londres  entre  les 
délégués  turcs  et  balkaniques  sous  la  médiation  de  l'Europe. 
Sauf  la  question  d'Andrinople,  elle  aurait  pu  être  faite  à  peu 
près  dans  les  mêmes  termes  il  y  a  six  mois  déjà.  Le  traité  n'a 
qu'une  valeur  préliminaire  :  il  laisse  de  côté  les  questions  de 
juridiction,  de  nationalité,  de  commerce;  il  abandonne  aux 
alliés  le  partage  des  dépouilles,  il  ne  fixe  pas  les  frontières  de 
l'Albanie,  non  plus  que  le  sort  des  îles.  Quant  aux  discussions 
financières,  elles  sont  laissées  à  la  conférence  de  Paris;  étant 
donné  la  parfaite  désunion  de  ce  docte  cénacle  et  l'allure  qu'il  a 
cru  devoir  adopter,  on  peut  croire  que  ce  sera  long.  L'Europe 
ne  fait  pas  les  choses  simplement. 

C'est  un  événement  historique.  Par  l'importance  des  régions 
abandonnées,  le  traité  de  Londres  ne  peut  se  comparer  qu'à  une 
autre  paix,  celle  de  Carlovitz  en    1699.   Alors  les  Turcs  qui 
quelques  années  auparavant,  étaient  sous  les  murs  de  Vienne. 
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cédakflt  toute  U  bê$ê9  Hongrie  et  b  Transylvanie  ;  ib  abdi- 
quaient comme  paiaaaact  danubienne.  Maintenant  c'est  b 
p^nin^iilr  des  Balkatts  qu'ils  évacuent,  sauf  une  vilb  et  un 
ctr  it  uiï.i  ire.  GMiime  fk  n'ont  jamais  su  ni  bire  (hictUlcr  b 
terre,  oi  se  concilier  les  bommes^  leur  retraite  est  une  victoire 
Je  !..     •    •■■     -• 

t  »ur  de  b  paix  a-t-il  d^  produit  quelque  bien  ; 

peut-être  b  sécurité  tend-elle  à  reparaître  dans  les  régiooa 
dé  vautres  de  b  Thrace  et  les  bandes  de  malbeureux  qui  croupis- 
«jirnt  ilans  l'attente  et  b  misère  voiit*elles  retrouver  des  gites 
p*><jr  les  abriter  et  des  champs  pour  les  nourrir.  Mab.  de  loio. 
mnis  uc  voyons  pas  ceb  et  ce  que  nous  voyons  ne  nous  dbpose 
pas  a  croire  que  b  om)!  magique  de  paix  ait  amélioré  quoi  que 
ce  soH  dans  b  situation  des  anciens  belligérants. 

La  malbeuraose  Turquie  se  débat  dans  les  luttes  et  Tanar- 

ch:. .  Les  partb  en  sont  arrivés  à  ce  degré  de  passion  où  tous 

U-3.  crimes  paraissent  natureb.  A  l'assassinat  du  brave  Narim- 

pacha  a  répondu  celui  de  l'illustre  Mahmoud  Chevket»  grand- 

vbir.  qui  avait  acquis  tant  de  gloire  an  détrônant  Abdul-Hamid 

que  b  politique  de  parti  n'avait  pas  encore  achevé  de  ternir 

HNi  nom.  Cest  un  donné  rendu.  A  vrai  dire  les  meurUiera  de 

Nazim  sont  entrés  au  pouvoir,  ceux  de  Mahmoud  n'ont  obtenu 

tence.  Même  lea  Jeunes-Turcs,  encore  maîtres  de  b 

.;...;.....  ont  saisi  cette  occasion  unique  de  frapper  à  grands 

coups  sur  kurs  advenaifea;  Ib  en  ont  tué  quelques-uns.  ib 

tiennent  les  autres  en  prison  ou  les  parquent  dans  des  lieux  d'exil. 

rux  qui  fonnaiaaant  Gonstantinopb.  telb  qu'elb  cet 

Mui,  nous  dbent  que  les  choses  n'en  resteront  pas  b. 

que  de  nouveaux  adversaires  se  lèveront  contre  cette  camarllb 

^"itieux  qui  ne  se  maintient  que  par  b  terreur  et  a  perdu 

^v.  Uingtemps  b  capacité  de  bire  du  bien.  MalhmireuiamantCLi 

luttes  rsatent  stériles  et  b  Turqub  y  perd  tas  dernières  forcée. 

Quelb  malédiction  pèse  sur  bs  peupbs  qui  ont  subi  trop  long^ 

temps  récfaaement  de  b  tyrannbt 

L'autre  camp  art  en  pleine  discorde.  Si.  comme  on  FavalC 
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promis  en  une  heure  de  saine  raison,  la  péninsule  des  Balkans 
avait  été  laissée  aux  peuples  balkaniques,  cela  ne  serait  pas  arrivé. 
Mais  l'Europe  est  intervenue,  elle  a  rogné  aux  vainqueurs  leur 
part  d'héritage,  elle  les  a  rejetés  les  uns  sur  les  autres.  Et  quel 
champ  clos  que  la  Macédoine  !  H  était  impossible  de  dire,  quand 
elle  gémissait  sous  l'oppression  ottomane,  à  qui  elle  revenait  de 
droit.  Aujourd'hui  tous  les  appétits  restent  ouverts  et  les  Turcs 
n*y  sont  plus. 

Le  traité  serbo-bulgare,  conclu  six  mois  avant  l'ouverture  des 
hostilités,  laissait  une  zone  indécise.  Ce  traité  même  n'a  pas  été 
appliqué  au  point  de  vue  militaire  :  la  Bulgarie  qui  avait  promis 
d'envoyer  looooo  hommes  en  Macédoine  a  dirigé  tout  son 
effort  sur  la  Thrace.  Les  Serbes  raisonnent  d'après  l'équité  : 
«  Nous  avons  été  privés  de  Durazzo  et  de  la  côte  d'Albanie  sur 
laquelle  nous  comptions,  disent-ils  ;  la  Bulgarie  reste  en  posses- 
sion de  la  Thrace  sur  laquelle  elle  ne  comptait  pas  ;  n'est-il  pas 
juste  qu'on  nous  fasse  une  compensation  en  Macédoine  que  nos 
troupes  occupent?  Nous  l'avons  conquise  à  nous  seuls;  même 
nous  sommes  allés  combattre  sous  Andrinopie  alors  que  rien  ne 
nous  y  obligeait....  »  Et  il  semble  que  cette  demande  est  juste. 
Les  Bulgares  invoquent  les  faits  et  le  droit  :  «  C'est  nous  qui 
avons  soutenu  l'effort  principal  de  la  guerre;  les  autres  ont  eu 
la  partie  belle.  Nous  ne  sommes  pas  responsables  de  l'interven- 
tion autrichienne;  mais,  parce  que  cette  intervention  a  eu  lieu, 
cela  donne-t-il  le  droit  aux  Serbes  de  revendiquer  des  régions  où 
l'élément  bulgare  est  en  majorité  et  qui  nous  ont  été  reconnues 
par  voie  de  traité?  »  Et  ils  ne  paraissent  pas  avoir  tort. 

Le  différend  porte  non  seulement  sur  la  zone  laissée  indécise, 
mais  sur  toute  la  rive  droite  du  Vardar  avec  les  villes  historiques 
d'Ochrida  et  de  Monastir.  Les  avant  -  gardes  bulgares  qui 
veulent  entrer  en  possession  de  leur  bien  se  heurtent  aux  postes 
serbes  décidés  à  ne  pas  le  lâcher.  Dans  les  deux  pays  les 
hommes  modérés  qui  ont  conclu  le  traité  et  fait  la  guerre  en- 
semble s'effacent  devant  d'autres  plus  décidés.  En  Bulgarie, 
M.  Guéchof  a  cédé  la  place  à  M.  Danef  ;  en  Serbie  la  situation 
de  M.  Pachitch  est  ébranlée. 


CMÊomum  foumm 

Une  première  fob.  «lort  qu'on  cmyaH  qam  bt  lîtsilt  alUient 
fartir  tout  scuU.  U  Ruttie  est  intervenue.  Le  tMr  i  informé,  en 
bnfç»ge  énergique,  les  souverains  de  Belgrade  et  de  So6a  qu'il 
entendait  exercer  b  mlsaion  d'arbitre  que  le  traité  serbo>bulgare 
lui  avait  conAé*  et  qu'au  cas  où  une  guerre  criminelle  éclaterait 
il  ne  rtstcralt  pas  indiflèrent. 

Tout  ceux  qui.  en  Europe,  veulent  du  bien  aux  Balkaniques, 
tous  ceux  qui  sont  attachés  à  la  paix  ont  applaudi  ce  geste. 
Mais  à  Saint-Pétcrtbourg.  où  l'on  a  décidément  oublié  le  grand 
art.  on  ne  sait  plus  saisir  le  moment.  Qiiinze  jours  plus  tôt.  la 
note  russe  aurait  produit  un  effet  décisif;  arrivée  tardive- 
ment, en  plein  feu  des  pttikNis.  elle  n'a  détourné  qu'un  insUnt 
lattention  des  adversaires  :  bien  vite  ils  ont  recommencé  à  s« 
dcOer  ;  et  le  tsar  a  bien  convoqué  dans  sa  capitale  las  ministres 
des  quatre  Euts...  mais  il  tardent  à  venir. 

'  ^  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que  d'autres  entrent  en  jeu. 
1  intervention  de  U  Russie  avait  provoqué  à  Vienne  et  à  Buda- 
pest le  plus  vif  mécontentement.  Non  seulement  elle  risquait  de 
réconcilier  ceux  que  l'Autriche- Hongrie  aime  à  voir  se  querel- 
1er.  mais  le  tsar  avait  une  iiçon  d'invoquer  la  «  cause  slave  • 
et  de  iTen  poser  comme  le  protecteur  qui  blessait  U  dignité  des 
ministras  de  François-Joseph.  Car  il  faut  se  souvenir  que.  si  b 
monarchie  bicéphab  ne  traite  pas  toujours  en  bonne  mère  les 
vingt  millions  da  Sbves  qui  vivent  sous  iOQ  sceptre,  elb  prend 
très  au  séfbox  son  rôle  de  puissance  sbve  vis-à-vis  de  l'étran- 
Ker. 

I  Ai:tr'  »ir  H  njçrie  parait  aujourd'hui  jouer  sur  deux  cordes. 
HUc  pouvm:  U  Bulgarie  à  se  montrer  intransigeante  pour  empê- 
cher l'accord  ;  elle  décbre  -•  le  premier  ministre  bongrob  b 
bbait  l'autre  jour  —  que  U  monarchie  ayant  des  intérêts  viUux 
<bns  b  péaàfiMib  voUine.  aucune  solution  du  conflit  ne  vaudra 
aanssastnctk».  ca  qui  dénote  des  arrièrv-paosées  et  annonce 
des  complications.  Ainsi,  une  fob  de  plus,  b  politique  autH- 
chienne  croisa  b  politique  msea  ;  nous  avons  eu  trop  souvent 
loccaslon  de  constater  comment  tournent  cet  aortae  de  coattlt 
pour  nous  bbe  grande  lUusion  cette  fob-d. 
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Une  guerre  entre  les  alliés  d'hier  serait  malfiaisante  et  odieuse. 
Pour  que  nous  y  croyions,  il  faut  qu'elle  ait  éclaté  :  et  l'on 
parle  maintenant  d'une  médiation  de  toutes  les  puissances  qui 
se  substituerait  à  celle  de  la  Russie  (!).  Mais  une  chose  est 
d'ores  et  déjà  certaine  :  le  bloc  balkanique,  qui  faisait  si  grande 
figure  il  y  a  quelques  mois  encore  et  à  qui  l'on  réservait  la  mai- 
trise  de  toute  l'Europe  du  sud-est,  est  brisé;  il  est  douteux  qu'il 
se  reforme  jamais.  C'est  dommage. 

—  Alors  que  l' Autriche-Hongrie  se  jette  plus  que  jamais  dans 
la  grande  politique,  ses  affaires  intérieures  laissent  quelque  peu 
à  désirer.  «Je  n'ai  jamais  vu  pareil  scandale»,  aurait  dit  le  vieux 
François-Joseph,  qui  doit  pourtant  avoir  quelque  expérience  de 
cela,  après  avoir  examiné  le  dossier  de  l'affaire  Redl.  Il  y  a  en 
effet  quelque  chose  de  particulièrement  odieux  dans  le  cas  de  ce 
colonel,  chef  du  contre-espionnage  autrichien,  dont  le  rôle  était 
de  démasquer  les  traîtres  et  qui,  espion  lui-même,  trahissait  de- 
puis longtemps  son  pays.  Si,  comme  cela  paraît  certain,  d'au- 
tres personnalités  de  l'armée  sont  impliquées  dans  ce  complot, 
c'est  un  signe  ajouté  à  tant  d'autres  qu'a  révélés  la  mobilisation 
que  tout  n'est  pas  très  sain  derrière  la  belle  façade  militaire  de 
l'empire. 

En  Transleithanie,  un  procès  retentissant  vient  de  prouver  que 
le  premier  ministre,  M.  de  Lukacs,  avait  reçu  de  la  Banque  de 
Hongrie  trois  millions  de  couronnes  pour  faire  les  dernières 
élections  ;  il  a  révélé  aussi  des  cas  fort  laids  de  fraude  et  de  cor- 
ruption. D'où  il  appert  que  la  majorité  gouvernementale  actuelle 
est  le  produit  de  peu  édifiantes  combinaisons....  Naturellement, 
grand  tumulte  dans  l'opposition  :  M.  de  Lukacs  est  à  bas;  le 
comte  Tisza,  l'homme  correct  et  le  chef  à  poigne,  le  remplace. 
Les  affaires  hongroises  continueront  d'aller  exactement  comme 
avant.  Mais  que  deviennent  les  notions  élémentaires  d'honnê- 
teté, de  respectabilité,  de  prestige  gouvernemental,  dans  un 
pays  dont  les  législateurs  apparaissent  corrompus  ? 

Plus  que  jamais  une  remarque  s'impose.  Est-ce  que  la  monar- 
chie des  Habsbourg,  qui  a  plus  de  pays  qu'elle  n'en  peut  utili- 
ser, ne  ferait  pas  bien  mieux  d'employer  ses  forces  à  la  conci- 
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liation.  au  développemeiit  politique  et  loclal  dt  Mt  peuplit.  plu- 
tôt que  d'intervenir  toujours  dans  \m  êtbâtm  des  autres  et  de 
rèvtf  de  nouveaux  agrandissefncnts  qui  la  rendront  encore  un 
l<u  plus  disparate  et  on  peu  plus  débile  ?  Mais  que  peut  cette 
lageiie  siropUsIe  «i  Ucù  d'une  tradition  dynastique  qui  est  de- 
venue le  mot  d'ordre  de  l'Etat  I 

~  En  Angleterre  le  passent  des  choses  intéressantes.  Depub 
longtemps  les  sufliragettas  étaient  tombées  dans  le  ridicule.  On 
les  regardait  du  camp  des  hommes  avec  une  surprise  amusée, 
on  qualifiait  leur  ardeur  de  lolie  collective  ;  on  y  voyait  un  in- 
dice précieux  pour  les  temps  où  le  vàU  fo9  womtm  serait  devenu 
ur>e  réalité.  Brusquement  la  gaité  est  devenue  de  l'inquiétude . 
les  sufirafiltas  ont  changé  leur  manière  ;  elles  estaient  de  l'at- 
lentat  et  rien  de  ce  que  les  anarchistes  avalent  Imaginé  dans 
leur  rage  destructrice  ne  parait  leur  être  étranger.  U  est  vrsi  que 
la  volonté  de  ces  créatrices  de  décombres  parait  avoir  Caibli  sou- 
vent :  les  incendies  reiusent  de  s'allumer  au  dernier  moment. 
les  mèches  des  bombes  ne  brûlent  pas  jusqu'au  bout.  Mais  ces 
ménagements  de  la  dernière  heure  prendront  fin  sans  doute  si  le 
Mxe  hUd  persiste  dans  son  impénitance  et  bi  liste  des  destnic* 
tlons  est  dé^  asses  respectable  :  des  pavillons,  des  gares  de  che- 
mins de  (rr.  des  maisons  privées,  des  édifices  publics  brûlés, 
sans  perler  du  cheval  du  roi  qu'une  suffragette,  au  prix  de  sa 
vie.  a  arrêté  en  pleine  course,  geste  ^m  les  unes  ont  trouvé  su- 
blime et  les  autres  d'un  haut  mauvais  goAt. 

l^  gouvernement  est  désorienté.  Là  légishition  pénale  ne 
I  jrme  qu** insuffisamment  :  que  ûiire  contre  des  prisonnièies 
qui  se  laissent  mourir  de  (aim?  La  méthode  adoptée,  qui  permet 
a  CCS  martyres  de  rentrer  chez  elles  pour  s'y  gaver  de  nourri- 
ture, quitte  à  les  reiesilir  quand  elles  lont  en  forme,  manque 
décidément  son  aflet  ;  et  le  respect  que  ces  énergumènas  laspi- 
rcnt  encore,  parce  qu'elles  realPfit  des  tamnes.  empêche  les 
ppiicnmm  de  les  passer  à  tabac,  comme  ils  ont  la  louable  habi- 
tude de  le  (aire  dans  les  cas  de  rêsIsiMKe  aux  agents.  La  reprè* 
tentation  continue. 

Le  parti  libéral  anglais  a  d'autres  souda,  (^Mlques  hauts 
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personnages,  le  chancelier  de  l'Echiquier,  M.  Lloyd  George,  en 
particulier,  ayant  cru  de  leur  intérêt  de  spéculer  sur  les  titres 
de  la  compagnie  américaine  Marconi,  un  fort  beau  scandale  a 
éclaté.  A  vrai  dire,  la  faute  était  vénielle  :  les  intéressés  mis 
sur  la  sellette  n'ont  pas  répondu  avec  toute  la  franchise  dési- 
rable, mais  il  est  prouvé  qu'ils  ne  croyaient  pas  faire  grand 
mal  et  que  jamais  ils  n'ont  trafiqué  de  leur  influence  pour 
assurer  des  avantages  à  la  compagnie  Marconi,  branche  an- 
glaise. La  commission  d'enquête,  nommée  à  fm  d'instruire  la 
cause,  les  a  absous  ou  peu  s'en  faut.  La  majorité  libérale  de  la 
Chambre  a  été  comme  de  juste  du  même  avis.  Mais  l'opposi- 
tioh  n'a  pas  désarmé  :  elle  estime  d'une  moralité  inférieure  et 
d'un  exemple  déplorable  que  des  ministres  de  Sa  Majesté  spécu- 
lent au  Stock-Exchange.  Presque  toute  la  vieille  Antjlcterre  par- 
tage ce  sentiment. 

Et  nous  ne  saurions  l'en  blâmer.  Alors  que  la  morale  parle- 
mentaire a  fléchi  presque  partout,  il  est  juste  que  la  Grande- 
Bretagne,  qui  a  fourni  aux  autres  Etats  un  modèle  assez  mal 
copié  d'ailleurs,  continue  à  donner  l'exemple  de  la  correction  du 
pouvoir  et  de  la  pureté  des  mœurs. 

—  L'Allemagne  a  détourné  pour  quelques  semaines  son 
attention  des  débats  de  la  loi  militaire  qui,  sans  exciter  autant 
de  passion  qu'en  France,  se  prolongent  plus  qu'on  ne  l'aurait 
cru  ;  elle  s'est  occupée  du  vingt-cinquième  anniversaire  de 
l'avènement  de  son  empereur. 

Pour  ceux  qui  se  souviennent  des  inquiétudes  que  provoqua 
l'arrivée  au  trône  de  Guillaume  II,  qu'on  se  représentait  comme 
un  belliqueux  prêt  à  mettre  l'Europe  à  feu  et  à  sang,  l'heure 
actuelle  évoque  des  comparaisons  avantageuses.  L'empereur 
s'adonne  avec  passion  aux  choses  militaires,  il  se  plaît  dans 
la  nuit  à  alarmer  ses  uhlans  ;  mais  il  souhaite  de  ne  pas  se 
servir  de  l'instrument  formidable  qu'il  tient  dans  sa  main.  Il 
veut  que  l'Allemagne  occupe  une  grande  place  dans  le  monde, 
mais  il  préfère  les  solutions  pacifiques  aux  risques  de  la  guerre 
qu'il  regarde  comme  le  plus  grand  des  maux.  Son  idée  de 
derrière  la  tête  est  bien  que,  lieutenant  de  Dieu,  il  doit  posséder 


«s 

un  pouvoir  ttns  limitBt;  U  rexprime  parfob  «o  <kt  formules 
Imprwtive»  tu  grand  ébahifsmnent  des  homoMS  du  vla^lkme 
skde.  msts  il  est  lldèk  à  too  sernMOt  et  se  cooforme  per 
gain  de  paix  a  ses  devoirs  constitutloaiiela.  6t  Q  est  moderne 
ainsi  ;  il  a  présidé  à  l'une  des  plus  extraordinaires  transforma- 
tions de  l'histoire  :  l'empire  allemand  qui  se  cherchait  encore 
voici  vingt  ou  trente  ans  est  devenu  une  prodigieuse  machine  de 
production  industrielle.  L'empereur  a  compris  son  temps  et  sa 
nation  :  il  s'est  formé  à  leur  usage  et  a  bravement  payé  de  s» 
personne.  Ceux  même  à  qui  il  n'a  pas  Theur  de  plaire  rendent 
hommage  à  son  intelligence,  admirent  son  ardeur  et  sa  remar- 
quaMe  ptilwanf^  de  travail.  D  est  comme  un  modèle  et  un 
encourageaient  pour  tous  ceux  qui  aspirent  à  (aire  le  «  métier 
de  roi.  a  Et  le  peuple  allemand,  qui  parfois  ne  ménage  pas  le 
blânie  à  son  souverain  en  apprécie  aussi  les  mérites  ;  il  l'afana 
et.  en  ces  joun  de  jubilé,  il  ne  lui  a  pas  marchandé  les  témol- 
d'attachement  et  de  reconnaissance. 


Les  chambres  fédérales  viennent  de  se  séparer  après  avoir 
consacré  de  laborieuses  séances  à  discuter  U  gestion  du  pouvoir 
exécutif.  Plusleura  aâhirss  fmovialres.  le  rachat  du  Jura-Neu- 
chitelols  entre  autres,  ont  été  définitivement  liquidées  et 
undis  que  le  Gmscil  national  traitait  la  grosse  question  de  la 
reforme  administrative,  le  Gniseildes  EtaU  votait  la  loi  d'assu- 
rance miliuire.  Mais  l'événement  delà  session  a  été  sans  contre- 
dit le  choix  du  successeur  de  M.  Perrier 

De  par  un  usage  qui  n'a  rien  de  consUtutioonel.  l'un  des 
deux  conseUlers  fédéraux  qui.  de  mémoira  de  député,  ont  tou- 
)<>urs  été  accordés  à  ta  Suisse  française,  était  désigné  alternative- 
ment par  Neuchàtel  ou  per  Genève.  Par  une  autra  Octlon, 
encora  moins  constitutionnelle,  le  candidat,  pour  éUe  agréé  par 
la  majorité  des  chambres,  devait  appartenir  au  parti  radical. 
Malheureusement  les  radicaux  gencvob  se  sont  rMM»  Impuls- 
sanu  à  découvrir  V  «  homme.  »  Ceux  qui  étaient  à  U  rigueur 
papables  refusaient  énergiquement .  d'autres  qui  ne  deman- 
daient pas  mieux  que  de  se  laisser  (aira  une  douce  violsncs 
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paraissaient  insuffisants.  Un  effort  du  canton  du  Valais,  qui 
revendiquait  l'honneur  d'envoyer  pour  la  première  fois  l'un  des 
siens  siéger  dans  la  ville  fédérale,  n'a  rencontré  au  dehors 
qu'un  médiocre  appui.  Au  contraire,  le  canton  des  Grisons  avait 
son  candidat  tout  prêt  et  une  grande  partie  de  la  Suisse  alle- 
mande marchait  avec  lui  ;  car  on  sait  que  nombre  de  nos  con- 
fédérés, considérant  que  l'honorable  M.  Motta  est  un  roman,  ce 
qui  est  vrai,  s'obstinent  à  faire  de  lui  un  représentant  de  la 
Suisse  romande,  ce  qui  l'est  moins. 

Le  résultat  n'a  surpris  personne  :  M.  Calonder,  avocat  des 
Grisons,  d'ailleurs  homme  intelligent  et  bon  administrateur,  a 
été  "élu  par  les  chambres  fédérales  à  une  énorme  majorité.  La 
Suisse  française  n*aura  donc  qu'un  conseiller  à  Berne  et  il  n'y  a 
aucune  raison  pour  que  cela  change  de  sitôt.  La  barque  fédé- 
rale n'en  ira  pas  pour  cela  au  naufrage  ;  mais,  étant  donné  cer- 
taines divergences  profondes  que  les  récentes  votations  ont  révé- 
lées entre  Allemands  et  Welches,  il  aurait  pu  être  de  bonne  poli- 
tique de  faire  à  ceux-ci  une  large  place  à  la  peine  et  à  l'honneur. 

Avec  M.  Calonder,  le  Conseil  fédéral  s'ouvre  à  un  septième 
avocat.  Ce  fait  amuse  quelque  peu  nos  voisins  ;  mais  on  sait 
que,  chez  nous,  l'avocat  est  l'homme  prédestiné  à  toutes  les  fonc- 
tions et  qu'il  dirige  avec  autant  de  compétence  le  département 
militaire  que  celui  des  postes  et  chemins  de  fer,  du  commerce 
ou  de  l'agriculture. 

Lausanne,  24  juin  191a. 
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Opatm  ami  a  la  ootm  os  Saxb.  par  6tgf  Bai^ffMr.  —  i  vol. 
te-t*.  Paris,  Perrio,  1915. 

Malgré  l«t  orages,  l'odeor  de  la  poudre  et  les  glahres  que  Foo 
flUe.  U  y  a,  dans  Tair,  ploa  de  paix  qoe  n'en  signalent  les  gi- 
'  uoettes. 

Encore  faotil  apprendre  à  se  connaître,  marquer  les  dilEé- 
coces  de  culture,  les  intérêts  divergents,  sooHgoer  que  des 
4oes  eoQtfiires  ont  plus  de  peine  que  d*aatres  à  se  Joindre,  sur- 
>ttt  lorsqu'il  y  a  entre  elles  un  passé  d'amertume  et  de  sang. 
L'ouvrage  de  M.  Guy  Balignac,  Otmérg  mtu  à  Im  tomr  de  Smwt, 
:  celui  de  M.  Geoq^es  Bourdon,  L'hàgim  milimmmdt,  seront  lus 
avec  le  plus  grand  proAt  par  tous  ceux  qui  veulent  savoir 

M.  BaBgnac  introduit  avec  siflq>licité  son  lecteur  dans  une  fa- 
mille royale  aux  infurtunes  retentisuiatci.  Il  ne  cèle  point  ce 
11  l'a  surpris  et  même  froissé  dans  le  milieu  où  l'appelait  le  de> 
w'ir  professionnel,  nais  il  est  équitable  et  sincère  vis-^-vie  de 
«eux  dont  il  ne  poesèds  ni  le  tempérament,  ni  les  espértacut. 

Quant  à  H  Guorges  Bourdon,  il  illustre  par  un  livre  courageux 
'^9  idées  qui  lui  sont  chères,  et  ses  interviews  des  perseuuages 

I  plus  nutfquanu  d' AlleoMigne  demeureront  comme  de  prddeux 
cumencs  de  l'alerte  Idstorique  que  nous  venons  de  traverser. 

II  faut  lire  ces  deux  IHrfet,  de  gearue  abeolnment  dittéreats,  mais 
11  se  complètent  asset  béea.  Kd.  Cr. 


'JU  ALFiiui,  documeots  décoratils.  par  Frmmçoéê  Cos,  — 
I  aibum  illustré  en  couleurs.  Paris,  Ufanirie  centrale  des 
Beaux-Arts. 

I.  art  décoratif.  —  eal4l  besoto  de  le  nppuler^  —  est  buté  sur 

i  IMutprétutioo  dea  foroMs  Imoaibrublue  que  fournit 

I  QMcnrauon  de  lu  nutufu.  Mais  c'eut  du  végétal  saitoal.  de  la 

que  slttspiru  la  décoration. 
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apparence  les  plus  abstraits,  les  plus  (géométriques,  qui  ne  sont 
que  la  schématisation,  la  stylisation  plus  ou  moins  consciente 
des  linéaments  de  la  plante.  Aussi  toute  tendance  nouvelle  de 
l'art  décoratif  se  marque  corrélativement  par  un  retour  à  l'étude 
de  la  nature,  par  la  reprise,  dans  un  esprit  diiïércnt,  des  étemels 
thèmes  Horaux.  L'art  moderne  s'intéressa  particulièrement  aux 
végétations  marines  et  aux  liliacées.  La  microscopie  botanique, 
avec  ses  coupes  et  ses  tissus  d'un  dessin  souvent  si  décoratif,  ne 
fut  pas  non  plus  sans  influencer  1'  <  art  nouveau.  >  Mais  l'art^ 
habitant  des  plaines,  est  loin  d'avoir  épuisé  les  sources  de  la  na- 
ture. Peu  d'artistes  encore  se  sont  livrés  à  une  étude  attentive 
de  la  Hore  des  montagnes,  admirable  pourtant  par  l'éclat  de  ses 
couleurs  et  la  pureté  de  ses  formes.  £t  c'est  le  mérite  de  M.  F. 
Gos  d'avoir  utilisé  pour  ses  20  planches  de  documents  déco- 
ratifs (motifs  de  joaillerie,  de  broderie,  frises,  cartouches,  etc.), 
quelques-unes  des  plus  belles  fleurs  de  nos  Alpes.  M.  Gos  s'est 
attaché  surtout  à  la  forme,  à  l'élément  linéaire,  plutôt  qu'à  la 
couleur,  qu'il  traite  très  librement;  et  peut-être  a-t-il  raison,  l'éclat 
de  la  flore  alpestre  rendant  un  rappel  de  teintes  trop  direct  dan- 
gereux à  la  comparaison  avec  la  nature.  M.  Gos  a  accumulé 
dans  ses  planches  un  nombre  considérable  de  documents, 
traités  avec  simplicité  et  sincérité  ;  tout  au  plus  pourrait-on 
trouver,  ici  et  là,  dans  le  dessin,  quelque  raideur  munichoise. 

En  tous  cas,  l'initiative  de  M.  F.  Gos  est  heureuse  et  mérite 
<i'être  accueillie  avec  sympathie.  B.  G. 

Tragédies  et  comédies  de  l'histoire.  Récits  des  temps  ré- 
volutionnaires, par  Ernest  Daudet.  —  i  vol.  in-i6.  Paris, 
Hachette  &  C'». 

L'auteur  a  réuni  dans  ce  volume  plusieurs  études,  publiées 
déjà  dans  des  revues,  en  tout  ou  en  partie.  C'est  d'abord  l'his- 
toire tragique  de  la  Conspiration  Magon.  Banquiers  à  Paris,  lors 
de  la  Révolution,  les  membres  de  la  famille  Magon  furent  arrê- 
tés dans  la  capitale  et  à  Saint*Malo;  on  se  saisit  aussi  de  ceux 
des  leurs  que  l'on  put  trouver  en  province.  La  plupart  d'entre 
eux  furent  exécutés,  comme  coupables  d'avoir  conspiré  contre 
la  sûreté  de  la  nation:  ils  avaient  correspondu  avec  des  émi- 
grés ;  le  comte  d'Artois  était  un  des  clients  de  la  banque,qui  lui  avait 
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C0M<«ti  d«  fortes  av»aces.  Qurka  X  ftt  de 
oilltfe  povr  remboorier  eeMc»-ci  aux  héHtiert  des 
q«i  ne  forent  désintéressés  qu'en  183J.  Un  antre  article  est  con- 
sacré à  l'histoire  de  U  Soède.  ou  plutôt  aux  rapports  très  froids 
qai  eidstaienc  entre  le  roi  Gnsuve  IIl  et  sa  famme  Cest  «m 
sitnatioo  délicate  qni  rappelle  celle  de  LonU  Xltl  et  de  Lo«is 
XVI  an  débnt  de  leur  mariage.  La  fin  da  volume  est  coniacrén 
à  la  réfolutlooqni  chassa  de  Naples  les  Bonrtxms  en  179S.  aiasè 
qu'à  la  miisioB  de  lenr  inihassadcnr,  le  SMrqnis  de  Gallo.  k 
Vienne  et  à Snânt-Pétersbonig  en  1799.  C.  G. 


La  CWAMBBl  BT  LB  JABIXII.  Poésies.  par  /STflMJ  CJ^tmtvéhrê.  — 

I  vol.  in-iS  jénos.  Lemerre,  Paris. 

j'ignore  le  sort  que  la  fortune,  toejoars  cnpriciense,  fera  à  ce 
petit  voinme  ;  J'ignore  ce  qoe  la  crMqne  en  dira,  ce  qu'en  pen- 
sent les  qnelqnes  jeunes  gens  et  les  quelques  originaux  attardé» 
qd  Hsent  encore  des  vers  et  constituent  ce  qu'on  ponrrait  appe- 
ler le  public  des  poètes  ;  mais,  après  y  avoir  pris  un  plaisir  ex- 
rème,  je  ne  pois  m'empécher  de  le  proclamer  l'oeuvre  d'un  por 
artiste,  dont  le  talent  discret,  les  mots  chuchotes  plutôt  que  par- 
i<^s,  les  tendres  con6dences  ptmôt  que  les  cris  de  passion,  les 

oies  d'amour  plutôt  que  les  bscciBs.  sont  une  mmègnc  de 
lime 

Son  auteur  a  réalisé  le  rêve  d'Albert  Sanmin,  en  faisant  «  des 
'-n  doux  et  blonds,  des  vers  silendenx,  des  vers  d'une  an* 

dMM  étoffe  exténuée,  des  vers  de  soir  d'smour  énervés  de  ver- 
■  dne.» 

II  y  règne  un  parfum  de  Jardin  printanier  et  de  salon  Henri  de 
loses.  On  y  entend 

Us  BMVUMfus  #svri|,  «a  ruinssa  éaas  Isa  Jonsa» 
La  ists  éa  bargw,  rabstls  «i  les  pigeons, 
rr  ti  sinllii  TisH  iT  iititBs  Am  hriiss 

Le  livre  est  divisé  en  quatre  parties  :  iVés  éê  fmmom,  qui  se 
Apporte  pins  particulièrement  au  titre  et  qui  est  un  donx  flan- 
rtage,  une  gradnnsn  ponisnite  d'aaonr  entre  la  cbambre  et  le 
crger  ;  i?ecMMMNMMi)i  tt  pmfmgtê,  oè  se  trouve  le  clMM*flnvrs 

1  voinme  et,  dans  oe  chnM'cenvre,  le  vers  le  pins  pittoresque. 
•^hii  qui  coapnre  les  gestes  d'une  petite  DâmêmM  grecque  «  à 
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des  oiseaux  sur  de  la  musique  >  ;  Images  turquts,  à  la  fois  rutilantes 
et  somnolentes  ;  Vers  U  passé  tt  vtrs  rtnfanct^  où  revit  un  petit 
Chenevière  sympathique. 

n  n'est  pas  nécessaire  de  comparer  notre  poète  à  qui  que  ce 
soit  pour  l'expliquer:  il  a  son  ori{;inalité,  son  secret,  sa  manière  ; 
cependant  un  nom  surgit  dans  l'esprit  du  lecteur,  un  rapproche- 
ment s'impose  plus  impérieux  à  chaque  page,  sans  qu'il  y  ait 
pour  cela  ni  imitation,  ni  réminiscences  involontaires  :  Albert 
Mérat.  Empressons-nous  de  dire  que  la  comparaison  s'arrôtc  à 
la  forme  simple  et  pure,  au  ton  bas  et  furtif,  à  la  coupe  toute 
parnassienne,  binaire  et  tertiaire,  de  l'alexandrin,  à  la  solidité 
des  rythmes  traditionnels.  Pour  le  fond,  M.  Chenevière  a  plus 
de  distinction  native.  Il  est  un  esprit  très  fin  et  très  supérieur.  Il 
est  un  poète  complet. 

Nous  sommes  heureux  que  Genève  l'ait  produit,  et  fier  que  la 
maison  Lemerre  l'ait  édité.  H.  A. 

Près  des  névés  et  des  glaciers,  par  Charles  Gos.  Illustré  de 
12  dessins  à  la  plume  par  A/bert  Gos.  —  i  vol.  in-i6.  Paris, 
Fischbacher. 

La  littérature  alpestre  compte  un  volume  de  plus  :  M.  Charles 
Gos  écrit  des  pages  ferventes  et  pleines  d'admiration  pour  la 
montagne.  Grand  ascensionniste  il  décrit  ses  impressions 
éprouvées  dans  la  haute  montagne.  Quelques-unes  sont  tra- 
giques par  la  simplicité  avec  laquelle  il  raconte  les  dangers  par- 
courus, sans  aucune  forfanterie  et  sans  aucune  exagération.  Il  y 
a  aussi  dans  son  volume  d'excellents  croquis  de  paysages  des 
hautes  Alpes  ainsi  que  quelques  récits  qui  se  passent  toujours 
près  des  cimes  et  des  sommets.  M.  Gos  se  plaît  en  général  dans 
la  note  sombre  et  dramatique  :  ce  sont  des  histoires  tristes  et 
poignantes  plutôt  que  des  idylles  qu'il  nous  raconte,  mais  c'est 
son  droit  ;  partout  se  remarque  l'incontestable  talent  avec  lequel 
il  nous  narre  diverses  aventures  et  surtout  avec  lequel  il  décrit 
ces  paysages  qui  lui  sont  le  plus  chers. 

M.  Gos  a  esquissé  dans  ce  volume  des  profils  de  grimpeurs 
qui  ont  eu  comme  lui  le  culte  des  Alpes.  Quelques-uns  sont  par- 
ticulièrement intéressants,  mais  emporté  par  son  admiration 
pour  Javelle,  l'auteur  lui  adresse  en  tête  de  son  volume,  un 
chapitre  In  memoriam  qui  est  une  véritable  litanie  et  qui  eût 
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à  Bn 

makm  pfétMlicoM.  PMrqsoi  ne  pM  dirv  loot 

io*U  petiM  à  réc«H  de  cet  alpiniste  hors  Kgae  f  Un  âm 

nents  de  ce  vohiinc  «ont  les  très  |oito  dasiiiis  à  la  plnoM  de 

bnrt  Goe,qni  a  ftnd  in  riflwwettn  et  leetimil»  oiuntlili  de 

<!«»■  aitea  nîttoroqucm.  Km.  Bi. 

.  KKUOIJIVSK  ne  LA   i'KANi.^  ACTVILLB,  p«r  rmmé 

I  vol.  in«i6.  Paris,  Colin. 

est  l'iatetir  d'un  livre  deveno  classique,  écrit 
'hic  et  one  science  clainroyante,  la  Ktr 

..  .  .  ^„,.. ^^134.  Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  d'ap- 

!re  qoe  le  bon  éditeur  Colin  lui  ait  demandé  de 

Alt  ignorer  qoe  M.  Sabatier  slntéretaftt  antant  anx 

iuestions  d'actualité  qo'à  on  passé  fermé  et  lointain  où  rimagi- 
neore  plos  libre,  oè  Téciivain  pevtplos  facilement  faire 
,  artiste. 
Or  il  semble  qoe  M.  Sabatier  se  soit  mû  avec  plw  d'aisance 
dans  les  ttnktcs  de  son  premier  ouvrage  que  dans  ceHes  dn  pré- 
sent voHune.  Cela  signiAe  pent-étre  simplement  qn'il  était  pina 
cid  de  les  ftxer.  Le  titre  déjà  le  laisae  entendre.  0  s'agit 
:  orientation  relgtenae.  Non  seulement,  eonnne  on   punirait  In 
<ippoier,de  l'orlnatatlon  dès  différentes  EgBansqnl  se 
n  France  le  champ  de  la  croyance  et  se  dispotent  nne 

grandes  lottn  cwifaasioimenes  ;  mais  encore,  et  tnrtont.  de  To- 
entmtion  religleose  telle  qo'clle  se  manifeste  en  dehors  des 
4drna  ofAdela,  dans  la  phUoeophle  d'nn  J.-li.  Gnyao  on  dana 
inaUtutkM  de  l'école  laiqM,  par  eswniplt.  Cent  dire  qoe  M.  Sn- 
atier  n'a  voohi  aocunnmet  faire  l'histoire  eccléalMtk|ne  de  la 
r  (lirtèia  Bdpobhqne.  Cent  lalaeer  entendra  aMal  qnn  rechnr- 
her  avnc  Mgiflld  et  peméféiancn  tons  Ina  signée,  tontna  lea 
Anifeatntions  de  l'eut  d'esprit  rsl(g^Mur  conduit  presque  nécnn- 
Airemant  è  élargir  le  anna  de  en  vocable  |«sqn'à  l'ontrance.  It 
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les  ddialtftons  et  lee  concepts  de  tout  repos. 

11  ne  BMwa  pent-étra  paa  bnanconp  pins  de  gré  à  M.  Sdbntlnr 
de  le  vdr  bonleveraef  Bnrtihui  Idéee  précoacnee  et 
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en  question  certains  résultats  qui  pouvaient  paraître  acquis. 
Mais  il  serait  un  in(;rat  de  ne  pas  reconnaître  l'énorme  travail 
que  l'auteur  a  fait  pour  lui.  En  effet,  pour  déceler  l'orientation 
religieuse  de  la  France  contemporaine,  il  a  fallu  que  M.  Sabatier 
reconstituât  l'histoire  de  l'âme  française  dès  le  lendemain  de  la 
guerre  de  1870,  c'est-à-dire  composât,  sur  le  plan  que  lui  impo- 
sait la  fin  voulue  par  lui,  les  éléments  religieux,  politique,  litté- 
raire et  philosophique  de  cette  histoire.  Qu'il  mette  la  patience 
de  son  lecteur  à  une  épreuve  un  peu  longue,  on  ne  saurait  guère 
le  nier.  Mais  il  y  a  tant  de  conviction  dans  le  livre,  tant  de 
bonnes  intentions  et  un  si  vigoureux  optimisme,  que  la  digestion 
en  est  réellement  moins  difficile  qu'on  n'aurait  pu  le  craindre 
au  premier  abord.  R.  F. 

Une  princesse  russe  a  Rome,  par  Hermione  Poltoratzky.  — 
I  vol.  in-i6.  Paris,  Perrin,  1913. 

La  princesse  Zénéide  Wolkonsky,  appelée  la  Corinne  du  Nord 
par  les  poètes  de  son  pays,  a  trouvé  dans  M"»*  Poltoratzky  une 
biographe  pleine  de  sympathie.  Dans  les  pages  qu'elle  lui  con- 
sacre en  tête  de  l'ouvrage  que  nous  annonçons,  il  y  a  de  l'émo- 
tion, et  une  admiration  parfaitement  justifiée. 

D'autres  récits  complètent  ce  volume.  Qu'elle  nous  parle  de  la 
comtesse  Roumiantzeff,  de  Marfa  Possadnitza  ou  qu'elle  nous  re- 
porte aux  légendes  flottant  autour  de  la  vie  des  saints,  M°>«  Polto- 
ratzky nous  présente  avec  la  même  sincérité  les  âmes  et  les 
choses.  Ed.  Ch. 

La  famille  française  et  son  évolution,  par  Louis  Delzons.  — 
I  vol.  in-i6.  Paris,  A.  Colin. 

Ce  volume  fait  partie  de  la  Bibliothèque  du  mouvement  social 
contemporain.  Il  traite  d'un  sujet  grave  parmi  les  graves,  à  une 
heure  de  sa  destinée  où  la  France  doit  prendre  une  conscience 
nette  de  sa  décadence  ou  de  son  salut  comme  nation.  En  dépit 
des  contradicteurs,  libertaires  ou  anarchistes,  la  famille  reste  le 
pivot  de  la  vie  sociale,  la  cellule  nécessaire  où  l'individu  trouve 
les  conditions  les  plus  favorables  à  son  évolution  et  à  son  épa- 
nouissement. Que  cette  famille  voie  diminuer  sa  solidité  et  se 
relâcher  ses  biens,  tout  le  corps  social  en  souffre  aussitôt.  Il  y 
a  belle  lurette  que  la  cause  a  été  démontrée  et  entendue. 
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On  Mofn  donc  gré  k  M.  Lo9k»  Ddtoat  d'avoir  a 
IMtit  volooM  Umt  ce  q«11  coattot  éê  aairoir  de  le  feoiille  frin< 
çelee  et  de  eoa  éirohrtiott  depok  ea  liède.  On  lei  nera  gré  ttir- 
toet  d'avoir  claireoieiiC  expoeé  la  attaetioa  actoelle  avec 
et  aiiaai  d  avoéf*  aasa  vooioér  ^Bveolr  4  en  rdpei 
loot  lee  conditloM  eM^ralee  et  écoooadqeee  de 
rnodcmc  readeot  le  retoer  liepoeaible.  prdconiaé  des  rcmèdee. 
<iee  certatet  de  cea  rcmèdee  pelwant  Atre 
cofluee  dee  peHiatifa,  oœ  lecteore  eo  jecefoot  per 
En  an  tel  domalae,  lea  questions  sont  infiniment  complexée  et 

M.  Deiaooa  oMsIfeete  due  revenir  de  eoe  pays,  la  fol  aex  deed- 
>ées  de  la  Fraace,  poorra-t-eOe  soflire,  à  défaot  de  croyances 
aboliea  oa  en  voie  de  destrection  lente,  à  inspirer  aox  généra- 
tions à  venir  on  eentioMat  soflbant  de  leur  devoir  familial  et 
i'Striotiqoe  ?  Noos  a'oeerioos  en  préjuger. 

D  reste  qee  ronvra^e  de  M.  Délions,  qui  est  d'en  peycbologve 
dooblé  d'en  juriste,  on  vice  versa,  éclaire  judideneenMnt  le  pro- 

»>Utnr  R.  F. 

1  A  '.iT  1  F.  jaAic  M  La  FoiTTAOCB,  par  lumiê  Roche,  ancien  élève 
de  l'Ecole  normale  supérieure.  —  i  vol.  in*t».  Paris,  Pion,  1915. 

On  Ht  dans  les  Annales  de  la  maison  de  TOratoire  :   «  Le 

77  avril  1641,  M.  Jean  de  Là  Fontaine,  âgé  de  vingt  ans.  a  été 

rçu  pour  lea  ejmcicea  de  piété  de  nos  confrères.  H  est  de 

hâteau-Thierry.  et  fils  de  Charles,  et  coneeiller  du  roi.  et  maître 

les  eaux  et  forêts  de  ce  duché.  » 

Si  La  Fontaine  poru  le  petit  collet,  il  ne  le  garda  pas  long- 

cmps  :  les  premièfee  fervenrs  passées,  il  ae  vona  au  profane  et 

c9  Comêfs  aont  là  ponr  dire  sll  y  rénaait!  «  Reçu  pour  les  exer- 

cieee  de  piété  ».  il  n'avait  cependant  pas  la  vocation.  A  l'henre 

o4  saint  Vincent  de  Paol  —  dont  M.  J.  Cehret  publie,  ches  Pion. 

dee  testée  dioisie  —  s'eflbrçait  d'animer  le  sèle  des  ordres  reB- 

gicux.  dans  son  couvent  de  Saint-Magloire,  Le  Fontaine  Baait 

VAtirétf  Ne  l'a-t-il  paa  avoué  lui-méflM^  Qnelqnn  tempe  aprèe 

qu'il  eut  déposé  la  aontane,  on  lui  JamendiH  à  qnoi  il  avait 

«aaé  see  |oernéea  pendent  ae  retraite  ;  •  Deamarcs.  répondit-il. 

Deameree  s'anraaeit   à  ire   aon   aaint  Angnatin  et 
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Tout  l'homme  est  dans  ces  mots,  narquois,  sentimental  et 
décidément,  sans  <  la  vocation.  » 

La  psychologie  du  fabuliste,  et,  plus  simplement,  sa  vie  ont 
piqué  la  curiosité  du  professeur  énidit  qu'est  M.  Louis  Roche. 
On  lira  avec  plaisir  son  charmant  petit  volume.  D'une  documen- 
tation très  sûre,  il  est  écrit  sans  pédanterie.  Et  que  le  monde 
dans  lequel  il  nous  promène  a  d'attrait  !  Voici  M"»*  de  La  Fayette, 
faisant  accueil  «  aux  polis  et  aux  bien  disants  »,  M"*»  de  La  Sa- 
blière, —  cette  <  Iris  »  qui  fut  la  meilleure  de  ses  protectrices, 
—  Ninon  de  Lenclos,  les  Champmesié,  les  Bouillon,  Turenne 
tout  ce  dix-septième  siècle,  enfin,  épris  de  fêtes  et  curieux  des 
choses  de  l'esprit. 

L'intérêt  de  l'ouvrage  de  M.  Roche  s'étend  au  delà  du  cadre 
dans  lequel  vécut  le  <  Bonhomme.  »  L'auteur  rend  service  aux 
lettres  en  évoquant  avec  tant  de  bonne  grâce  le  milieu  fréquenté 
par  l'ami  des  bêtes,  philosophe  et  satirique,  et  par  l'ami  de 
Chevris,  émouvant  et  sincère  :  <  Deux  pigeons  s'aimaient  d'amour 
tendre....  »  Ed.  Ch. 

Le  Secret  de  la  Force,  par  C.  Hilty.  Traduit  de  l'allemand. 
Deuxième  édition  revue.  —  i  vol.  in-i6.  Saini-Blaise,  Foyer 
solidariste. 

Qui  n'a  lu  ce  petit  volume,  parvenu  à  sa  seconde  édition  ?  Qui 
ne  connaît,  par  ses  écrits,  leur  auteur?  C.  Hilty  était  une  des 
figures  les  plus  orignales  de  nctre  littérature  religieuse,  et  l'ori- 
ginalité, l'imprévu  abondent  dans  le  Secret  de  la  force.  Lisez  et 
relisez,  dirons-nous  aujourd'hui,  et  vous  sortirez  de  cette  lec- 
ture persuadés  que  l'amour  remporte  toutes  les  victoires,  que 
là  et  là  seulement  est  le  secret  de  la  force. 

E.  B. 


»««««*»«>«»»*•»«>*«»«*>•»»«»»»•>•>»»>• 


L  EVOLUTION  DES  ARTS  EN  SUISSE 


Ubistom  politique  d'un  peuple  manifeste  surtout  une 
volonté;  ton  histoire  intellectuelle,  littérmire,  manifeste 
sortoat  un  es^U  ;  celle  des  arts,  en  revanche,  une  sen- 
sibilité, un  tempérament 

...J'en  prériens  ici  le  iccteur  ;  tout  ie  premier  je  me 
rends  compte  de  ce  qu'il  y  a  d'abaolo  et  théorique  dans 
cette  formule.  Je  l'emploie,  avec  les  rettnctioos  tndis- 
pensablety  pour  un  simple  motif  d'ordre  et  de  clarté.  Je 
l'emploée  enfin  pour  l'appliquer  à  l'évolution  des  arts 
dans  notre  pays,  la  Soiase. 

On  ne  saurait  nier  l'unité  de  notre  évolution  poli- 
tique: l'histoire  iMMe  est  aoMÎ  claire  et  homogène 
qu'histoire  peut  l'être  ;  elle  se  manifeste  dans  son  en- 
semble, à  mes  yeux  du  moàis,  divisée  en  trois  grandes 
périodes  durant  le^iuellea  on  état  sodal,  un  régime  poU- 
litique  se  forme,  se  développe  et  s'use,  et  cette  usure 
amène  une  crise  :  période  kéro9fue  et  crue  de  ré/orme, 
période pairicmmêti  crue  de  la  révohtHam^enûn période  dé» 
mocraiiçme  au  sujet  de  hu)ttelle  il  serait  malséant  de  pro- 
phétiser. S'il  n'y  a  point  de  littérature  toiase»  puisqu'il 
n'y  a  point  de  langue  suisse,  on  peut  écrire  l'histoire 
mov.  ucxt  IS 
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littéraire,  l'histoire  intellectuelle  de  notre  nation,  afin 
d'y  retrouver  l'esprit  suisse  :  époque  des  chants  de  guerre, 
des  chroniqueurs  et  de  la  poésie  bourgeoise;  humanisme, 
Réforme,  le  XVI IP  siècle,  la  Restauration,  tels  sont  les 
principaux  moments.  Est-il  maintenant  possible  d'esquis- 
ser les  grandes  lignes  de  notre  évolution  esthétique,  et 
de  trouver  entre  notre  histoire  politique,  celle  de  nos 
lettres  et  celle  de  nos  arts,  un  certain  parallélisme  ?  C'est 
ce  que  je  voudrais  tenter  de  démontrer  succinctement, 
superficiellement  si  l'on  veut,  dans  les  pages  qui  vont 
suivre. 

J'attache  à  cette  démonstration  une  certaine  impor- 
tance :  rhistoire  politique  n'est  qu'une  surface.  Pour 
que  la  volonté  agisse,  pour  qu'elle  soit  autre  chose  qu'un 
instinct  brutal,  il  faut  qu'une  âme  l'éclairé  et  qu'un  es- 
prit la  guide.  Or,  si  la  Suisse  est  une  nation  complète, 
si  elle  possède  une  âme,  l'art,  encore  plus  fidèlement  que 
les  lettres,  —  puisque  l'art  est  le  seul  témoin  qui  ne 
mente  jamais,  —  nous  le  révélera. 

I 

Mais  y  a-t-il  un  art  suisse,  comme  il  existe  un  art  fran- 
çais, un  art  allemand,  un  art  italien  ?  Il  faut  avoir  la 
franchise  de  répondre  non.  Les  monuments  et  les  œuvres 
qui  se  trouvent  dans  notre  pays  se  rattachent  à  de  plus 
vastes  ensembles  :  la  Suisse  romande  est,  en  grande  par- 
tie, une  province  de  l'art  français,  bourguignon  ;  la  Suisse 
alémannique,  une  province  de  Tart  allemand,  rhénan  et 
souabe  ;  le  Tessin  prolonge  la  Lombardie,  les  Grisons 
prolongent  le  Tyrol.  Dans  les  hautes  vallées  on  rencontre 
des  formes  architecturales  et  décoratives  que  l'on  classe 
volontiers  sous  le  titre  d'  «  art  alpestre  »,  mais  cet  art  al- 
pestre dépasse  nos  frontières  comme  les  dépassent  les 
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Alpes  mèmet.  Dans  leseos  absolu  du  terme  un  art  snisBê 
n'existe  donc  pas. 

Toutefois,  ne  rooblioQS  point,  on  n'enfenne  ni  l'art,  ni 
la  vie  doot  il  est  le  miroir  dans  one  formule  mathéma- 
tique. Il  fiiut  tenir  compta  de  tontes  les  tninenees,  de 
tons  les  rapports,  de  tontes  les  nuances,  de  toutes  les 
impressions.  Et  puis,  ce  qui  nous  importe,  œ  n'est  pas 
de  savoir  s'il  est  un  art  suisse:  ce  que  nous  ayons  à 
examiner,  c'est  si  les  orarres  et  les  monuments  dispeiiés 
sur  notre  territoire  contiennent  une  part  de  notre  esprit 
et  de  notre  âme,  révèlent  un  tempérament,  des  caractères 
particuliers,  ont  vraiment  pour  nous,  en  un  mot,  comme 
nous  le  disions  tout  à  l'heure,  la  valeur  d'un  témoigna|[e 
sincère  et  6dèle.  Bn  ce  sens,  on  le  peut  affirmer  dès 
mamtenant,  oui,  il  existe  un  art  suisse. 

D'abord  cet  art  se  forme  et  se  libère  des  influences 
extérieures,  à  mesure  que  la  nation  se  forme  et  se  Hbère 
elle-même  :  nous  le  voyons,  et  dans  le  développement 
superbe  du  XV«  et  du  XVI*  siècle,  nudheureusement 
brisé  net  par  la  Réforme,  —  et  par  la  peinture  contem- 
poraine. Il  y  a  des  arts  nettement  suisses  et  dont  on  ne 
saurait  découvrir  ailleurs  les  équivalents  ;  fl  y  a  certains 
artistes,  certaines  individualités  eroeptionnellement  fortes 
qui  n'appartiennent  qu'à  nous  :  un  Manuel  Deutsch,  un 
Hodler  par  exemple.  Ensuite,  dans  notre  pajrs  même, 
quelques  réfions  ou  villes  ne  peuvent  se  rattacher  que 
et  d'une  fiiçon  très  indirecte  aux  «  vastes 
»  :  Pribourg»  les  Petits  Gantons,  Berne  (re> 
marquons-le  en  passant,  ce  sont  les  villes  et  les  réfions 
du  centre,  ce  qu'il  est  de  plus  suisse  en  Suisse).  Là  plu- 
part de  nosdtés  helvétiques  ont  d'ailleurs  une  physiono- 
mie à  éDes  :  Ssuvayer,  Nyon,  Ortw,  Prftourf ,  Saint* 
Umnne,  dtés  romandes  ;  Morat,  Berne,  Soleure,  Aarau, 
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Lucerne,  Schaffhouse,  Stein  am  Rhein,  cités  allemandes, 
ne  peuvent  se  séparer  les  unes  des  autres. 

Allons  plus  loin  :  quels  que  soient  leurs  formes  et 
leurs  styles,  et  je  dirais  leurs  races,  toutes  les  œuvres 
d'art  situées  en  Suisse  ou  créées  par  des  Suisses,  et  cela 
même  avant  que  la  Suisse  politiquement  existât,  ont  des 
caractères  communs.  Ce  sont,  surtout  aux  origines,  des 
caractères  purement  négatifs,  si  l'on  veut  :  des  mala- 
dresses, des  pauvretés,  des  insuffisances,  des  déformations. 
Ceci  est  visible  dans  l'architecture  religieuse  à  l'époque 
romane  :  que  le  modèle  choisi  soit  bourguignon,  lombard 
ou  rhénan,  l'imitation  ou  la  transposition  révèle  un  pays 
pauvre  et  rustique,  à  l'écart  des  grandes  routes  de  l'art, 
un  peuple  dont  le  tempérament  est  resté  rude  et  bar- 
bare ;  elle  révèle  cependant  aussi  des  préférences,  des 
goûts,  des  instincts.  Plus  tard,  par  exemple,  dès  qu'il 
commencera  de  dessiner  ou  de  peindre,  le  Suisse  mani- 
festera, et  ce  sera  l'une  de  ses  orginalités,  un  sentiment 
souvent  exquis  de  la  nature,  et  d'une  certaine  nature,  — 
lacs  et  montagnes.  Il  manifestera  également  im  sens 
pratique  qui  sera  toujours  déterminant  dans  le  choix  des 
formes.  Par  la  force  même  des  choses,  et  la  loi  du  sol, 
il  emploiera  toujours  certaines  matières  :  il  y  aurait  à 
étudier,  par  exemple,  «  l'architecture  de  la  molasse  »  et, 
en  général,  l'influence  des  matériaux  et  du  climat  sur 
les  formes  et  les  techniques  en  Suisse  ;  on  y  apercevrait 
nettement  de  quelle  manière  la  sculpture  sur  bois  a  in- 
fluencé la  sculpture  sur  pierre.  Enfin,  et  déjà  l'histoire 
politique  nous  renseigne  là-dessus,  la  Suisse  a  passé  brus- 
quement et  presque  sans  transition  du  moyen  âge  aux 
temps  modernes  ;  il  n'y  a  point,  à  proprement  parler, 
chez  nous  de  Renaissance,  —  encore  moins  qu'en  Alle- 
magne, —  et  le  vieux  fond  gothique  ou  roman,  jamais 
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éMaàaé,  te  retroinre  ton^ouri  :  le  ronuni  toÉMlrta  dam 
les  GrisoDS,  le  gothique  sul>stste  à  Friboorg,  dans  l'ar- 
cbitecture,  jtnquau  XVII*  et  nème  jusqu'au  XVIII* 
siècle.  La  sanrmnoe  des  fonnes,  dont  il  ne  âiudrmit 
point  d'ailleurs  eiaférer  l'importaDoe,  témoigne  du  ca- 
ractère traditioooel  et  ooosenrateur  de  notre  peuple. 

L'art  en  Suisse  exprime  donc  bien,  à  la  fois,  la  diver- 
versitë  et  l'unité  de  notre  pays.  Aucun  trait  d'union  ne  re- 
lie, semble-t-il,  Schaffhouie  à  Génère.  Génère  est  une  dtd 
latine  dont  l'art  est  tour  à  tour  savoyard,  bourguignon,  fran- 
çais, avec  des  influences  iuliennes;  Scbaffbouseestunevflle 
allemande,  une  TÎUe  du  Rhin.  Maïs  tous  pâmes  de  Scbaff- 
house  à  Génère  sans  heurts,  insensiblement,  perdes  dégim- 
dations  luccemife»,  A  Berne,  tous  vous  seniei  aussi 
proche  de  Genève  que  de  Schailhouse  ;  car,  si  Berne  est 
une  capitale  allemande,  ses  arcades  hd  viennent  d'Italie  et 
ses  nuûsons  patriciennes,  comme  les  château»  patriciens 
de  la  campagne  nuithonienne,  sont  de  style  françaia. 
«  XeuchAtel,  me  disait  un  ami  au  goât  délicat,  est  en 
pierre  jaune  du  Jura  ce  que  Berne  est  en  molasse  grise 
du  plateau.  »  Fribourg,  lui,  est  situé  à  la  frontière  des 
langues  :  vous  ne  le  sauriez  pas  que  Saint-Nioolas,  cette 
collégiale  qui  condlie  des  influences  bourguignonnes  et  des 
influences  sooabes,  ne  manquerait  point  de  vous  l'ap- 
prendre. La  maison  vaudoise  peut  se  définir:  une  maison 
savoyarde  avec  un  large  toit  àfaibemoise.Le  Rathausde 
Luc«ne  symbolise  toute  b  route  du  Gothard  :  un  palais 
florentin  couvert,  lui  aussi,  d'un  toit  alpestre  et  suisse. 
Le  Tessin  est  tout  italien,  tout  lombard:  mais  dans  l'in- 
térieur des  mBiaons,  parfois  vous  trouves  dea  plafonds  à 
la  mode  hnemoise  et  snriooise,  dans  rintérieur  des 
églises  des  retables  allemands,  en  bois  sculpté.  Et  de 
de  1  autre  cdté  des  montagnes,  dans  ces  Waldstsstten  dont 
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les  caractères  méridionaux  frappaient  déjà  Gœthe  en 
1797,  toutes  les  chapelles  ont  des  porches  pareils  à 
ceux  de  l'Ossola,  du  Val  Maggia,  de  la  Léventine.  Les  pe- 
tits sanctuaires,  dans  la  vallée  romanche  du  Rhin  montrent 
des  fresques  italiennes  sur  les  murailles  et  des  retables 
allemands  sur  les  autels  ;  la  maison  grisonne  est  d'ailleurs 
à  peu  près  une  maison  italienne  meublée  à  l'allemande.... 
Ainsi,  partout  il  y  a  eu  pénétration,  échanges  d'influences  : 
influences  allemandes  en  Suisse  latine,  influences  ita- 
liennes et  françaises  en  Suisse  allemande.  De  là,  par  con- 
séquent, une  indéniable  unité  dans  une  indéniable  diver- 
sité. 

II 

A  l'origine,  et  cela  pour  tous  les  peuples,  l'histoire  de 
l'art  se  confond  avec  les  sciences  naturelles,  l'ethno- 
graphie, l'archéologie.  De  la  préhistoire,  —  des  décou- 
vertes faites  au  Schweizerbild  près  Schafifhouse,  par 
exemple,  —  retenons  que  l'homme  des  cavernes,  à  l'épo- 
que quaternaire,  a  connu  l'art  de  décorer  avant  l'art  de 
bâtir,  et  qu'il  était  parfois  un  très  grand  artiste.  Les 
lacustres  et  les  Helvètes  nous  ont  laissé  les  témoi- 
gnages d'une  civilisation  relative.  Les  Romains  ont 
construit  chez  nous,  le  long  de  leurs  voies  militaires, 
des  villas,  des  thermes,  des  temples,  des  amphithéâtres  ; 
Aventicum  fut  une  capitale.  Plus  proches  de  nous  déjà 
sont  les  barbares,  en  particulier  ces  Alémannes  qui 
savaient  orner  leurs  demeures  en  bois  d'ornements 
peints,  analogues  à  ceux  qui  décorent  les  façades  de 
nos  fermes  et  de  nos  chalets  :  il  y  a  là  le  commence- 
ment d'une  tradition  décorative.  Toutefois,  nous  ne 
posséderons  point  d'art  complet  et  stable  avant  le  chris- 
tianisme, avant  l'Eglise. 
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tion  normale  et  logiqtie  de  l'art  en  StOMe.  T^ttio»  de 
oôlé  kt  dhrttioos  de  manuel»  —  romiit  golhiqne,  re- 
naimiioe,  —  poltqii'aitKi  bien  elles  ne  tentet  id 
d'aucune  utilité  ;  cbercfaons  pliit6i  dee  dhrinooi  orga* 
niques  oorrespoodant,  autant  que  possible,  à  l'aosemble 
de  notre  développameot  natioosL 

Si  je  Toulaîs  éliidier  systématîqaement  Tsit,  et  dans 
les  limites  de  la  Suisse,  et  par  rapport  à  la  Suisse,  je 
m'anèlerais  à  une  division  en  quatre  périodes  :  la 
^hod€  reiigieuu  ;  la  période  k/rofçue,  art  à  la  fois 
militaire,  municipal  et  bourgeois;  \k période paincknnêt 
à  la  fin  de  laqudle  l'infloenoe  française  domine  ;  enfin, 
la  période  moderne,  qui  est  essentieUement  celle  de  la 
peinture.  On  aura  sans  doute  remarqué  que  ces  pé- 
riodes, surtout  les  trois  dernières,  correspondent  exacte- 
ment à  l'érohition  de  notre  histoire  politique,  telle 
que  nous  l'avotts  esquissée  dès  les  premières  lignes  de 
cette  étnde.  Et  msintimml  nous  allons  caractériser  briè- 
vement chacune  d'elles. 

♦ 

Jusqu'au  moment  où  les  républiques  suisses  arriveront 
à  l'existence,  —  et  encore  fiiut-il  tenir  compte  du  fait 
que  beaucoup  d'entre  elles  la  devront  à  des  couvents 
ou  à  des  évèques,  —  il  n'est  guère  d'art  sur  notre 
territoire  que  pour  l'Eglise  et  par  l'Eglise.  L'Helvétie 
était  un  pays  pauvre,  de  climat  rude,  et  à  l'écart,  et 
médiocrement  peuplé.  Jamais  il  ne  s'y  put  constituer 
une  puisse nffi  Ulque  et  territoriale  assex  forte  pour 
imposer  sa  domination,  créer  l'unité  nalinnslii  et,  issne 
eUe-ttème  du  sol  et  de  la  race,  en  devenir  l'éducatrice 
et  r&me.  Ce  rôle  fiit  dévolu  à  l'Eglise  :  venue,  non 
pour  détruire  mais  pow  accomplir,  elle  a  imposé,  sinon 
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l'unité  nationale,  du  moins  l'unité  de  foi  et  par  consé- 
quent d'inspiration  ;  elle  a  seule  amalgamé  des  éléments 
épars  et  divers  ;  elle  a  suscité,  éduqué  l'âme  du  peuple, 
elle  l'a  rendue  capable  de  s'exprimer.  Cette  âme  s'est 
exprimée  d'abord  gauchement,  de  façon  rustique  et 
barbare  ;  puis  elle  est  parvenue  à  sa  maturité,  à  une 
perfection  au  moins  relative.  Les  monuments  religieux 
de  la  Suisse  ne  se  comparent  que  de  loin  aux  grands 
monuments  d'Italie,  du  Rhin  et  de  l'Ile  de  France  : 
comme  le  fait  remarquer  M.  Rahn  ^  les  cathédrales  de 
Fribourg-en-Brisgau  et  de  Strasbourg,  de  Besançon  et 
de  Lyon,  de  Milan  et  de  Côme,  sont,  autour  de  notre 
pays,  telles  des  bornes-frontières  au  delà  desquelles  on 
ne  rencontre  plus  que  des  architectures  secondaires. 

L'art  de  la  période  religieuse  ne  possède,  cela  va  sans 
dire,  et  par  définition,  aucun  caractère  national,  aucune 
unité  de  style,  étant,  tour  à  tour,  et  suivant  les  ré- 
gions, rhénan  et  souabe,  bourguignon,  lombard.  On 
peut  essayer  toutefois  de  le  considérer  dans  son  en- 
semble et  d'en  systématiser  l'évolution. 

Nous  avons  tout  d'abord  une  première  époque  primi- 
tive :  l'époque  chrétienne-romaine ^  dont  il  ne  subsiste 
que  des  vestiges  sans  importance  ;  puis  une  seconde 
époque  primitive^  chrétienne-barbare  ou  plutôt  chrétienne- 
burgonde,  car  ce  n'est  guère  que  chez  les  Burgondes 
que  nous  trouvons  une  organisation  ecclésiastique 
stable  :  les  «  cités  »  ou  diocèses  du  Valais,  de  Genève, 
des  Helvètes  ou  d'Avenches-Lausanne  ;  or,  qui  dit 
«  cité  »,  diocèse,  dit  également  basilique,  mais  sur  ces 
basiliques  nous  n'avons  que  des  renseignements  peu 
nombreux    et  peu  sûrs.     L'art    religieux    ne    sort    de 

>  Gesckichtt  der  bildindtn  Kûnstt  in  dtr  SchwtÎM.  Zurich,  1876, 
page  845. 
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l'ombre  et  des  tanget  qu'avec  Vépoque  de  âêvthppÊ' 
mrtU,  qu'on  peut  anvi  nommer  /ramçue  ou  mieux 
carokm^iemmâ.  Alors  dei  OBUtrai  appainaent  :  lea 
beam  raliqvaifes  et  les  beaux  vatea  do  traaor  de  Saint- 
Maurice,  par  exemple.  Mais  le  fldt'ewentiel  de  cette 
époque,  c'ett  la  fondation  de  l'abbaye  de  Saint-Gall. 

Seint-Gall,  c'ait  pour  toute  la  raste  pfOfiuce  dea 
Aléuiaiiiiet,  pour  la  Rhétie  et  lea  régions  aroinoantes, 
le  kjm  actif  de  culture  et  de  drilisation  qui  manque 
encore.  Ce  puissant  monastère  n'est  point  seulement 
alors  une  vaste  architecture,  une  dté  fermée,  complète 
et  qui  se  suffit  à  elle-même  :  il  est  en  outre  une  école, 
école  de  musique,  de  peinture,  de  sculpture,  école  oè 
Ton  enseigoe  le  Trivium  et  le  Quadrwmm,,..  Les  vasee 
et  les  reliquaires  de  Saint-Maurice  sont  d'importation 
étrangère;  les  fondateurs  de  Saint-Gall  furent  aussi 
des  moines  irlandais.  Il  fidlait,  en  eflet,  que  l'éducation 
des  barbares,  nos  pères,  se  fit  et  elle  ne  pouvait  ae 
fidre  que  par  l'influence  directe  des  grandes  dvilisationi 
qui  nous  entouraient  alors.  Comment,  nous  le  vojrons 
par  les  magnifiques  manuscrits  ornés  de  miniatures  qui 
sont  l'une  dea  gloirea  de  Saint-Gall  :  les  premiers  sont 
irlandais  ;  pois  one  série  sans  doute  ind^ène,  mais 
copiée  ou  tout  au  moins  imitée  dea  manuscrits  irlan- 
dais ;  plus  tard  seulement  ikws  posséderons  une  c  école 
de  Saint-Gall  »  à  qui  nous  devrons  le  psautier  de 
Pokhard  et  le  PÈaUnimi  aufwmt  ;  enfin,  dès  le  dixième 
siècle,  sous  des  inHnences  bynntines,  la  décadence. 
D'ailleurs,  les  grands  moines  de  Saint-Gall,  les  Ekkehart, 
les  Notker  et  ce  jojreux  Tutilo  qui  daela  si  tnen  l'ivoire 
(je  rappelle  le  diptyque  qui  porte  son  nom)  étaient  des 
indigènes,  —  des  Rhètes  ou  des  Alémarroes. 

Après  l'époque  de  développement,  nous  avons  celle 
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de  V épanouissement  :  t époque  romatie  proprement  dite. 
Alors,  notre  territoire  se  couvre  de  petits  sanctuaires. 
On  peut  les  grouper,  ils  sont  le  prolongement  des 
grandes  écoles  voisines.  Nous  avons  les  groupes  qui 
se  rattachent  à  l'école  de  Souabe  et  du  Rhin  :  le  groupe 
rhénan  représenté  par  Mûri,  Peterhausen,  l'église  de 
Tous-les-Saints  à  Schaflfliouse,  etc.  ;  le  groupe  de  Saint- 
Gall  :  Schànnis,  Berschis;  celui  du  lac  de  Thoune  : 
Scherzlingen,  Amsoldingen,  Wimmis,  Einigen,  Spiez 
et  au  delà,  dans  les  montagnes,  Rougemont  ;  enfin  le 
groupe  canonical  :  Beromùnster,  Schônenwerd,  Mou- 
tier-Grandval,  Saint-Imier,  les  parties  romanes  de  Saint- 
Ursanne  et  de  Neuchâtel.  La  plupart  de  ces  églises 
alémanniques  sont  recouvertes  de  toits  plats,  tandis 
que  la  voûte  ronde  caractérise  le  groupe  romaîi-dour- 
guignon  dont  Payeme,  Romainmôtier  et  Grandson 
demeurent  les  plus  beaux  types.  Dans  le  Valais,  — 
Saint-Pierre  de  Clages,  parties  romanes  de  Valère,  — 
des  influences  italiennes  sont  sensibles  déjà.  Le  Tessin 
forme  un  groupe  essentiellement  lombard  :  Biasca, 
Saint-Nicolas  à  Giomico,  Saint- Victor  à  Muralto.  L'in- 
fluence lombarde  pénètre  dans  les  Grisons,  où  les  formes 
romanes,  si  bien  adaptées  au  milieu,  existeront  jusqu'au 
delà  du  dix-septième  siècle  :  mentionnons  les  parties 
romanes  de  Saint-Martin  de  Coire,  Zillis,  Klosters 
Katzis,  Munster,  etc. 

Avec  l'architecture  romane  se  développent  d'abord  la 
peinture,  dont  les  fresques  célèbres  de  Zillis  précisent 
le  caractère  encore  barbare,  puis  la  sculpture,  à  laquelle 
nous  devons  une  série  d'œuvres  remarquables  :  ainsi  le 
portail  latéral  de  Saint-Ursanne  avec  ses  chapiteaux 
et  ses  deux  statues  de  la  Vierge  et  du  saint.  En  dehors 
de  la  sculpture   et  de  la  peinture,   il   faut   mentionner 
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une  oeuvre  mafntfiqiie,  malheureusement  perdue  pour 
U  Suitte  griœ  à  là  sottiie  du  gouYemamtDt  tant  piéU 
de  Râla  Campagne  :  le  célèbre  paremaot  d'or^dn  ^^'■rfHit 
siècle,  qui  levècait,  pareil  k  la  P^a  d'Oro  de  Venise, 
le  maitre-autel,  dans  le  mânster  de  B&le,  et  qui  est 
aujourd'hui  l'un  des  tréaoct  de  Qonj.  A  cette  même 
époque,  l'art  de  la  miniature,  en  décadence  à  Saint- 
Gall,  s'implante  et  fleurit  dans  les  coorents  d'Etnsiedeln 
et  surtout  d'Bnfelberg,  où  le  moine  Frowin  enlmntne  sa 
bible  célèbre. 

A  la  fin  de  l'époque  d'épanouissement  s'élèvent, 
dans  les  prinqpaJes  dtés  du  pays,  des  monuments  de 
plus  vaste  enfarguw  :  le  munster  de  Bâle,  à  partir  de 
l'incendie  qui,  en  1 185,  détruisit  un  édifice  plus  ancien  ; 
à  Zurich,  le  Grossmûnster,  qui  révèle  encore  certaines 
influences  lombardes,  et  le  Fraumûnster,  consacré  en 
1 1 70.  Dans  ces  trois  édifices,  le  constructeur  emploie 
déjà  un  système  architectural  plus  compliqué  :  au  toit 
plat,  à  la  voûte  ronde,  se  substitue  la  voûte  d'arête, 
la  voûte  en  arc  brisé.  Cest  déjà  une  autre  époque  qui 
lentement  évolue  vers  le  gothique  :  Vépoçme  de  tram- 
lition.  Cette  transition,  on  peut  l'étudier  dans  des  monu- 
menu  plus  anciens  :  à  Saint-Ummne,  par  exemple,  la 
nef  et  le  cloître  sont  gothiques,  la  crypte  et  le  chœur 
romans  avec  des  éléments  gothiques  ;  seul,  à  l'ouest, 
un  beau  portail  latéral  est  de  style  roman  pur.  A 
Konuinmâtier,  l'évolution  est  encore  plus  intéressante 
à  suivre,  parce  qu'elle  nous  6ût  remonter  plus  haut  : 
dans  l'intériew  de  la  basilique  actuelle,  on  a  découvert, 
en  efiïBt,  les  subetiurtions  d'un  tout  petit  sanctuaire 
qui  doit  dater  du  septième  ou  même  du  sixième  siècle, 
puis  celles  d'un  autre  sanctuaire,  un  peu  plus  grand, 
du  huitième  ;  la  basilique  elle-même  est,  dans  sa 
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du  dixième  siècle,  avec  un  narthex  du  onzième  ;  im 
porche  gothique  y  fut  ajouté  au  treizième  siècle  et  le 
chœur  transformé  au  quatorzième  et  au  quinzième. 
Malgré  cela,  Saint- Ursanne  et  Romainmôtier  ont  gardé 
une  physionomie  toute  romane;  de  même  les  deux 
munsters  zuricois  et  la  cathédrale  de  Coire;  Baie,  en 
revanche,  a  pris  un  aspect  gothique.  Mais  jusque  vers 
1250,  nous  assistons  à  des  fluctuations  entre  les  deux 
styles,  qui  se  juxtaposent  et  se  confondent. 

La  sixième  époque  de  la  période  religieuse  est  donc 
Y  époque  gothique.  Nous  la  diviserons  elle-même  en  trois 
étapes  consécutives. 

On  peut  dire  que,  dans  nos  pays,  l'art  gothique  pos- 
sède une  origine  monacale.  En  effet,  ceux  qui  l'ont  im- 
planté chez  nous  sont  des  moines:  Franciscains,  Domi- 
nicains et  surtout  Bernardins  de  l'ordre  de  Cîteaux. 
L'ordre  de  Cîteaux  succède  à  l'ordre  de  Cluny  tombé 
en  décadence.  En  1698,  l'abbé  Robert  de  Saint- Michel 
de  Tonnerre  fonde  dans  sa  volonté  de  réforme,  une  nou- 
velle colonie  à  Molesmes  ;  la  tentative  ayant  échoué,  il  se 
transporte  avec  quelques  fidèles  compagnons  à  Cîteaux. 
C'est  à  partir  de  Cîteaux  qu'on  peut  établir  la  filiation  des 
couvents  cistériens  établis  sur  notre  territoire  :  de  Cîteaux 
en  effet,  sont  issus  les  quatre  grands  monastères  de  Pon- 
tigny,  la  Ferté,  Morimond,  Clairvaux  ;  de  Morimond 
est  issu  Bellevaux,  près  Besançon  ;  de  Bellevaux  sortent 
Montheron  dans  le  Pays  de  Vaud,  et  Lucelle  dans  l'évêché 
de  Bâle;  Lucelle  essaime  à  son  tour  à  Frienisberg  (Berne), 
Saint- Urbain  (Luceme),  Salem  près  d'Ueberlingen  (lac 
de  Constance),  et  Salem  enfin  à  Wettingen  en  Argovie. 
Clairvaux  colonise  Cherlieu  en  Bourgogne,  et  Bonmont, 
dans  le  Pays  de  Vaud  ;  Cherlieu  colonise  à  son  tour  Haut- 
crèt,  près  Fribourg-Hauterive,  puis  Hauterive  enfin  €  en- 
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gendre»  Cappel  (Zurich).  Tout  om  moiiMl^iret  gothiques 
nous  présentent  descanctères  particuUeriet  oommoDs  :  fls 
soQt  situés  dans  la  solitude,  au  fond  des  viUées,  près d'eettz; 
leurs  églises  ont  des  piliers  simples,  des  nefr  hantes  et 
longues,  des  peintures  en  grisaille,  elles  n'ont  pas  de  crypte; 
elles  sont  donc  désencombrées  et  claires;  le  chorar  est  en 
général  carré;  point  de  chapelles  dans  le  déamhnlatoire; 
Tomement  principal  demeure  les  stalles.  Wettingen  et 
surtout  Hauterive  sont  des  modèles  de  ce  style  et  de 
cet  e^pnt» 

Biais  l'art  gothique  s'épanouira  essentiellement  dans 
les  cathédmles,  Nos  cathédrales  suisses,  toutes  d'origine 
romane  et  toutes  édifiées  sur  l'emplacement  de  basiliques 
beaucoup  plus  primitives,  ont  toutes  également  été  re- 
construites au  XIII*  siècle,  sous  les  auspices  des  érèques, 
des  princes  et  même  des  papes  et  des  empereurs,  -~ 
comme  ce  fut  le  cas  glorieux  de  Notre-Dame  de  Lau- 
sanne, consacrée  en  1275  par  Grégoire  X  en  présence 
de  Rodolphe  de  Habsbourg.  Coire  et  Valère,  nous  l'aTOOS 
dit,  gardent,  malgré  tout,  une  physionomie  romane  ; 
B&le  est  inttfmédiaire  et  présente  l'épanouissement  de 
deux  styles  extrêmes  :  le  roman  du  XII'  et  le  gothique 
du  XIV*  siècle.  Saint-Pierre  de  Genève  et  Notre-Dame 
de  Lausanne,  dont  Villard  de  Honnecourt  dessine  vers 
1250  la  rose  du  tiansept  sud,  représentent  donc  essen- 
tiellement le  grand  style  venu  de  l'Ile  de  France. 

Nous  arrivons  ainsi  au  XIII'  et  au  XIV*siècle.  Des 
changements  se  sont  accomplis  dans  Tordre  social.  A  la 
féodalité  qui  descend  s'opposent  les  bourgeoisies  qui 
montent.  *  Dans  les  pays  suisses,  les  villes  libres  appa- 
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raissent,  fondées  ou  développées  par  les  ducs  deZiihringen^ 
munies  de  chartes  par  les  empereurs.  Entre  1220  et 
1230,  la  route  du  Gothard  est  ouverte  ;  en  1231,  Frédé- 
ric II  accorde  à  Uri  des  lettres  de  franchise  qui  sont 
l'acte  de  naissance  de  la  Suisse.  L'art  va  peu  à  peu 
échapper  à  l'Eglise,  en  partie  du  moins,  pour  devenir 
civil,  municipal  et  bourgeois,  tout  en  demeurant  religieux 
d'inspiration.  Durant  la  dernière  étape  du  gothique  reli- 
gieux, ce  sont,  phénomène  significatif,  les  villes  qui 
entreprennent  elles-mêmes  et  pour  elles-mêmes  la  con- 
struction d'églises  urbaines  et  paroissiales.  Neuchâtel  ouvre 
la  voie,  avec  sa  collégiale  au  chœur  roman,  terminée  en 
1276.  Puis  c'est  le  tour  de  Fribourg,  qui  bâtit  lentement  sa 
collégiale  de  Saint-Nicolas  (dès  1283),  si  curieuse  avec  sa 
tour  massive  et  ses  oscillations  entre  le  style  rhénan- 
souabe  et  le  style  bourguignon-savoyard  ;  enfin,  Berne  suit 
l'exemple  de  Fribourg  et,  dès  14 18,  travaille  sans  relâche 
à  sa  collégiale  de  Saint- Vincent  dont  le  modèle  est 
Strasbourg.  Saint- Vincent  et  Saint  Nicolas,  voilà  bien  les 
deux  sanctuaires,  sinon  les  plus  considérables  et  les  plus 
magnifiques,  du  moins  les  plus  originaux  de  toute  la 
Suisse,  et  d'apparence  le  plus  indigène.  Construits  en 
molasse  du  plateau  dont  la  teinte  grise  devient  bleue, 
verte  ou  rosée,  suivant  la  température,  la  saison  et  l'heure, 
elles  font  corps  avec  la  ville  et  s'harmonisent  avec  le 
paysage.  Oeuvres  collectives,  elles  nous  livrent  pourtant 
les  premiers  noms  d'artistes,  et  ce  fait  d'individualités 
qui  s'affirment  et  se  détachent  est  lui-même  un  signe  des 
temps.    Ces   artistes,   architectes,   verriers,    ferronniers, 

plupart  ont  été  diminués  et  modifiés  aux  époques  récentes  pour  servir 
de  résidences  aux  baillis  (Gruyère,  Berthoud).  Il  faut  mentionner  Chillon, 
très  caractéristique,  Vufflens,  Champvent  et  surtout  les  trois  forteresses 
de  Bellinzone. 
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sculpteurs,  ne  tont  pas  toojoon  det  indigèDes,  betacoup 
viennent  d  aiitret  ckéê  de  It  ^uiwc,  de  la  Franoonie  oo 
de  la  Sooabe  ;  mats  ils  seront  les  maHres  des  ind^èoes. 
Ainsi,  les  Ensinger  ont  traTaillé  an  mimster  de  Berne, 
après  SToir  tfiraiDé  à  œin  d'Ulm»  d'Esslingen  et  de 
Strasbourg.  Ainsi,  nous  savons  qtie  le  Romand  Antoine 
Ptaey  a  scolptë  selon  un  mode  savoisien  les  stalles  de 
FnIxKire.  que  le  Genevois  Geoiges  do  Jordil  a  dirigé 
1  cditiiaUuu  de  la  tour,  qod  maître  Gylian  Aelterli  est 
l'artiste  des  fonts  bapCismanz  et  que  le  Munkoîs  Ulric 
Wagner  a  forgé  les  grilles  du  chcenr. 


Nous  sommes  depuis  longtemps  en  pleine  période  hé- 
r&içue.  Je  la  nonmie  ainsi  parce  que  c'est  Tâge  où  la 
Suisse  se  cpnstitue,  où  elle  se  fraie  une  place  dans  le 
monde  à  coups  de  hallebarde  :  Age  de  luttes,  de  batailles 
et  de  héros. 

D'ailleurs,  la  perioac  héroïque  ne  commence  point 
partout  à  la  même  date,  si,  dans  son  ensemble  eOe 
s'étend  de  la  fin  du  XHl'  siècle  k  la  Réforme.  Elle  com- 
mence suivant  les  lieux,  W  où  une  ville  s'agrandit,  et 
'  TTiandpe,  U  où  une  vallée  affirme  son  autonomie.  Si 
autic,  au  point  de  vue  de  l'art  et  de  la  culture  générale, 
nous  voulions  établir  des  préséances,  nous  mettrions  en 
tète  Zurich,  ville  forte,  commerçante,  riche,  dont  une  ins- 
cription dinit  : 

Xobiie  Turtgum,  muUarum  copia  rerum, 

A  Zurich,  dès  le  moyen  âge,  tme  bouigeoisie  mi-cheva- 
leresque,   mi-trafiquante,   s*est   constllnée  rapidemrnt 
EUe  a  manifosté  de  bonne  heure  son  goèt  pour  les  miit- 
sons  confortables,  les  beaux  meubles,  les  ob)eCs  d'art  et 
la  poésie.  Le  conseiller  Rûdeger  Manesee  était  célèbre  en 
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Allemagne  comme  collectionneur  de  lieds  qu'il  copiait 
ou  faisait  copier  avec  des  lettres  ornées  et  des  miniatures. 
Le  vieux  Bodmer  a  cru  pouvoir  identifier  le  Codex  de 
Paris,  aujourd'hui  à  Heidelberg,  avec  la  collection  Ma- 
nesse  chantée  par  le  trouvère  zuricois  Hadlaub.  Il  s'est 
trompé,  mais  il  n'en  reste  pas  moins  que  les  trois  grandes 
*  Liedersammlungen  »,  Weingarten-Stuttgart,  Heidelberg, 
Paris- Heidelberg,  sont  incontestablement  d'origine  suisse. 

Là  période  héroïque  se  développe  longtemps  parallèle- 
ment à  la  période  religieuse ^  souvent  même  l'une  et 
l'autre  se  confondent:  l'inspiration  religieuse  domine  en  des 
œuvres  d'origine  profane,  comme  les  tableaux  des  peintres; 
l'inspiration  profane  s'insinue  en  des  œuvres  religieuses, 
comme  les  danses  des  morts,  —  celle  de  Klingental,  par 
exemple,  ou  celles  que  peignirent  Manuel  Deutsch  et 
Holbein,  ou  celle  enfin  qu'exécute  encore,  à  l'aube  du 
XVn*  siècle,  le  peintre  fribourgeois  Pierre  Wuilleret  dans 
le  cloître  des  Cordeliers.  Mais,  tandis  que  l'inspiration 
religieuse  se  fatigue  et  s'affaiblit,  l'inspiration  bourgeoise, 
civile,  se  précise  et  se  fortifie.  De  là,  pour  la  première 
fois,  des  œuvres  ayant  de  plus  en  plus  un  caractère  na- 
tional ;  —  de  plus  en  plus,  car  la  Suisse  héroïque  est 
tout  allemande,  alémannique,  et  possède  ainsi,  outre  son 
«sprit  public  auquel  elle  doit  ses  victoires,  les  trois  uni- 
tés essentielles  de  race,  de  langue  et  de  foi. 

Nous  nous  sommes  attardé  à  mettre  de  Tordre  dans 
l'art  de  la  période  religieuse,  pour  cette  raison  que  les 
origines  sont  toujours  obscures  et  qu'il  est  utile  de  les 
distinguer  nettement.  Et  puis,  l'art  de  cette  période 
est  complexe  et  composite  ;  il  ne  peut  revendiquer 
ni  unité  de  style,  ni  unité  de  caractère.  Or,  tout 
cela,  l'art  suisse  allemand,  l'art   alémannique  de  la  pé- 
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riode  héroïque,  le  revendiqtie  et  le  mootre  à  dos  yeux. 
Ce  qui  va  no»  parmettie  d'etqinwr  dm  aitemblet. 

Cet  art  est  guerrier,  mimictpil  et  bourgeott.  Il  de* 
meure  etteptiellcment  médiéval  :  la  ReoaJMUioe  pourra 
modifier  les  détails,  renouveler  plus  ou  moins  le  décor  ; 
elle  ne  modifiera  les  formes  qu'à  peine,  elle  ne  modifient 
ni  la  oiatière,  ni  l'esprit.  Gothique  médiéval,  il  est  tou- 
jours uo  peu  rustique  et  le  vieux  fond  paysan  affleure. 
Mais  le  caractère  essentiel  de  cet  art,  c'est  la  jeunesse, 
■  exubérance.  La  Suisse  est  jeune,  elle  va  de  l'avant, 
elle  crie,  elle  chante,  elle  a  sa  volonté  et  ses  entêtements, 
frlle  ne  doute  de  rien.  L'art  nous  donne  la  vision  d'une 
•  le  intense  qui  s'est  épanouie  de  toutes  les  manières, 
>  est  dépensée  avec  la  même  ardeur  sur  le  champ  de 
bataille  OU  dans  l'atelier  des  artisans,  sur  la  pbice  pu* 
blique  ou  dans  les  chambres  bonéet  des  demeures  patri- 
ciennes. Cette  vie  ne  cherche  pas  le  luxe  inutile,  ni  la 
fausse  grandeur;  mais,  éprise  de  fantaisie,  de  belles 
formes  et  d'éclatantes  couleurs,  elle  aime  à  la  fois  l'in- 
dépendance  et  l'ordre,  la  discipline  intérieure  et  la  Uberté 
collective.  Et  surtout  elle  exigp  que  chaque  objet  soit 
adapté  à  sa  fonction  exactement  :  que  l'épée  n'ait  point 
eulement  une  garde  ciselée,  mais  une  lame  tranchante 
et  piquante  —  et  que  l'on  puisse  s'asseoir  à  l'aise  dans 
^  '  Trand  âuiteuil  —  et  que  dans  le  dressoir  incrusté  il  y 
le  la  place  pour  la  vaisselle  —  et  dans  le  bahut  de 
la  place  pour  le  linge  —  et  que  le  poêle  aux  €  catelles» 
enluminées  chauffe  ^  et  que  la  coupe  soit  ûuale  à  rem- 
plir, plus  âidle  encore  à  vider. 

Voulet-vouB  donc  le  connaître,  cet  art  ?  Ailes  dans 
les  musées  de  Berne  et  de  Zurich  :  vous  y  trouteiea 
des  reconstitutions  complètes,  avec  les  apparences  de  la 
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vie.  Mais  le  musée  ne  suffit  pas  :  c'est  alors  que  s'offre 
à  vous  ce  que  l'art  suisse  a  de  plus  beau,  de  plus 
original,  de  plus  suisse.  Enfin  je  veux  parler  de  petites 
villes  héroïques.  Je  les  ai  nommées  déjà  :  Nyon,  ses 
rues  autour  du  château,  au  bord  du  lac,  Estavayer, 
Morat  qui  a  gardé  ses  remparts.  Saint- Ursanne  qui 
s'est  endormi  comme  une  ville  morte,  Soleure,  Stein 
am  Rhein,  l'admirable  Schaffhouse  dont  les  maisons 
portent  des  devises,  les  vieux  quartiers  de  Luceme,  de 
Berne,  de  Zurich  et  de  Bâle.  Et  puis,  au  hasard  d'une 
promenade  dans  une  bourgade,  dans  un  gros  village, 
un  groupe  de  vieilles  maisons,  une  enseigne  en  fer  forgé, 
ime  fontaine  sur  laquelle  s'érige  un  lansquenet,  une 
justice.  Mais  la  cité  où  l'art  nous  apparaît  le  plus 
complet  et  le  plus  vivant  encore,  c'est  Fribourg.  La 
voilà  bien,  la  véritable  «  ville  d'art  suisse  !  »  Car  on 
peut  étudier  toute  l'évolution  de  l'art  suisse,  le  roman 
excepté,  sans  quitter  Fribourg.  Fribourg  a  des  couvents 
comme  les  Cordeliers  et  les  Augustins,  comme  la  Mai- 
grauge,  Montorge  et,  dans  son  voisinage,  la  cistercienne 
Hauterive  ;  il  a  sa  collégiale,  il  possède  une  série  de 
sanctuaires  de  style  jésuite  avec  des  survivances  gothi- 
ques. Fribourg  a  des  quartiers  intacts  depuis  le  qua- 
torzième et  le  quinzième  siècle,  un  Rathaus,  une  pré- 
fecture qui  est  un  beau  monument  du  dix-septième, 
d'exquises  façades  patriciennes  du  dix-huitième.  Il  y  a 
des  tours  et  des  remparts  qui,  selon  le  joli  mot  de 
Ruskin,  grimpent  le  long  des  pentes  «  à  la  manière  des 
chats.  »  Il  a  les  tableaux  du  Maître  à  l'Œillet  et  de 
Freis,  les  fantaisies  de  Geiler.  Il  a  les  chefs-d'œuvre  de 
ses  orfèvres,  le  Fahnenbuch  et  les  «  chapes  de  Bour- 
gogne »,  et  le  plan  de  Martin  Martini.  Il  a  des  ponts  en 
pierre   et    des   ponts  couverts   (je  ne   mentionne  pas, 
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oerlet,  te  pools  wyieiidui).  Il  a  aofin,  pour  reprétenter 
Ttit  moderne,  les  Titraux  de  Mehofer. 

Car  rame  iiiiwr  t'est  plu  alon  à  rerèur  bseo  des 
foniMi.  hwtumâMMe  et  dhrene»  eDe  a  flotté  dans  les 
lourdes  baanièfee  conquises  sur  le  Milanais,  le  Français, 
l'AutridueD  ou  le  Bourguignon.  Elle  a  mis  le  casque  em- 
panaché  de  roqge  et  de  blanc,  et  endoHé  la  cuirasse  polie; 
elle  a  ceint  à  gauche  le  c  Schwsiaaid^n  »  et  à  droite 
le  €  Schweiaenlolch.  »  Elle  a  rayonné  coonne  le  soleil 
au  travers  des  Tilraux  où,  sur  un  fond  clair,  dans  un 
encadrement  architectural  des  écussons,  des  armes  et 
des  coins  de  paynge,  un  banneret  barbu,  les  jambes 
écartées  et  fai  toque  en  arrito,  tient,  au  bout  d'une 
courte  hampe,  une  oriflamme.  Elle  a  parlé  le  langage 
coloré  des  flesques  et  des  fiises  qui  ornent  les  ^ades 
des  demeures  bourgeoises  et  des  hdteb  de  ville.  Elle  a 
érigé  sur  des  fuU  de  grès»  au-dessus  des  fontames»  les 
symboles  des  vertus  nécesssires  aux  Républiques  :  b 
Vaîllanoe  en  armure,  tenant  un  lion  par  le  collier  ;  la 
Prudence,  appuyée  à  ja  colonne  ;  la  Justice  aux  yeux 
bandés,  avec  la  balance  et  le  sabra  ;  la  Foi  sont  ht 
figwe  d'une  Vierge  portant  la  petite  couronne  ou  de  la 
Samaritaine  écoutant  la  leçon  du  Christ,  ou  de  saint 
Georges  enfonçant  sa  knce  dans  \m  gueule  ouverte  du 
dragon.  £Ue  est  entrée  dans  les  maisons;  elle  s'est 
reposée  dans  hi  salle  éclairée  par  une  double  rangée 
de  teèlres  aux  vitres  rondes  :  le  poêle  de  ûiience, 
vaste  monument  avec  ses  escalien  et  ses  galeries, 
montre  sur  ses  catelles,  comme  un  livre  d'images,  l'his- 
teira  de  GuiUanme  Tell  on  ks  scènes  ds  l'Eciitve  ;  an 
ntalond  s entmcfOÉsant  les  ceisBona  nenAseonaiiz  utme 
lourde  boiserie  en  chéoe  ;  sor  les  ditasuiis  bruns  aux 
marqueteries  jaune,  basent  les  pUus  d'étain  gris,  les 
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bras  et  les  channes,  les  plats  ornés  de  fieurs,  les  verres 
peints  avec  des  devises  en  lettres  rouges.... 

C'est  ainsi  qu'à  partir  de  1400  et  jusqu'à  la  Réforme, 
nous  n'avons  point  seulement  l'époque  la  plus  glorieuse 
de  notre  histoire  militaire  et  politique  :  nous  avons 
encore  l'époque  la  plus  glorieuse  de  notre  art.  Ce  qu'il 
faudrait  étudier  dans  les  détails,  c'est  d'abord  l'archi- 
tecture civile,  ce  sont  ensuite  les  arts  mineurs  :  le 
vitrail,  le  mobilier,  l'orfèvrerie,  la  ferronnerie,  les  armes. 
Car  cet  art  suisse  est  surtout  un  art  d'artisans,  —  d'ar- 
tisans pour  la  plupart  inconnus  et  qui  sont  souvent  de 
très  grands  artistes. 

Pourtant,  ce  n'est  pas  tout  :  nous  devons  à  la  période 
héroïque  notre  première  école  de  peinture. 

La  peinture  suisse  de  la  grande  époque  se  rattache 
aux  écoles  de  Souabe  et  du  Haut-Rhin.  Elle  subit  forte- 
ment l'influence  de  Schongauer,  fortement  plus  tard 
celle  de  Durer.  Elle  subit  également  des  influences  ita- 
liennes plus  ou  moins  directes,  plus  ou  moins  atténuées, 
—  celles  de  Carpaccio,  de  Mantegna,  de  Vinci,  par 
exemple,  —  auxquelles  elle  doit  une  part  de  son  origina- 
lité. Mais  ses  véritables  éducateurs  seront  ces  Holbein 
qui,  venus  d'Augsbourg  à  Baie,  nous  appartiennent 
aussi  :  Ambroise,  Hans  le  Vieux  et  surtout  Hans  le 
Jeune.  Hans  le  Jeune  a  dix-huit  ans  lorsqu'il  s'établit 
en  Suisse;  il  séjourne  trois  fois  à  Bâle,  de  1515  à  1517, 
de  1519  a  1526  et  de  1528  à  1531  ou  1532  ;  il  est  bour- 
geois de  Bâle  dès  1520. 

Car  c'est  alors,  Bâle,  le  grand  atelier  de  la  peinture 
suisse.  Depuis  le  concile,  depuis  le  séjour  —  qui  dura 
dix  ans  —  d'Aenéas  Silvius,  depuis  surtout  la  fondation 
de  l'université  en  1460,  Bâle  est  devenue  l'une  des 
capitales  de  l'humanisme.  C'est  l'un  de  ces  centres  où 
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riulie  entre  en  cootact  avec  les  AUeoufiiet  et,  par 
delà,  —  comsieot,  Holbetn  le  proore,  —  avec  lea 
Flandres,  les  Piys-Bas,  rAngletene.  A  B&le,  les  idées 
nomrelles  s'adaptent  et  s'assimilent  ao  milieu  soissef 
gothique  et  barbare  encore.  Et  arec  les  idées  les  fonnes, 
—  les  formes,  c'est-à-dire  l'antiquité,  ses  ordres,  ses 
styles,  ses  aUéfories  mythologiques.  En  ouUe,  jus- 
qu'alors, l'artisle  n'avait  guère  été  qu'un  artisan  accom- 
plissant avec  conscience  une  besogne  d'ouvrier,  sans 
préoccupations  d'ordre  supérieur.  Mais  à  Bàle,  sous 
l'influence  de  l'humanisme,  il  s'intellectualise,  il  se 
frotte  aux  sciences  et  ans  lettres,  il  lit.  Il  avait  tra- 
vaillé surtout  pour  les  églises,  il  travaille  maintenant 
pour  des  imprimeurs  comme  les  Amerbach  et  les 
Froben  :  pour  eux  il  dessine  et  grave,  et  grâce  à  eux  il 
se  renouvelle  en  traitant  de  nouveaux  sujets. 

Sept  artistes  s'imposent  à  noUe  attention  :  Urs  GrafT. 
originaire  de  Soleure,  mais  éUbli  à  Bàle,  rude  et  souvent 
grossier,  exubérant,  mobile  et  parfob  difforme,  comme 
les  lanaqueneu  qu'il  dessine;  Hans  Leu  le  Jeune,  qui 
traite  des  sujets  religieux  à  la  manière  de  Durer  et 
qu'on  peut  aussi  rapprocher  de  Grûnwald  ;  Hans 
Asper,  qui  peint  soigneusement,  minutieusement,  avec 
des  couleurs  éclatantes  et  un  peu  léchées,  des  portraiU 
coome  ceux  du  banneret  Frôhlich  et  de  sa  lemme  : 
voOà  pour  Zurich.  Mais  le  groupe  le  plus  Intéressant  est 
l'école  bernoise- fribourgeoise  :  le  €  Maitre  à  l'Œillet  », 
très  gothique  encore,  très  dans  le  sillon  de  Schongauer, 
mais  Infhimré  par  te  France  et  les  Fhmdrea,  et  dont 
IcBUvre  essenticllii  est  à  Fribourg,  suspendue  an  chosur 
des  Coidelien  ;  Hans  Pries,  dur  et  contoomé,  entassant 
sur  des  panneaux  éuoiu  des  ligures  biams»  maladroit 
et  d'une  aigra  saveur,  piris  soudain  épris  d'air  et  d'espace. 
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l'auteur  des  huit  tableaux  de  la  Vie  de  la  Vierge;  enfin 
le  plus  grand,  Nicolas  Manuel  Deutsch,  qui  unit  l'in- 
telligence à  la  sensibilité  et  dont  les  origines  —  il  est 
le  fils  d'un  Piémontais  reçu  bourgeois  de  Berne  — 
expliquent  tout  ce  qu'il  y  a  de  méridional  dans  son 
tempérament  et  d'italien  dans  ses  œuvres.  Manuel 
Deutsch,  qui  semble  avoir  lui-même  exercé  sur  Holbein 
quelque  influence,  n'a  pas  encore  dans  l'histoire  de  l'art 
la  place  qui  revient  à  son  talent....  A  ces  peintres  et 
graveurs,  il  faut  ajouter  enfin  un  sculpteur  :  le  Fribour- 
geois  Geiler,  collaborateur  de  Manuel  et  de  Pries,  qui, 
pour  orner  les  fontaines  de  Berne  et  de  Fribourg,  dresse 
sur  des  fiits  décorés  à  l'antique  des  figures  médiévales, 
mais  dont  la  finesse  et  l'élégance  font  penser  à  Jacopo 
délia  Quercia. 

Essayons  de  caractériser  ces  sept  artistes,  avec  leurs 
émules  et  leurs  épigones.  D'abord,  ils  vivent  dans  leur 
pays  et  par  leur  pays,  ce  qui  prouve  combien  l'art  s'est 
acclimaté  chez  nous  et  combien  la  Suisse  est  alors 
prospère.  Ils  sont  gothiques  de  tempérament,  mais 
humanistes  par  l'esprit.  Multiple  est  leur  activité  :  en 
bons  artisans  qu'ils  demeurent,  ils  peignent  des  façades, 
ils  dessinent  des  cartons  de  vitrail,  ils  composent  des 
modèles  d'orfèvrerie  et  surtout  ils  sont  d'admirables 
imagiers,  d'admirables  graveurs.  Ils  ont  l'imagination 
de  la  jeunesse,  l'imagination  qu'exalte  la  nouveauté  et 
qu'enrichit  la  vie.  Car  ils  ne  se  contentent  point  de  tra- 
vailler de  leur  métier  :  beaucoup  ont  guerroyé  en 
Italie  ;  Manuel  est  un  homme  complet  ;  poète,  drama- 
turge, capitaine  blessé  à  Novare  où  il  ne  se  gêna  point 
pour  piller,  réformateur,  un  peu  théologien,  bailli  de 
Cerlier,  député  aux  Diètes  et  pacificateur  de  l'Oberland, 
nul  mieux  que  lui  n'incarne  et  ne  résume  son  époque. 
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Ce  que  nos  premien  maitret  apportent  de  nooreau 
dans  l'art,  c'est  uoe  qualité  bwù  sume  :  le  seottmeot 
de  la  nature.  Léon  fonds  de  tableaux  religieiu,  guerriers 
ou  m)ahologiques,  sont  d'admirables  ptjrtages.  Dans 
Y  Adoration  des  Bergers  du  Bfaltie  à  l'Œillet,  et  dans 
ÏAdoraiMm  des  Mages^  on  Toit,  derrière  Tétable,  une 
campagne  onduleuie  et  accidentée,  verte  avec  dea 
toits  rouget,  comme  la  campagne  nuithonienne,  et  qui 
se  termine  par  de  petites  montagnes  bleues,  comme  le 
Guggishom.  Dans  l'un  des  tableaux  àtt  Iti  Vie  de  la 
^'^^gf*  1a  Visilatum,  Pries  a  peint  une  vallée  étroite, 
entre  des  rochers,  avec  de  petits  arbres  grêles  coaune 
ceux  du  Pérugin,  et,  au-dessus,  un  glader  blanc;  dans 
son  Samt  Jean  à  Paikmas,  au  Musée  national,  l'apôtre 
plane  sur  un  lac  blanc  entouré  de  hauteurs  bleues  et  il 
:»embie  qu'on  sente  la  fraîcheur  de  l'air.  Souvent  Urs 
Graff  a  griffonné  des  pa)*sages  étranges  et  bizarres  :  des 
tours  et  des  remparts  accrochés  à  des  rocs  excavés  par 
les  eaux.  Hans  Asper  peint  des  bouquets  de  fieœi.  Le 
saint  Jérôme  de  Hans  Leu  est  agenouillé  sous  des 
arbres  aux  troncs  couverts  de  mousse;  une  chapelle 
émerge  des  sauvages  verdures  et  une  montagne  dresse 
des  pics  aigus.  Mais  les  plus  merveilleux  paysages  sont 
encore  les  paysigea  de  Manuel  :  des  lacs  verdltres  qui 
refirent  dans  leurs  eaux  à  peine  ridées  les  arbres,  les 
maisons,  les  chapelles,  les  petites  villes  ;  des  collines, 
des  gladers  roses  ;  d'étranges  rochen  qui  se  creusent  et 
s'effritent;  des  bouleaux  légers,  minces  et  frissonnants. 
Cest  un  véritable  impressionnisme  qu'inaugure,  entre  le 
quinziènie  et  le  seizième  siècle,  le  grand  artiste  de 
Satnle  Anne,  du  Jugement  de  Paris  et  de  fyrame  et 
Thuôé. 

La  crise  de  la  Rifarme,  qui  devait  par  ailleurs  susciter 
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soit  chez  les  huguenots,  soit  chez  les  catholiques,  une 
intense  production  intellectuelle,  ne  laissa  point  d'être 
funeste  à  l'art,  et  surtout  à  la  peinture.  De  même  qu'elle 
arrêta  net  le  développement  politique  de  la  Suisse,  et 
la  formation  définitive  d'un  sentiment  national,  de  même 
elle  arrêta  net  le  développement  de  la  peinture  et  la 
formation  définitive  d'une  grande  école.  La  guerre  que 
la  Réforme  fit  aux  images  nous  a  fait  perdre  des  trésors  : 
il  y  eut  à  Berne  et  à  Baie  des  scènes  de  furieuse  iconcoclas- 
tie  contre  laquelle,  tout  réformé  et  même  réformateur 
qu'il  fût,  Nicolas  Manuel  ne  put  se  tenir  d'élever  la  voix. 
L'inspiration  religieuse,  refoulée  et  tarie,  l'art  suisse  de- 
meura privé  de  sa  tradition  la  plus  sûre  et  la  plus  es- 
sentielle. D'autre  part,  les  longues  années  de  lassitude 
et  d'épuisement  qui  suivirent  la  crise  passèrent  sur  un 
pays  appauvri  et  matérialisé  :  désormais,  lorsqu'il  voudra 
vivre  de  son  art,  l'artiste  suisse  devra  s'expatrier.  Enfin, 
il  y  eut  de  néfastes  changements  d'influences  ;  les  maîtres 
et  les  modèles,  on  les  va  chercher  maintenant  en  Hol- 
lande, ou  à  Bologne  ;  de  là,  une  peinture  d'atelier,  lourde 
et  maniérée,  faussement  classique  ou  faussement  réaliste, 
sans  imagination,  sans  naïveté. 

Car  à  la  génération  des  Urs  Graff  et  des  Manuel  suc- 
cède une  seconde  génération  d'artistes.  Ces  derniers 
ont  du  talent  et  du  tempérament,  mais  on  sent,  à  leurs 
œuvres,  que  l'ancien  esprit  de  la  Suisse  héroïque  se  des- 
sèche et  s'altère.  Les  éléments  étrangers,  non  assimilés, 
obscurcissent  le  fond  national.  Jost  Ammann,  de  Zurich, 
érudit,  humaniste,  d'abord  verrier,  puis  graveur,  illustre 
la  Bible  de  compositions  savoureuses,  mais  trop  chargées  : 
établi  en  Allemagne,  il  renonce,  symptôme  significatif, 
en  1577  à  sa  bourgeoisie  zuricoise.  Tobias  Stimmer,  de 
Schaflfhouse,  décore  en  1570  la  façade  éclatante  où  se 
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cabre  un  énorme  cheval  blanc,  en  trompe-rœil,  de  la 
Maison  du  Ouvoikr  \  il  meurt  en  1584  à  Scrarixmrg 
dont  il  est  derenu  bonrfeob.  Hans  Bock  le  Vieux,  ori- 
ginaire d'Alsace  mais  bourgeott  de  B&le,  et  son  élève 
Joseph  Heintz,  qui  meurt  à  Pra^foe  en  1609,  peignent 
des  m>thologies  ou  des  allégories  conventionnelles  que 
des  coins  de  ptysage  sauvent  encore  de  la  banalité  : 
ainsi  les  montagnes  qui  servent  de  fond  à  la  Cahmnk 
de  Bock,  ainsi  le  Uc  et  les  montagnes  nuageuses  dans 
Vénus  et  Adonùc,  de  HeinU.  Enfin,  le  Grisoo  Martin 
Martini,  le  graveur  du  Pian  de  Fribourg^  mérite  une 
mention  spéciale. 

Le  vitrail  dépend  trop  de  la  peinture  pour  ne  pas  la 
suivre  dans  une  décadence  qui  sera  complète  au  XVII* 
siècle.  Seuls,  l'architecture  civile  et  le  mobilier  progres- 
sent en  se  transformant  peu  à  peu.  La  raison  en  est  âbdle 
à  comprendre  :  nous  sommes  à  la  période  patridemne. 

A  la  fin  du  XVI'  siècle  et  durant  le  XVI 1%  les  patri- 
dats  se  constituent  dans  les  Etats-villes,  les  oligarchies 
se  ferment  et  les  ari^ocraties  se  forment  ;  le  cserrioe 
étranger  »  qui,  en  s'ezagérant,  deviendra  un  danger  éoo> 
nomique  et  moral,  se  hausse  au  niveau  d'une  mstitution 
nationale  ;  la  Suisse  en  vit,  ou  plutôt  certains  Suisses,  les 
c  ^milles  régnantes  »,  comme  on  dit  alors,  en  vivent. 
Rassasiées  de  titres,  de  pensioos  et  d'honneurs,  celles-ci 
se  construisent  et  se  meublent  des  maisons  phs  vastes  que 
les  maisons  encore  bourgeoises  de  leurs  ancêtres  :  on 
commence  à  Muer  pour  des  particuliers  des  bdCds, 
des  châteaux,  des  palais  qui  ont  galeries  et  tourelles. 
Mentionnons  le  palais  Freuler  à  Nisleto,  le  château  SCock- 
alper  à  Brigue,  à  Fribourg  I1i6tel  KoBn%  de  Mohr  (la 
préfecture  aauetle),  k  Srhnriedgisse  à  Schwyti.  Men- 
tionnons en  outre  le  château  d'Avenches  et  sa  thçade 
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édifiée,  entre  1565  et  1566,  par  Antoine  Ballanche.  Cette 
architecture  civile  du  XVI P  siècle  est  au  début  à  peu  près 
traditionnelle  ;  puis  elle  évolue,  sous  des  intluences  ita- 
licnnes  d'abord,  —  par  exemple  le  château  Stockalper 
ou  l'hôtel  de  ville  de  Luceme,  —  françaises  ensuite. 
Mais  le  style  italo-germanique  de  la  Renaissance  n'était 
point  immédiatement  étranger,  ni  contraire  au  caractère 
national  ;  le  style  français,  en  revanche,  qu'imposent 
de  plus  en  plus  nos  alliances  et  nos  rapports  avec  la 
France,  est  exclusif:  aussi  va-t-il  modifier  l'art  comme 
l'influence  française  modifie  les  mœurs. 

Cette  influence  française  fut  heureuse,  car  elle  inter- 
venait à  une  époque  d'épuisement.  Si  elle  ne  rend  point 
à  l'art  suisse  l'originalité  qu'il  a  perdue,  du  moins  elle  le 
sauve  du  mauvais  goût.  La  preuve  en  est  dans  les  petites 
maisons  patriciennes  de  Fribourg  et  de  Berne,  dont  les 
façades  ont  des  portes  sculptées,  des  rocailles,  des  palmet- 
tes,  des  mascarons,  des  bouquets  noués  avec  des  rubans  ; 
à  Berne  même,  grâce  à  Spriingli,  l'architecte  du  vieux 
Casino  dont  la  façade  transformée  en  fontaine  orne  la 
Place  de  Thoune,  un  style  local,  d'imitation  française, 
se  développe.  En  même  temps,  un  goût  nouveau,  celui 
de  la  nature,  fait  construire  des  «  maisons  des  champs  », 
—  quelques-unes  sont  de  vrais  châteaux,  —  entourées 
de  jardins  à  l'anglaise. 

Tout  notre  XVI IP  siècle  est,  mais  au  point  de  vue  de 
l'art  seulement,  une  époque  française.  L'influence  fran- 
çaise a  su  nous  apprendre  ce  que  nous  ignorions  encore. 
Elle  pénètre  dans  la  vieille  maison  suisse  : 

«  Elle  ne  songe  point  à  démolir  la  maison,  à  enlever  les  ver- 
rières blasonnées,  à  démonter  le  poêle  :  elle  se  borne  simple- 
ment à  déplacer  certains  meubles  trop  lourds,  à  poser  sur  un 
parquet  bien  ciré  de  délicats  fauteuils  Louis  XV,  à  mettre  des 
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(Umbeâux  sur  U  table,  à  ranger  dins  une  vitrine  let  porcelaioee 
de  Sèvrwet.  plu»tard,de  Zorkh  et  de  Nyon....  Sens  doute,  elle 
se  déforme  parfois,  el  ses  imprudents  admirsteurs  ne  laissent 
point  d'irriter  leurs  cooipatrlotes  par  un  «snolMMr»  exagéré; 
mab.  patricienne  dans  les  villes  ou  bergère  dans  les  Alpes,  sa 
présence  remplit  la  Suisse  entière  de  tout  ce  charme  que.  seule, 
la  présence  d'une  flemme  sait  mettre  dans  une  vieille  demeure  *.  » 

Au  XVIII*  siècle,  toujours  tout  rinfiueoce  de  la  France, 
s'épanouissent  les  arU  industriels  et  domeMiques  :  âOence 
de  Winterthoor,  poteries  de  Thoune,  porcelaines  de  Zu- 
nch  et  de  Xyon,  et  les  arts  de  la  broderie,  du  tissage» 
de  la  dentelle.  Beaucoup  d'artisans,  tcoos  de  France,  ront 
à  trarers  le  pays  ;  ils  foçonnent  des  meubles,  ils  ornent 
des  salons;  beaucoup  d'artisans  suisses  imitent  et  co- 
pieoty  à  leur  manière  un  peu  lourde  mais  savoureuse,  les 
metibles  iranqûs.  Cest  alors  que  s'épanouit  tout  un  art 
rustique  :  cet  art  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru  foussement, 
l'essentiel  de  l'art  suisM,  mais  il  en  demeure  l'un  des 
aspects  les  plus  originaux.  Nos  plus  belles  formes  du 
plateau,  —  ces  formes  bernoises  ou  lucemoisea,  vasies 
comme  des  manoirs,  ^  nos  chalets  des  Alpes  les  pli» 
ornés,  datent  du  XVIII* siècle.  Le  paysan  suisse  cher  au 
doyen  Bridel,  le  montagnard  chanté  par  Haller,  revêtu 
de  ces  costtraies  qu'ont  dessinés  Freudeberg,  Lory,  Ko^ 
nig,  nous  apparaît  au  seuil  de  sa  forme  ou  de  son  chalet, 
au  milieu  de  ses  beaux  meubles  en  noyer  poli  ou  de  ses 
armoires  peintes,  non  pas  comme  un  serf  taillable  et 
corvéable  à  merci,  mais  oonmie  un  homme  Ubre,  —  aussi 
libre  du  moins  qu'on  pouvait  l'être  alors. 

Il  n'y  a  que  des  peintres  médiocres  et  sans  originalité 
au  XVII*  siède.  11  semble  qu'on  ait  tout  oublié  et  qu'il 
foille  tout  appretxire  à  nouveau.  On  se  trouve  en  pré- 
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scnce  d'un  grand  vide.  Au  XVIII*  siècle,  un  puissant 
réveil  patriotique,  moral,  intellectuel,  galvanise  le  pays, 
mais  cet  âge  de  luttes  et  d'action  n'a  guère  le  temps  de 
songer  à  l'art  :  il  parle  et  il  écrit.  Les  peintres  que  le 
pays  produit  doivent  toujours  s'expatrier  :  ainsi  le  Gene- 
vois Liotard,  dont  les  pastels  aux  couleurs  vives  et 
soyeuses  ne  sont  point  encore  appréciés  à  leur  juste  va- 
leur ;  ainsi  Antoine  Graff  de  Winterthour,  qui  portraitura 
tout  ce  que  l'Allemagne  et  la  Suisse  allemande  comp- 
taient alors  d'hommes  célèbres.  Cependant,  dès  1770,  un 
timide  mouvement  s'ébauche,  sous  l'influence  des  nations 
voisines,  et  surtout  sous  celle  de  la  France.  Mais  il  ne 
s'agit  plus  d'imitation  :  ce  qu'on  veut  et  ce  qu'on  cherche, 
c'est  exprimer  la  terre  elle-même,  c'est  la  rendre  dans 
ses  différents  aspects  intimes,  sentimentaux,  héroïques 
ou  pittoresques.  Cet  art  demeure  sous  la  stricte  dépen- 
dance des  sciences  naturelles  et  de  la  littérature.  Les 
«  petits  maîtres  »  qui  le  pratiquent  ne  sont  encore  que 
des  imagiers,  des  illustrateurs.  Leur  procédé  favori  est 
la  gravure  sur  cuivre,  avec  des  lointains  et  les  arrière - 
plans  —  nuages,  sommets,  rives  des  lacs  —  gravés  à 
la  roulette,  ce  qui  leur  donne  une  exquise  légèreté  ; 
par -dessus,  on  applique  les  couleurs  à  l'aquarelle.  C'est 
ainsi  que  Wolff  représente  les  Alpes  et  les  «  glacières  » 
de  rOberland,  en  s'efforçant  d'être  scientifiquement 
exact  dans  le  détail  au  détriment  de  l'ensemble,  en 
s'efforçant  d'être  digne  de  son  modèle,  le  poème  fameux 
de  Haller.  Car  l'interprétation  plastique  des  Alpes  a 
commencé  par  l'illustration  du  manuel,  le  «  portrait  de 
géologie  »,  ce  qui  oblige  l'artiste  à  voir  et  à  rendre 
juste,  et  le  sort  de  la  convention  pittoresque.  Peu  à 
peu,  les  artistes  s'affranchissent  de  cette  tutelle.  Ils 
travaillent  pour   les  libraires,  —  et   c'est  ainsi  que   se 
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continue  et  m  reoooTeUe  la  tnàHàoù  des  grands  tmpri- 
meurs  humanitCet  ;  —  fls  travmillent  pow  lee  étianfe» 
qui  TienDent  eo  Simm  et  veuleot  «o  rapporter  des 
sourenin,  et  pour  les  amateint  d'estampes.  Lear  lech* 
nique  est  empruntée  à  la  France  ;  dans  la  manière  de 
traiter  les  arbres  et  les  <  &bnqoes  »,  ils  imitent  toIod* 
tiers  les  Hollandais  ;  à  l'exemple  de  l'Anglais  Wattoo, 
ils  font  du  paysage  topographiqoe.  Ils  échappent  à  la 
mièrrehe  par  on  souci  constant  du  détail  préds  et  réa* 
liste.  Le  meilleur  d'entre  eœc,  le  seol  coté,  est  Freode- 
berg»  qui  s'attache  à  la  vie  pa3rsanne  et  la  traduit  arec 
une  élégance  sans  ÛKleor;  mais  Aberh,  Bernois  comme 
Wolff  et  Freudeberg,  a  le  premier  senti  le  charme  va* 
poreux  du  platean  misse.  Mentionnons  pour  être  complet 
Biedemiann,  Kcsnig,  Lory,  qui  compose  des  lecneib  de 
costnmes,  le  Genevois  Linck,  le  B&lois  Christian  de 
Mechel,  qui  interprète  les  dessins  de  Holbein,  Dunker, 
originaire  de  Soède,  qm  grare  des  ex-libris  pour  les 
patriciens  de  Beme^  Ces  artistes  minnscnles  noos  ont 
hûssé»  de  hi  SmsM  au  dix-hmtième  siède,  nne  vision 
restreinte,  mais  nette  et  poétique. 

La  Suisse  ne  pouvait  échapper  au  mouvement  du 
«  retour  à  l'antique»,  provoqué  en  France  et  en  Europe 
par  les  fouilles  d'Herculanum  et  de  Pompél,  la  fonda- 
tion de  l'Académie  des  Inscriptions,  les  ouvrages  esthé- 
tiques de  Wmckelmann.  Le  e  retom*  à  l'antkiae  »  a 
inspiré  l'oDOvre  gravée  de  Salomon  Gessner.  D'atUeun, 
à  la  fin  du  siède  et  sous  l'Acte  de  médiation^  H  est  à 
Rome  toute  une  colonie  d'artistes  suisses  :  les  «  vues  de 
Rome  »,  à  l'aqaareUe,  du  peintre  vaudois  Dncros  mar- 
quent l'origine  d'une  tradition  à  hMiueQa  se  rattacheront 
plus  tard  un  Gleyre,  un  Léopold  Robert,  un  BmOe  David. 

La  période  pahidimm  se  termine  par  U  crim  de  ia 
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Révolution  qui  eut  pour  conséquence  dix-sept  ans  de 
domination  étrangère.  La  Suisse  asservie  ne  vécut  pas  : 
elle  dura.  Le  style  empire  ne  s'acclimatera  point  chez 
nous  comme  le  style  Louis  XV  ou  Louis  XVI  ;  la  tradi- 
tion des  «  petits  maîtres  »  continuera  bien  avant  dans 
le  dix-neuvième  siècle,  mais  en  s'altérant,  jusqu'au 
jour  où  la  lithographie  remplacera  la  gravure  sur  cuivre. 
Cependant,  si  la  Suisse  n'a  plus  d'art,  ni  même  d'ar- 
tistes, elle  manifeste  un  goût  sincère  pour  l'art,  un  goût 
collectif:  c'est  alors,  entre  1800  et  1810,  que  se  fondent 
les  premières  sociétés  d'amateurs  et  que  s'ouvrent  les 
premiers  Salons.  Au  milieu  de  tant  de  calamités,  on 
demande  à  l'art,  semble-t-il,  un  dérivatif  et  une  distrac- 
tion. 

Dès  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  jusque  vers  1830, 
Genève  occupe  une  place  à  part  dans  l'évolution  des 
arts  en  Suisse.  Il  semblait  que  de  cette  république 
huguenote,  le  «  culte  des  images  »  dût  être  à  jamais 
banni.  Mais  les  Genevois  du  dix-huitième  siècle,  enrichis 
par  d'heureuses  spéculations,  ont  le  goût  des  belles  choses: 
ils  se  font  construire,  rue  des  Granges,  des  hôtels  d'un 
style  noble  et  froid,  qui  imposent.  Ils  achètent  volon- 
tiers des  tableaux  hollandais  ou  français  pour  en  orner 
les  murailles.  En  1772,  Horace-Bénédict  de  Saussure 
fonde  la  Société  des  arts  ;  Genève  a  des  expositions 
régulièrement  à  partir  de  1789.  Sous  la  domination 
napoléonienne,  des  artistes  genevois  apparaissent  :  ce 
ne  sont  plus  des  isolés  comme  Petitot  ou  Liotard,  mais 
un  groupe,  une  petite  école.  C'est  Tœpffer,  le  père  de 
l'écrivain  ;  c'est  Agasse,  si  fortement  influencé  par 
l'Angleterre  ;  c'est  Massot,  et  c'est  de  la  Rive,  qui  est  le 
précurseur  de  nos  «  peintres  des  Alpes.  »  Et  Saint- 
Ours  est  un  disciple  de  David.  Ces  Genevois  peignent 
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miBiitieiwement,  ils  s'appliquent  comme  des  horlogers 
oa  des  émailleors  :  eux  aussi,  toot  de  la  €  fabrique  »  ; 
ils  ont  le  trait  net,  élégant,  un  peu  aec,  —  mais,  comme 

Jean-Jaoqoas,  th  s'attendrissent  devant  la  nature. 

La  périodt  modtme  est  en  plein  développement  : 
noas  ne  pomroos  encore  proococer  on  jv^gement  sur  elle. 
Boroons-noos,  pour  conclure,  à  quelques  réflexions. 

Il  est  évident  que  le  dix-neuvième  siède,  cet  âge  oè 
la  SoisM  cave  définitivement  d'être  une  nation  agricole 
pour  devenir  une  nation  industrielle,  a  vu  et  provoqué 
bien  des  décadences,  bien  des  raines  :  décadence  de 
rarchitednre  ;  disparition  des  arts  domaatiqueB  et  popu- 
laires,  déchéance  du  mobilier.  Cependant,  ce  que  le 
quinaènie  siècle  n'avait  pu  achever,  ce  que  le  dix«hui- 
tième  avait  à  peine  ébauché,  le  dix-neuvième  l'a  réalisé  : 
il  a  créé  une  peinture.  Et  œd  constitue  un  enridiisse> 
ment  ul  que  ce  dix-neuvième  siède  pro«k|ue  et  des» 
tracteur  risque,  malgré  tout,  de  prendre  une  place  an 
rang  de  nos  grandes,  époques.  Cest  que  les  «  hommes 
nécessaires  »  sont  apparus. 

La  pafature  suisse  a  péniblement  cberdié  sa  voie.  Elle 
a  été  fùmantiguê,  puis  réaiisU,  enfin  elle  s'est  haussée 
jusqu'au  style.  Telle  fut  son  évolution  au  dix-neuvième 
siècle. 

On  a  cra  longtemps  que,  pour  être  un  peintre  suisse, 
il  suffisait  de  traiter  des  «  sujets  nationatuL  »  Ces  soieta, 
on  les  a  catalogués  :  la  montagne  d'abord,  les  €  glaciers 
fublines  »,  l'avalanche,  Vaipengiakm^'ïofMbÊ^l^^t  diamois, 
le  chalet,  le  troupeau  de  vaches  ;  pois  les  drames  his- 
tohquea  ;  enfin,  les  soèoea  de  genre.  OTi  Unit  cela  n'est 
qu'accessoire.  Ceux  qui  se  sont  essayés  à  ces  €  soiets 
nationaux  »  —  un  Calame,  un  Diday  —  ont  accompli 
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une  œuvre  nécessaire,  extrêmement  méritoire  ;  mais  il 
leur  a  manqué  le  principal  :  une  individualité  marquée, 
une  vision  personnelle,  et  surtout  une  véritable  culture 
artistique. 

C'est  l'étranger  —  Paris  ou  Munich  —  qui  a  fait  ou 
qui  fait  notre  éducation.  Encore  une  fois,  dans  le  do- 
maine artistique  aussi  bien  qu'intellectuel,  nous  ne 
saurions  nous  passer  de  l'étranger  :  ce  serait  inutile- 
ment nous  appauvrir;  on  ne  l'a  jamais  tenté,  même 
aux  plus  belles  époques  de  notre  art.  Mais  il  ne  suffit 
pas,  ayant  trouvé  un  «  sujet  suisse  »,  de  le  traiter  en 
appliquant  une  formule  étrangère,  une  technique  apprise  : 
il  faut  que  l'artiste  possède  une  personnalité  assez  hbre 
et  assez  forte  pour  se  créer  lui-même  un  style. 

Il  semblait  qu'après  les  écoles  du  quinzième  et  du 
seizième  siècle,  nous  ne  pourrions  plus  fournir  que  des 
imagiers,  si  intéressants  pussent -ils  être,  comme  le 
Soleurois  Disteli,  qui  est  im  très  grand  caricaturiste.  Or, 
c'est  précisément  la  grande  œuvre  du  dix-neuvième 
siècle,  d'avoir  constitué  une  véritable  peinture.  Nous  ne 
le  savons  point  assez  :  il  suffirait  pourtant,  pour  s'en 
convaincre,  de  lire  toutes  les  études  qui  paraissent  de 
plus  en  plus  nombreuses,  en  France,  en  Allemagne,  en 
Italie,  en  Angleterre,  sur  nos  artistes.  Ceux-ci  véritable- 
ment ont  été  les  initiateurs  :  ils  nous  ont  ouvert  les 
yeux  sur  notre  pays,  ils  nous  ont  appris  à  être  nous- 
mêmes. 

Je  ne  puis  nommer,  pour  conclure,  que  les  plus  grands. 
Léopold  Robert  n'a  guère,  que  je  sache,  —  malgré  son 
rêve  non  réalisé  de  faire  pour  la  Suisse  ce  qu'il  avait 
fait  pour  Rome,  —  traité   de  sujets  nationaux  *  ;  mais 

*  Cependant,  on  peut  voir,  au  Musée  de  Genève,  un    petit   Ubleau 
ceprésentant  de  jeunes  Bernoises  en  costume. 
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tOD  tempérament  inquiet,  parfois  trop  intellectuel,  le 
rapproche  d'mi  Amiel  ou  d'un  Benjamin  Constant,  et  6ut 
de  lui  l'un  des  nôtres.  On  sait  l'énorme  influence 
exercée  par  BoBcklin,  auw  poêle  qoô  peinlre,  peot-étre 
plus  poMe  que  peintre,  et  qui  est  bien  le  fib  de  cette 
Tille  de  B&le,  —  ville  germanique,  mais  où  les  esprits, 
toujours  imprégnés  d'humanisme,  ont  ùdi  une  traditioQ 
de  leur  amour  pour  l'Italie.  Italien  de  race,  né  sujet 
autrichien,  Segantini  n'a  été  lui-même  que  dans  nos 
Alpes  et  soo  oeuvre  le  place  parmi  nos  plus  glorieux 
artistes.  Barthélémy  Menn,  théorideo  trop  méconnu, 
artiste  trop  ignoré,  s'est  ùâi  l'éducateur  de  presque  tous 
nos  peinUes  vÎTaots. 

Parmi  les  rivants,  je  ne  citerai  que  M.  Ferdinand 
Hodler  qui  occupe  dans  l'art  contemporain  en  Europe 
une  place  unique.  Hodler,  en  France,  a  pu  sembler 
Allemand;  en  Allemagne,  on  s'aperçoit  qu'il  ne  l'est 
point  ;  mais  cette  situation,  en  apparence  intermédiaire, 
n  cniraine  ni  concessions,  ni  neutralité.  Pour  la  première 
fob  ches  nous,  Hodler,  ce  rude  Bernois,  a  trouvé  une 
langue,  créé  un  style.  Son  couvre  a  été  libératrice,  elle 
nous  a  donné  l'indépendance,  ^  elle  et  celle  de 
ses  émules.  Si  donc  les  pronostics  sont  exacts,  si  les 
espoira  se  réalisent,  cette  indépendance  caractérisera 
le  siècle  où  nous  sommes,  et  qui  ne  6ut  que  com- 
mencer. 

G.  DE   P'vv-?  »» 
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L'ANATHÈME 


AVIS  AU  LECTEUR 

Les  pages  qu'on  va  lire  ont  été  trouvées  dans  les  pa- 
piers d'un  jeune  universitaire  décédé  récemment. 

L'ami  qui  en  a  assumé  la  publication  ne  s'est  pas  cru 
autorisé  à  y  porter  la  main  et  il  a  respecté  scrupuleusement 
la  forme  autobiographique  du  manuscrit.  Sans  doute,  le 
moi  est  haïssable,  comme  Ta  dit  Pascal.  Mais  le  lecteur 
excusera  l'usage  qui  en  a  été  fait  dans  ces  pages,  s'il 
veut  bien  considérer  qu'elles  ont  été  écrites  sans  préoc- 
cupation de  publicité  postérieure,  —  ou  posthume,  —  et 
par  manière  d'effusion  strictement  personnelle. 

Il  a  paru  cependant  qu'elles  pouvaient  intéresser  le 
public,  si  elles  sont,  en  même  temps  qu'une  confession 
ou  une  autobiographie,  un  document  authentique  de  la 
crise  qui  a  troublé,  voici  quelques  années  déjà,  la  jeu- 
nesse cléricale. 

Des  décisions  apparemment  irréfragables  ont  enrayé 
au  sein  de  l'Eglise  catholique  le  mouvement  de  ré- 
formes, qui  avait  rallié  tant  de  suffrages  aussi  bien  chez 
les  laïques  que  chez  les  prêtres.  Les  doctrines  incrimi- 
nées ont  été  mises  au  tombeau  des  hérésies,  non  sans 
avoir  été  au  préalable  soigneusement  étiquetées,  pour  la 
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commodité  des  hirtoneot  fotnn.  Le  modenntiiie,  pasÊqœ 
telle  est  l'étiquette,  apperaitni  so»  l'aspect  d'ime  série 
de  pfopositioos  enooées  et  daufMeuses»  et  fl  Ogurerm, 
dernier  vem,  dtns  les  mannds  dliislom  eodésitsiiqiie. 

On  peat  douter  que  œs  formules,  ainsi  détachées  des 
âmes  qin  les  conçurent,  puissent  jamais  donner  une  re- 
présentation adéquate  de  ce  qu'a  été,  pour  un  nombre 
incalculable  de  crojrants,  la  crise  récente  du  modernisme. 

Précisément  les  peges  qu'on  Ta  lire  sont  beaucoup 
moins  un  eiposé  systématique  des  doctrines  condamnées 
que  l'érocation  attendrie  du  milieu  où  elles  ont  pris 


On  n'a  pas  rendu  suffisamment  jtistice  à  une  idée, 
quand  on  l'a  formulée  selon  la  rigueur  des  procédés  lo- 
giques. S'il  s'agit  d'idées  religieuses,  surtout,  l'abstraction 
derient  aisément  une  infidélité,  pour  ne  pas  dire  une 
trahison.  TraduUorg,  traditore  ;  traduire  c'est  sourent 
trahir.  L'idée  n'apparaît  point  toute  fiûte  dans  le  cerveau. 
Elle  pknge  ses  racines  dans  la  sphère  mystérieuse  des 
sentiments  et  des  émptions. 

Elle  ne  reooufre  k  plénitude  de  sa  signification  qu'à 
la  condition  d'être  reptooée  dans  Time  qui  Ta  ébborée. 
Cette  considération,  si  on  l'eût  fiiite  à  propos  du  moder- 
nisme,  eât  sans  doute  ralu  aux  modernistes  eux-mêmes 
plus  dliumanité  dans  les  mesures  dont  ib  ont  été 
l'ol^ 

Les  pages  qui  suivent  contiennent  donc  l>eauooup 
moins  l'histoire  d'une  doctrine  que  celle  d'une  âme. 
Fuissent -elles  convaincre  ceux  qui  ne  séparent  point 
l'indépendance  de  k  pensée  du  déréfleneot  des  mcsurs, 
et  qui  croient  pouvoir  expUqutf  niktofane  des  hérésies 
par  les  révoltes  de  la  chair  1 
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PREMIÈRE   PARTIE 

LA  FIN    DUN   RÊVE 

I.  Le  pressentiment. 

Je  me  souviens  très  précisément  d'avoir  pressenti  et 
pour  ainsi  dire  deviné  l'événement  qui  bouleversa  mon 
existence.  De  cette  minute  affolante  j'ai  gardé,  au  plus 
intime  de  moi-même,  l'espèce  de  frisson  apeuré  que  me 
causa  la  perspective  de  l'inconnu.  Les  moindres  cir- 
constances dont  s'accompagna  cette  sensation  unique 
me  sont  toujours  présentes,  parmi  l'apaisement  définitif 
qui  suit  les  grandes  crises. 

La  vaste  cour  de  récréation,  exposée  au  soleil  ardent 
de  cet  après-midi  de  juin,  semblait  abandonnée  ;  et  j'évo- 
quais involontairement  le  souvenir  de  certaines  visites 
au  temps  des  vacances,  où  je  l'avais  trouvée  pareillement 
silencieuse,  triste  et  déserte.  Les  joueurs,  d'ordinaire 
bruyants,  les  flâneurs  indolents  avaient  émigré  sous  un 
massif  d'arbres  hospitaliers,  là-bas,  au  chevet  de  la  cha- 
pelle, vers  les  hautes  murailles  qui  communiquaient  au 
séminaire  l'aspect  d'une  prison. 

J'avais  préféré  au  tumulte  d'une  conversation  devenue 
quasi  générale,  à  la  promiscuité  de  camarades  dont  je 
ne  partageais  que  l'habit  et  la  destination,  la  compagnie 
habituelle  de  deux  condisciples,  avec  lesquels  je  me  sen- 
tais en  pleine  communion  d'idées  et  de  sentiments,  — 
du  Mesnil  et  Laurent,  pour  leur  donner  dès  à  présent  le 
nom  sous  lequel  ils  paraîtront  dans  ce  récit. 

Nous  flânions  entre  deux  rangées  de  grêles  marron- 
niers, récemment  plantés  et  qui  donnaient,  cette  année- 


L'AMAmftHB  70% 

là,  leoTB  pramièrM  feinUet,  rara  encore,  menues  et  d'un 
vert  perticolièrenient  tendre.  Noos  «llioot  d'un  même 
pet,  tons  le  toleil,  la  berrette  en  tète,  les  mtins  an  dœ, 
r&me  toute  à  la  joie  profonde  de  cette  journée  lumi- 
neote  et  chaude,  au  charme  exquis  d'une  conTemtkm 
où»  parmi  le  caprice  des  baTardaget,  réappandMÛent  ion 
BMmqnahlement  de  très  gravée  piéoccupationt  d  eaéfèee. 

Je  n'ai  jawwrif  goûté  depuis  — ^  à  un  degré  aussi  in* 
tcnse  qu'alors  —  l'espèce  de  volupté,  de  bien-être  phy- 
sique et  moral,  que  me  causaient  ces  graves  flâneries  de 
l'après-midi. 

J'ai  compris,  à  cette  époque,  Tengonement  que  provo- 
quait, sous  le  del  limpide  d'Athènes,  la  parole  insinuante 
de  Socrate. 

Noos  jouiseions  de  la  solitude  où  nous  laissaient  nœ 
coodisdplee  quand  suifimeut,  précisément  dans  l'allée 
où  nous  nous  promeniops,  M.  le  supérieur  et  l'abbé  Du- 
1er,  le  directeur  :  celui-ci  grand,  maigre,  effioyablement 
chauve,  les  ytnx  saiUants  derrière  des  lunettes  aux  verres 
épais,  les  lèvres  grosses,  lippues  ;  celui*là  taillé  en  her- 
cule, solennel,  avec  la  dignité  un  peu  compassée  qu'on 
trouve  à  certams  portraits  de  prêtres  de  l'ancien  régime. 

Nous  éprouvâmes  une  sorte  de  malaise.  Peut-être  le 
directeur,  l'œil  toujours  aux  aguets,  s'en  aperçut-il.  Tou- 
jours est-il  qu'à  chaque  (bis  que  nous  nous  rencontrions, 
le  ton  baissait  de  part  et  d'autre  ;  une  contrainte  — 
la  peur  qu'on  n'entendit  dans  le  groupe  voisin  —  s'em* 
parait  de  nous  anssi  bien  que  du  supérieur  et  de  son 


Nous  éHoos,  à  bi  vérité,  mes  camarades  et  moi,  dana 
cet  état  que  l'argot  des  policiers  qualifie  de  «  filature.  » 
Nous  étions  suspeols. 

Du  Mesnil  s'occupait  de  sociologie  et  profitait  des 
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vacances  pour  réaliser  ses  idées.  Il  portait  dans  cette 
sorte  d'activité  une  intelligence  nette,  compréhensive, 
une  décision  remarquable,  un  enthousiasme  qui  lui 
faisait  méconnaître  et  même  combattre  les  préjugés 
consacrés  par  le  temps  ou  par  l'intérêt.  Sa  logique  lui 
avait  à  diverses  reprises  suggéré  des  audaces  de  parole  : 
certain  sermon,  dit  de  charité,  et  qui  ne  devait  être 
qu'un  exercice,  avait  découvert,  sous  la  scrupuleuse  régu- 
larité de  sa  soumission  cléricale,  une  âme  d'illuminé,  un 
verbe  de  tribun  et  des  tendances  qu'on  n'hésitait  pas  à 
qualifier  de  socialistes. 

Laurent,  lui,  s'adonnait  à  l'étude  des  langues  anciennes, 
avec  une  ferveur  dont,  en  haut  lieu,  on  prenait  ombrage. 
Ce  polyglotte,  qui  tour  à  tour  avait  appris  l'anglais, 
l'allemand,  l'italien,  l'espagnol,  s'était  soudain,  durant 
ses  études  de  théologie,  tourné  vers  les  langues  orien- 
tales. Il  y  apportait  la  ténacité  du  paysan  cauchois,  ime 
puissance  extraordinaire  de  travail  et  une  facilité  na- 
turelle vraiment  singulière. 

Personnellement,  je  ne  professais  d'ardeur  ni  pour  les 
réformes  sociales,  ni  pour  l'étude  des  langues  orientales. 
Je  n'en  jouissais  point,  pour  cela,  d'une  meilleure  répu- 
tation auprès  de  l'autorité,  —  notamment  de  l'abbé 
Duler. 

Surtout,  j'avais  été  initié  par  un  prêtre  aussi  intelli- 
gent que  modeste  et  bon  —  l'abbé  Césaire  —  à  l'étude 
historique  du  dogme.  Je  n'avais  pu  me  tenir,  en  plusieurs 
occasions,  de  combattre,  au  nom  de  l'histoire,  des  asser- 
tions réputées  orthodoxes.  Et  comme  par  ailleurs  mon 
acharnement  à  l'étude  impressionnait  de  pieuses  indo- 
lences, j'avais  eu  bientôt  la  réputation  d'un  être  dan- 
gereux, dont  le  silence,  le  travail  et  jusqu'à  la  régularité 
étaient  inquiétants. 
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Cest  à  quoi  soogeaiaot,  tans  doutai  avec  aDgOHM,  les 
deux  prêtres  à  qm  l'aotorité  aichiépttoopalo  aralt  confié 
l'avenir  du  Moerdow  dans  ce  diocèse  de  Nonnandie. 

Tout  à  coup  Laurent,  qui  avait  obsenré  chea  le  direc- 
teur un  ooiq>  d'oBtl  particolièrement  féroce  à  mon  adresse, 
émit  plaisamment  Thypothèse  que  l'abbé  Duler  songeait 
à  se  Yenfsr  de  moi^^ 

J'essayai  de  sourire.  Une  angoisse  m'avait  pris,  me 
serrait  à  la  gorge....  Je  me  souvenais  d'avoir  dissûnulé  au 
fond  d'un  tiroir  un  manuscrit,  —  la  copie  patiemment  et 
minutieusement  relevée  d'un  ooun  que  Loisy  avait  6dt, 
aux  Hautet>EtndeS|  sur  les  Paraboles....  Simple  hypo- 
thèse ou  divination  profonde,  ces  paroles  de  mon  con- 
disciple m'ouvraient  la  perspective  brutale  d'un  renvoi. 
Je  tâchai  de  fiûre  diversion,  mais  quand  Ui  cloche  dis- 
pem  les  soutanes  parmi  la  monotonie  des  tâches  quoti- 
diennes, l'idée  me  suivit  partout,  à  la  chapelle,  à  l'étude, 
au  cours,  obsédante  jusqu'à  Ui  hantise. 

II.  La  perquisition. 

Le  cabinet  de  M.  le  supérieur  —  au  premier  étage 
dans  le  pavillon  central  —  participait  de  la  gravité  un 
peu  solennelle  du  personnage.  Aux  murailles,  les  por- 
traits de  plusieurs  de  ses  prédécesseurs  communiquaient 
à  son  autorité  le  prestige  du  passé.  Une  immense  biblio- 
thèque, bourrée  de  livres  de  toutes  dimenskms,  lui  con- 
ferait  cehn  de  ht  sdence.  Et  sur  le  bureau  d'acajou,  les 
paperasses  amoncelées,  les  ouvrages  à  peine  coupés,  les 
livres  de  fond  toi^ours  relus,  Ul  correspondance  à  liquider 
trahissaient  l'activité  absorbante  de  l'administrateur. 

Dans  ce  décor,  l'abbé  Delestrac  vous  aomeillait  du 
geste  supérieur  d'un  bonwne  qui  domine  la  situation, 
avec  la  double  conscience  de  l'autorité  qu'il  avait  reçue 
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et  de  sa  culture  personnelle.  Il  impressionnait  ses  audi- 
teurs et  le  savait. 

Je  compris,  ce  soir-là,  à  la  manière  particulièrement 
froide  dont  il  m'accueillit,  qu'il  s'était  passé  un  événe- 
ment grave,  et  l'hypothèse  tantôt  émise  par  Laurent 
me  revint  en  mémoire  avec  la  terreur  quasi  religieuse 
d'une  prédiction  en  train  de  se  réaliser. 

Le  supérieur  répondit  à  peine  à  la  formule  dont  je  le 
saluai,  substitua  à  l'appellation  familière  de  «  mon 
enfant  »  celle,  beaucoup  plus  correcte,  de  «  monsieur 
Maréchal  »,  et  m' indiquant  un  large  fauteuil,  il  me 
demanda  à  brûle-pourpoint  si  j'avais  en  ma  possession 
quelque  ouvrage  de  l'abbé  Loisy.... 

Craignit-il  de  m'entendre  nier  ?  Il  m'adjura  de  ne  point 
lui  dissimuler  la  vérité.  Certes  je  n'y  songeai  point  un 
instant.  J'éprouvais  seulement  devant  cet  aveu,  dont  je 
pouvais  entrevoir  les  conséquences  terribles,  non  point 
l'hésitation  morale,  mais  l'espèce  de  répugnance  presque 
physique  qu'on  ressent  avant  de  prendre  une  décision  de 
conséquence. 

Je  répondis  simplement  : 

—  J'ai  actuellement,  dans  ma  cellule,  une  copie  ma- 
nuscrite du  cours  de  l'abbé  Loisy  sur  les  Paraboles. 

Aujourd'hui,  je  me  demande  si  l'abbé  Delestrac  n'eût 
pas  préféré  à  cet  aveu  dépouillé  d'artifice  un  mensonge, 
un  de  ces  mensonges  stupides  qui  sont  une  forme, 
sinon  du  repentir,  au  moins  de  la  politesse....  Mon  inso- 
lente franchise  eut  pour  effet  de  le  jeter  en  une  fureur 
extraordinaire,  où  sa  dignité  sombra  pendant  quelques 
minutes. 

J'ai  perdu  le  souvenir  précis  du  torrent  de  mots  par  où 
s'exprima  la  vertueuse  indignation  de  cet  excellent 
homme.  Je  me  rappelle  seulement  qu'il  me  soumit  des 
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.irguments  d'mégtAe  valeur.  Par  exemple,  fl  mettait 
le  même  pied  les  peinei  disdpliiiairei  que  Rome  remût 
de  pronooœr  ecotre  eeu  qui  t'adoment  à  l'étude  oo 
rîimpleroent  à  la  lecture  des  oufia(^ei  de  Lotsy,  et  le 
chagrin  qu'éprouveraient  ma  âunille,  moo  maître,  et 
mes  amis  en  apprenant  mon  reoroi....  Car  c'était  un 
iK>int  où  il  n'hésitait  pas: 

—  M  ooaeignetir...  mais,  moo  pauvre  en  oint,  mon* 
setgneur  ne  cooteotira  jamais  à  vous  garder  1 

A  la  vérité,  la  perspective  de  Ui  dédtioo  épisoopale» 
brutale,  inéluctable,  le  boulevenait  II  avait  à  moo 
égard,  k  déÙLUi  de  l'afifectioD  paternelle  qu'on  pourrait 
s'attendre  à  trouver  cfaes  im  supérietu*,  tœe  sympathie 
réelle,  quelque  chose  de  cet  espoir  attendri  que  les 
vieux  officiers  fondent  sur  des  compagnoos  jeunes  et 
bien  doués. 

Je  me  taisais. 

Il  se  souvint  tout  à  coup  qu'il  avait,  sur  soo  borean,  le 
manoBcrit  en  question. 

Le  diracteor,  à  la  suite  u  une   perquisitioo   opérée 

l'après-midi  dans  ma  cellule,  le  lui  avait  remis  en  même 

temps  que  plosieurs  lettres  d'ordre  privé.  Le  supérieur 

me  rendit  les  lettres,  n'y  ayant  rien  trouvé,  sans  doute, 

ustifier  leur  confiscation....  Quant  au  manuscrit, 

le  autre  affiûre....  Le  pauvre  honmie  toomait  et 

t  l'humble  cahier  entre  ses  grosses  mains  de 

paysan,  à  peine  aflinées  par  le  maniement  de  la  plume. 

Il  l'ouvrait  au  hasard,  et  par  je  ne  sais  quelle  finalité, 

tombait  à  chaque  fois  sur  des  pMSifBS  où  j'avais  soo« 

ligné  d'une  note  marghiale  mon  adhéeioo  à  l'enseigne- 

ment  de  l'auteur.... 

Et  je  lisais  sur  son  visage,  d'ordinaire  figé  dans  une 
gravité  conventiooneOe,  une  douleur,  une  sorte  de  déni* 
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lusion  qui  véritablement  m'affligeait.  —  Il  se  heurtait, 
avec  l'obstination  des  gens  déçus  dans  une  longue  espé- 
rance, à  la  brutalité  de  ces  deux  ou  trois  faits  qui 
portaient  en  eux-mêmes,  inévitablement,  toute  une  série 
de  conséquences....  J'avais  contrevenu  au  règlement,  de 
la  manière  la  plus  grave  qui  fût,  en  introduisant  dans 
la  communauté  la  copie  d'un  livre  prohibé  par  la  congré- 
gation de  l'Index....  Monseigneur,  dès  qu'il  l'apprendrait, 
me  chasserait  honteusement  de  la  maison. 

L'abbé  eut  sans  doute,  lui  aussi,  et  de  son  point  de 
vue,  la  perspective  pour  ainsi  dire  matérielle,  visible, 
de  ces  conséquences. 

Je  n'ai  jamais  douté  de  la  sincérité  de  M.  Delestrac 
«n  cette  minute.  Le  souvenir  de  ma  régularité,  des  lon- 
gues années  de  piété  solide  et  de  travail  assidu,  ajoutait 
à  l'amertume  de  sa  déception. 

Un  silence  qui  me  parut  long  comme  un  siècle  pesa 
sur  nous. 

Puis  le  supérieur  reprit  la  parole,  comme  si  parler  le 
soulageait,  apportait  à  l'inextricable  situation  un  remède 
ou  un  apaisement.  Il  prenait  à  présent  occasion  de  l'a- 
venture qui  m'amenait  devant  lui  pour  flageller  l'esprit 
d'indiscipline  intellectuelle  propre  au  jeune  clergé.  Son 
séminaire  —  il  le  sentait  bien  —  était  sourdement,  traî- 
treusement miné  par  cet  orgueil  de  l'esprit.... 

—  Qu'allez-vous  faire  ? 

Espérait- il  qu'im  désaveu,  des  regrets,  une  sorte  de 
rétractation  témoignerait  de  mon  orthodoxie  ?  Je  ne  sais. 
Il  ne  parut  pas  songer  un  instant  que  son  silence  et  celui 
du  directeur,  qu'il  pouvait  exiger,  eussent  clos  l'incident. 
Je  ne  songeais  pas,  du  reste,  à  le  demander.  La  situation 
était  donc  entre  mes  mains  ;  elle  dépendait  du  mot  que 
j'allais  dire,  du  geste  que  j'allais  faire. 
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Je  parlai  enfin,  la  voix  blanche  : 

—  Je  vais  réfléchir.  Pennettex^moi  de  oonsolter  moo 
directeur. 

Cette  réponse  le  déçut  apparemment,  car  il  reprit  : 

—  Sans  doote,  fl  ûiut  réfléchir^  Il  aurait  6allu  réflé- 
chir, soopira-t-il.^.  Mais,  dès  à  préwot,  il  y  a  un  point 
qui  me  pvalt  clair.  Vous  ne  pouvet  décemment  main* 
tenir,  et  je  ne  pois  présenter  votre  demande  d'admisrion 
au  sous-diaconat.  Retirex-hL...  Quant  à  l'avenir,  mon* 
seigneur  décidera  si  vous  pouvex  espérer,  après  hi  néces- 
saire expiation,  solliciter  de  nouveau  les  ordres. 

J'acquiesçai  d'une  inclinaison  de  tète.  Il  reprit  : 

—  Je  vous  autorise  à  dire  que  vous  avex  vous-même 
retiré  votre  demande.  Outre  qu'il  y  a  toujours  danger 
à  divulguer  un  manquement»  surtout  quand  il  est  grave, 
votre  situation  se  tiouferait  compliquée  par  le  fiut  du 
scandale  aux  yeux  de  monaeigDeur. 

Je  balbutiai  de  vagues  remerciements  pour  les  tempé- 
raments qu'il  apportait  à  la  brutalité  des  droonstances. 
L'abbé  Delestrac  s'apitoya  de  nouveau  sur  mon  sort, 
sur  les  dérillosions  de  ma  fiunille  et  de  moo  maître. 

J'avais  besoin  de  sileoce  et  de  réflexion.  Pvmi  le 
désarroi  où  m'avait  jeté  cet  entretien,  j'attendais  la  pa- 
role qui  jaillirait  du  cœur,  qui  m'apporterait  le  vivant 
témoignage  d'une  sympathie  profonde,  réelle,  d'au  delà 


Je  résolus  d'aller  quérir  cette  bonne  parole  auprès  du 
prêtre  à  qui,  spontanément,  j'avais  ouvert  le  trésor  de 
moo  âme  neuve,  —  avec  ses  géoérosltés  et  ses  déâul* 
lances.  Peut-être  cooservais-je,  en  tentant  cette  dé- 
marche, quelques  illusions  ;  du  moins  je  trouvai,  à  déûiut 
d'une  compfAeosioQ  absolue,  une  aflectioo  doot  le  sou- 
\«enir  m'émeut  encore. 


a68  BIBLIOTHÈQUE  UNIVIR8ILLB 


III.  Le  don  total. 

Le  lecteur,  même  catholique,  ne  se  fait  pas  une  idée 
précise  de  ce  que  constitue,  pour  im  séminariste  intelli- 
gent et  pieux,  l'engagement  définitif  du  sous-diaconat. 
Le  vœu  de  perpétuelle  chasteté,  qui  communique  à  cette 
ordination  un  caractère  singulier,  marque  le  point  cul- 
minant de  la  préparation  sacerdotale.  L'approche  de 
cette  cérémonie  se  traduit  par  un  redoublement  de  fer- 
veur, par  une  sorte  de  renouveau,  auquel  se  laissent 
prendre  les  moins  généreux,  les  moins  cultivés  aussi. 

On  imagine  mal  cet  état  d'âme,  par  la  comparaison 
qu'on  en  fait  communément  avec  les  fiançailles.  Le  rap- 
prochement ne  se  trouve  que  dans  les  mots.  En  réalité, 
il  y  a  un  abîme  entre  le  sentiment  bourgeois  et  trouble 
qui  travaille  le  fiancé,  et  l'enthousiasme  qui,  dans  un 
serment  surhumain,  jette  le  jeune  lévite  aux  bras  de 
Dieu.  Cette  révélation,  où  «  la  chair  et  le  sang  »  n'ont 
point  de  part,  offre  à  l'observation  des  caractères  spé- 
cifiques. 

Elle  comporte  chez  celui  qui  en  est  le  théâtre  une 
hypéresthésie  du  sentiment  religieux.  La  foi,  jusque-là 
endormie  dans  l'acceptation  des  formules  dogmatiques  et 
l'accomplissement  des  pratiques  traditionnelles,  la  foi  se 
réveille  tout  à  coup,  se  ranime  et  se  renouvelle.  Le  clerc 
se  sent  en  présence  de  Dieu  d'une  manière  plus  particu- 
lière et  plus  sensible  que  le  commun  des  fidèles.  Pour 
peu  qu'il  ait  lu  régulièrement  la  Bible,  il  s'approprie,  par 
un  travail  inconscient  d'autosuggestion,  les  scènes  mer- 
veilleuses d'élections  où  l'antique  Israël  se  plaisait  à 
voir  la  marque  singulière  de  la  divine  sollicitude.  Sa  cel- 
lule s'emplit  des  visitations  de  TEsprit.  Il  se  sent  relié, 
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X  traven  l'espace  et  le  temps,  à  la  lignée  bénie  de  ceux 
que  l'Eternel  appela  à  WÊOtwtr  ton  peuple. 

Cette  préfiguration  de  sa  destinée,  qu'il  lu  en  rime 
des  propbèles,  feoine  et  l'exalte.  11  marche  comme  dans 
un  rère,  aoréolé  de  poéne  triblîqiie  et  dirioe.  La  liturgie 
d'aujourd'hui,  arec  U  multiplicité  et  la  somptuosité  de 
ses  rites,  se  soude  aux  antiques  et  frustes  coosécratioos, 
d'apcès  la  loi  d'une  continuité  proridentialle.  L'ombre 
du  saoeidooe  étemel  —  selon  l'ordre  de  Melddsédech  — 
plane  sur  sa  chétive  personne,  le  rassure  touchant  la 
folie  du  mépris  qu'il  professe  pour  la  chair  et  pour  le 
monde,  et  touchant  la  témérité  des  engagements  qu'il 
va  prendre  demain. 

Il  n'est  plus  question  de  théologie.  Tout  le  côté  for- 
mel —  ou  proésMionel  —  de  l'initiation  sacerdotale  dis- 
parait. C'est  l'âme  seule  qu'émeut,  dans  sa  mjrstérieuse 
6u»lté  de  pressentir  Dieu  à  travers  les  formules  et 
les  ritea,  Ui  proximité  de  cette  rencontre  unique.  Qu'il 
oit  simple  d'esprit  ou  initié  aux  méthodes  critiques,  le 
1ère  se  trouble  à  la  pensée  de  l'oflOrande  qu'il  Ta  fiure, 
et  de  hi  ratification  qu'il  seottra  —  certainement  —  an 
plus  profond  de  lui-même. 

Lentement  et  sans  eflbrt,  il  oublie  le  décor  fiunilier 
le  la  maison  paternelle,  où  il  a  grandi,  du  séminaire,  où 
1  a  connu  les  TJcissttudes  de  l'humanité.  Une  transpo- 
sition s'est  opérée,  une  ère  nouvelle  s'maqgure.  Il  entre 
dans  U  sereine  région  des  esprits,  immatériel  et  chaste. 

Et  tandis  que  de  pieuses  parentes  brodent,  en  prévi- 
sion de  U  première  messe,  l'aube  ou  les  bUncs  accessoires 
de  l'autel,  le  drame  m  déroule  au  oorar  de  l'adoJesoent, 
sous  les  regards  attendris  du  directeur.  Cest  en  eflet  le 
seul  témoin  de  cetu  heure  décisive. 

()n  lui  soumet  la  dédsion  qu'on  a  prise,  on  lui  expose 
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les  répercussions  qu'elle  a  provoquées  en  soi;  on  attend 
qu'il  ratifie  d'une  autorisation  expresse  la  démarche 
qu'on  va  tenter  auprès  de  l'évêque....  Il  arrive  même 
qu'en  proie  aux  scrupules  de  la  dernière  heure  on  ait 
recours  à  lui  d'une  manière  plus  explicite,  qu'on  lui  de- 
mande, aveuglément,  la  décision  qu'il  faut  prendre. 

Le  confesseur  est  devenu,  ainsi  qu'on  l'appelait  au 
dix-septième  siècle,  un  directeur.  Il  en  a  la  prudente 
méthode,  les  scrupuleuses  enquêtes,  les  longues  médita- 
tions, les  prières  ferventes  et  aussi  l'intime  persuasion 
que  sa  décision  ne  vient  pas  de  lui,  —  a  me  ipso  Jion 
loquoTy  —  qu'elle  lui  est  suggérée  par  Dieu,  qu'elle  s'im- 
pose, par  conséquent,  révélatrice  et  sûre. 

Et  toute  son  action  va  à  affermir  le  pénitent  dans  la 
décisive  résolution  que  lui-même  a  suggérée  ou  approu- 
vée. Il  surveille  avec  un  soin  jaloux  les  suprêmes  tres- 
sautements  de  la  chair,  dissipe  les  scrupules,  calme  les 
inquiétudes  et  fait  entrevoir,  par  delà  l'austérité  du  sacri- 
fice, les  joies  profondes  de  la  paix. 

Il  s'établit  du  directeur  au  pénitent  une  parenté  mys- 
tique, faite  de  paroles  sincères,  d'angoisses  partagées,  de 
prières  communes.  Et  rien  n'est  comparable  à  cette  in- 
timité, où  le  prêtre  retrouve  dans  la  ferveur  de  son  dis- 
ciple une  image  et  comme  un  renouveau  de  sa  ferveur 
cléricale,  tandis  que  le  jeune  homme  puise  dans  la  séré- 
nité de  son  maître  un  argument  contre  les  doutes,  les 
hésitations  toujours  possibles. 

IV.  Le  confident. 

On  devine  quelle  espèce  de  déception  éprouva  l'abbé 
Martel,  mon  confesseur,  quand  il  apprit  ma  mésaventure. 
Le  directeur,  qui  avait  opéré  la  perquisition  dans  ma  cel- 
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Iule,  m'avait  dkpanté  de  la  lin  annoncer.  Etait-ce  un 
.iffinement  de  médianceté?  Je  ne  renx  apprécier  en  an* 
un  sens  cette  démarche.  Toujours  est-il  que  l'abbé  Mer- 
ci avait  eu  le  tempa,  comme  on  dit,  de  dominer  son 
motion.  Il  m'aocneOlit  avec  la  douceur  qui  lui  était  ha- 
ituelle. 
Je  le  revoit  aists  à  son  bureau  de  travail,  quand  je 

fraacfais  le  aeoil  de  ton  appartement.  Il  te  leva,  et,  me 

pfeoant  let  maint,  murmura  tendrementi 

—  Mon  peufie  enâmtl 

Il  y  avait  dant  cet  troît  moCa  toute  sa  déception  el 
sa  douleur.  Pas  un  reproche.  Je  fut  tensible  à  cette 
c-iK«itesse. 
Il  reprit,  toujouit  afiectoenz: 

—  Asteyes-vous  et  cantons,  t'fl  vont  plait....  Vont 
avez  dû  beaucoup  soo£Grir,  mon  cher  enûmt....  Ne  me 

icontet  pas:  ce  vont  terait  trop  pénible....  Au  reste,  je 
lis  tout. 
Et,  plus  bas,  il  ajouta: 

—  Soyez  fort  dans  l'épreuve,  car  ce  ne  saurait  être 
qu'une  épreuve.  Dès  que  j'ai  su  la  nouvelle,  j'ai  demandé 
au  Christ  de  vous  garder  dant  ton  amour,  quoi  qu'il 
arrive! 

Il  répéta,  comme  à  dettetn,  cette  proposition  où  était 
ndote  toute  l'incertitude  du  lendemain  : 

—  Quoi  qu'il  arrive! 

Un  long  silence  avait  tmvi  let  demieiimots  de  l'abbé 
lartel.  Je  m'y  oomplaitaîty  parmi  le  rappel  attendri  dee 
sensations  que  j'avais  éprouvées  là  dant  cette  chambre* 
Lui*mème  m'y  laittait  par  discrétion,  par  chanté,  par 
expérieoce  aussi,  snchaot  bien  que  l'heare  viendrait,  6ita> 
lement,  oô  ie  lui  onvrirak  mon  cœur  bteaié. 
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J'éprouvais  le  besoin  de  m'excuser  auprès  de  lui  de  ce 
que  ma  situation  présente  lui  causait  de  désagrément, 
d'inquiétude. 

—  Vous  excuser!  mais,  mon  pauvre  enfant,  je  ne  vous 
le  permets  pas.  Vous  êtes  le  premier  à  souffrir  de  votre 
imprudence. 

Sans  doute  ce  dernier  mot  avait-il  provoqué  sur  mon 
visage  muet  une  visible  contraction.  Il  reprit,  d'une  voix 
ferme  : 

—  Votre  imprudence,  mon  enfant....  J'ai  dit  le  mot, 
et  je  le  maintiens,  dussé-je  vous  heurter  dans  ce  que 
vous  avez  actuellement  de  plus  cher,  vos  idées....  Vous 
n'attendez  pas  de  moi  que  je  désavoue  l'autorité,  celle 
qui  dirige  cette  maison,  et,  à  plus  forte  raison,  celle  du 
souverain  pontife....  Les  ouvrages  de  M.  Loisy  sont  con- 
damnés. Nous  n'avons  plus  le  droit  de  les  lire. 

Il  continua,  s'apercevant  de  mon  trouble: 

—  Mais  je  vous  aime,  mon  enfant,  je  vous  aime  plus 
que  ne  font  votre  père  et  votre  mère....  Je  vous  aime 
comme  on  aime  une  âme.  Vous  m'avez  donne,  plus 
qu'aucun  de  vos  condisciples,  le  sentiment  et,  si  j'ose 
dire,  la  sensation  de  l'enfantement  spirituel  dont  parle 
saint  Paul....  Et  je  ne  me  détacherai  pas  de  vous  que  je 
n'aie  auparavant  formé  le  Christ  en  vous....  Parturio 
donec  fortnetur  Christus  i7i  vobis. 

Il  laissa  mourir  dans  le  silence  de  l'appartement  les 
dernières  syllabes  de  sa  citation  et  nous  demeurâmes 
tous  les  deux  en  proie  à  l'évocation  lointaine  du  chris- 
tianisme primitif. 

L'abbé  reprit,  inquiet  de  mon  silence  prolongé: 

—  Je  suppose,  mon  enfant,  que  cet  événement  n'a 
pas  ébranlé  votre  résolution  de  vous  donner  à  Dieu? 
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Je  proCattai  de  moo  d^ttr  pefMtant  d'être  prêtre. 
J'ëtmii  «ocèrr,  mais  m»  doute  diiliQfHht^fl  dins  Tinto- 
nation  de  ma  ràtx  un  imperceptible  trouble,  comme  une 
oreille  exeicée  perçoit  la  moindre  fêlure. 

—  Je  oompreodt  rotre  angoéwe,  et  j'y  compatis,  mon 
pauvre  enâmL*^  Il  toos  en  coûte  de  renoncer  à  des  idéea 
qui  ont  aiarméi  par  leur  nouveaatéy  Totre  adoleeoBOoe 
•tudiewe....  Ça  Âé  Toa  idolea,  et  )e  ne  donne  an  mot 
aucun  sent  péjoratif....  Beaucoup,  qui  n'avaient  pas 
votre  qualité  d'Ame,  s'en  sont  forgé  de  moins  nobles,  de 
moins  purss*  Biais  l'heure  est  venue  où  il  fiuit  sacrifier 
à  l'Eglise,  dont  vous  voulez  être  le  prêtre»  au  Christ, 
dont  vous  voulez  continuer  l'œuvre,  toutes  les  vanités... 
nm^a  nmgantm...  celles  de  la  chair  et  celles  de  l'esprit 
Cest  une  chasteté  totale,  de  corps  et  d'ime,  plus  large 
que  hi  continence  chamelle,  qu'on  exige  de  vous.-. 
Allons  !  mon  en6mt,  vous  êtes  généreui....  Vous  ne  pré- 
férerez pas  aux  consoUtions  du  ministère  sacerdotal, 
à  la  joie  des  intimités  spirituelles,  la  froide  satisfibo- 
tiou   d'une  dangereuse  idéologiey  k  stérile  vanité  de 


Chacune  de  ces  paroles  me  glaçait  l'&me,  arrêtait 
au  bord  de  mes  lèvres  les  confidences  qui,  lentement, 
s'étaient  amoncelées,  prêtes  à  édater.  Je  jetai  dans 
une  interruption  douloureuse  : 

—  Cesl  un  dilemme  ? 

^  Vooi  l'avez  dit —  Ne  vous  troublei  pas,  reprit-il 
après  un  silence.  Lidssez  le  Christ  agir  en  vons»  et  vous 
sortirez  de  l'épreuve  grandi  et  fortifié-.  Et  vous  con- 
naîtrez U  joie  tnef&ble  du  renoncement. 

—  ...Ou  de  la  mutilation,  murmurai-je  à  voix  basse. 
~  De  la  mutilation,  oui...  ne  craignes  pas  de  dire  le 

OWV.  LXXI  tt 
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mot.  C'est  un  sophisme,  et  dangereux,  d'enseigner  que 
tout  dans  l'homme  a  droit  à  un  égal  développement.  On 
oublie  que  la  loi  de  la  vie  c'est  le  sacrifice,  la  mutila- 
tion.... Est-ce  qu'on  ne  taille  pas  la  vigne  ?  Est-ce  qu'on 
n'émonde  pas  l'arbre  ? 

Et  il  cita  religieusement  : 

—  «  Si  le  grain  de  froment  ne  tombe  en  terre  et  ne 
meurt,  il  ne  se  multiplie  pas....  >►  Il  faut  se  mutiler 
pour  vivre. 

J'avais  le  sentiment  confus  que  nous  nous  égarions, 
que  les  mêmes  mots  évoquaient  dans  nos  esprits  des 
réalités  différentes.  Et  ce  me  fut  une  très  douloureuse 
constatation  que  cette  impossibilité  où  nous  étions 
désormais  de  nous  entendre. 

Un  malaise  m'avait  envahi,  m'étouffait....  Je  ne  pou- 
vais douter  de  la  sympathie  de  M.  Martel  ;  cependant 
quelque  chose  s'était  élevé  entre  nous,  qui,  malgré  notre 
mutuelle  estime,  malgré  notre  affection  partagée,  nous 
séparait  mystérieusement. 

L'abbé  s'était  mépris  sur  la  portée  de  mon  infraction 
au  règlement.  Il  y  voyait  une  gaminerie  dont  le  temps 
—  ou  rindulgence  —  pouvait  atténuer  l'importance, 
tandis  qu'en  réalité  cette  lecture  prohibée  d'un  livre  ré- 
puté dangereux  et  hétérodoxe  répondait  à  un  besoin  de 
ma  formation  intellectuelle  et  morale. 

C'en  était  fait  maintenant  du  mouvement  d'expansion, 
du  besoin  de  confidences  et  de  larmes  qui,  au  sortir  de 
mon  entretien  avec  le  supérieur,  m'avait  amené  tout 
vibrant  encore  du  premier  choc  de  mes  convictions  avec 
l'autorité  réfractaire....  Il  me  semblait  que  la  chambre, 
jadis  si  hospitalière,  s'assombrissait,  et  que  chacun  des 
objets  où  j'avais  accroché  un  peu  de  mon  âme  d'adoles- 
cent avait  perdu  son  air  bienveillant  d'autrefois. 
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L  ftflbctiMiii  bttMr  doot  M.  Buftol  cfflettni  moo  frant 
brûlant  ne  parvint  pat  à  mamteiiir  en  moi  mie  ooo* 
fiance  qui  t'en  allait,  oonuoe  mi  parfmn  d'mi  vaie  mal 
doi. 

Je  tortii  ëbtanlé,  n'ayant  d'antre  remource  qne  d'aller 
pleurer  auprès  de  Celui  à  qui  j'avais  oflfert,  dans  la 
de  mon  ime,  tonte  ma  jeunesse  et  tout  moo 


\  .  Vous  n'avez  qu'un  maître... 

Je  gagnai  en  hite  la  chapelle.  On  accédait,  par  une 
porte  voisine  de  l'appartement  de  M.  Martel,  à  la  tribune 
étroite  et  sombre,  qui  ouvrait  par  une  baie  vitrée  sur 

J'aimais  à  m'y  retirer  chaque  soir,  quelques  instants 
avant  la  lecture  spirituelle.  Une  demi-obscorité  y  régnait 
perpétoellement,  qui  inclinait  au  recoefllement  et  à  la 
prière.  Oh  !  les  inoubliables  heures  que  j'ai  passées  là, 
dans  fai  paix  et  dans   l'amour,  après   de    kborieuses 


Cétait  l'immatériel  contact  avec  Ui  Sainte  Personne, 
présente  et  agissante  dans  hi  sphère  de  hi  volonté,  ces 
certitndes  et  ces  émotions,  que  je  venais  diercher  ce 
soir  à  ma  plaoe  accoutumée,  dans  hi  tribune  crépuscu- 
laire. 

A  mes  pieds,  hi  chapelle  était  encore  déserte.  Le 
soleil  plaquait  sur  les  dalles  les  couleurs  afhibHes  des 
grands  vitraux,  où  se  tenaient  immobiles,  en  une  ga- 
lerie héroïque  et  sainte,  les  prophètes  et  les  apôtres. 

Une  paix  infinie  montait  de  hi  nef  vide,  et  le  jeune 
martyr,  couché  sous  k  table  d'autel,  sembhdt  dormir 
d'un  sommeil  traversé  de  visions  bienheureuses. 

J'essayai  de  prier.  Les  formules  me  choquaient  par 
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leur  littéralité.  Je  les  rejetai  d'un  geste  impatient.  Et 
toute  mon  âme  se  livra  dans  un  sanglot....  Sans  souci 
des  témoins  qui  pouvaient  survenir,  surprendre  le  secret 
de  ma  douleur  et  de  mes  larmes,  je  m'abandonnai  à 
cette  crise  salutaire  par  où  s'apaisait  la  tension  nerveuse 
des  dernières  heures. 

Je  demeurai  longtemps,  la  tête  dans  mes  mains,  la 
poitrine  soulevée  par  des  sanglots  bruyants....  Je  ne 
trouvais  rien  à  dire,  tant  le  sentiment  de  mon  abandon, 
de  mon  isolement,  me  pénétrait....  Cependant,  après  les 
premières  effusions  de  la  douleur,  sourdait  en  moi,  bien- 
faisant et  sûr,  un  sentiment  nouveau. 

Parmi  les  réprobations,  plus  ou  moins  déguisées,  que 
j'avais  essuyées,  en  contradiction  avec  elles,  plus  fortes 
qu'elles,  une  certitude  grandissait  d'instant  en  instant.... 
Je  n'avais  point  péché....  Vainement  avait-on  essayé 
d'épouvanter  ma  conscience  par  des  formules  magi- 
ques.... Je  n'éprouvais,  en  face  du  confident  de  mon 
adolescence,  ni  trouble  ni  remords.  Rien  dans  mon  état 
d'âme  ne  me  rappelait  les  heures  de  repentir,  d'humble 
confession  et  de  ferme  propos.  Du  tabernacle  ne  m'arri- 
vait  pas  la  mystérieuse  désapprobation  qui,  à  certains 
jours  de  dissipation,  m'avait  inquiété,  tourmenté. 

Et  je  commençais  à  percevoir  clairement  que  l'Ami 
ne  ratifiait  pas  la  décision  de  mes  supérieurs,  qu'il  avait 
une  indulgence,  ou  une  sympathie,  plus  grande,  plus 
compréhensible  que  la  leur.  Pour  la  première  fois,  je  com- 
prenais qu'on  pouvait  être  en  désaccord  avec  l'Eglise, 
avec  le  sacerdoce,  sans  que  fût  interrompue  du  même 
coup  l'union  intime  avec  le  Christ.  Et  c'était  proprement 
la  révélation  d'une  forme  supérieure  de  la  religion,  d'ime 
religion  «en  esprit  et  en  vérité»,  —  à  côté  et  au-dessus 
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des  confawiom,  det  dofinet  el  des  ritet.  L'espèce  d'aoa* 
thème  ^  de  tépentk»  d'arec  les  fidèles  —  dont  je 
me  sentais  dès  à  prëseot  l'ol^  ne  se  préseotait  à  moi 
que  soas  la  lonne  supérieme  d'm  prhrâèfe,  je  saroiiraîs 
l'électiop  qu'elle  contenait  implicitement,  je  me  reposais 
dans  mï  sentiment  de  gratitude  envers  celui  qui  m  avait 
ainsi  cboisi,  et  d'indifférence  à  l'ëgaid  de  ceux  dont  Tor* 
thodosie  rigoureuse  me  condamnait 

Une  sorte  de  quiétude  succédait  à  présent  aux  trou- 
blés  des  heuras  précédentes,  et  cette  quiétude  devait 
durer  jusqu'au  moment  où  se  €  réaliserait»  l'anathème 
de  l'Eglise,  oè  je  sentirais  se  briser  un  à  un  dans  ma 
chair  et  dans  mon  cour  tous  les  liens  qui  m'attachaient 
au  séminaire  et  au  sacerdoce. 

Cette  fauwe  sécurité,  où  se  dissimulait  l'espoir  incons- 
aent  d'accommodements  impossibles,  me  déeida  à  m'oc- 
cuper  sur  le  ^Wf—yp  aanooDoer  le  diangnmeDt  survenu 
à  ceux  qu'il  intéressait. 

VI.  Crépuaculo. 

Une  heure  après,  je  confiais  au  courrier  plusieurs  lettres, 
qui  devaient  annoncer  l'événement.  Je  le  fidsais  dans  les 
termes  que  m'avait  mggérés  M.  le  supérieur.  J'avais 
cm  devoir  retirer  ma  demande  d'admission  an  sous-dia- 
conat, pour  des  motifii  de  oonscisnce.  Quelle  que  dût 
être  k  déception  de  mes  correspondants,  je  soupçonnais 
que  cette  explication  y  apporterait  quelque  tempérament. 

Je  gagnai  la  salle  d'exerdoes,  où  le  règlement  nous 
assurait  avant  le  dfaier  une  lecture  spiritoelle.  Je  com- 
à  entrevoir,  jusque  dans  leurs  plus  lointaines  ré- 
les  coméqnences  de  mon  attitude.  J'eus 
le  pressentiment  de  tout  ce  que  l'avenir  me  réservait 
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de  heurts  désagréables,  de  dissentiments  profonds,  irré- 
médiables. 

La  prière  par  où  s'achevait  la  lecture  spirituelle  m'ar- 
racha à  ma  songerie.  Je  pris  ma  place  dans  les  rangs  et 
gagnai  en  silence  le  réfectoire.  Au  moment  où  j'allais 
entrer,  je  me  heurtai  au  supérieur.  Poliment  je  m'effaçai. 
D'une  inclinaison  de  tête,  il  me  remercia....  Mais  — 
était-ce  une  simple  suggestion  ?  —  j'avais  cru  lire  en  ses 
yeux  je  ne  sais  quelle  dureté  inacoutumée....  Un  frisson 
me  secoua  des  pieds  à  la  tête. 

Je  mangeai  peu.  Et,  quand  l'action  de  grâces  nous 
rendit  la  liberté,  j'allai  retrouver  dans  la  cour  de  récréa- 
tion mes  compagnons  habituels,  du  Mesnil   et  Laurent. 

—  Tu  retires  ta  demande  ?  interrogea  anxieusement 
le  premier. 

—  Comment  sais-tu  ?  Qui  t'a  dit  ? 

—  Personne...  ou  plutôt  tout  le  monde,  car  tout  le 
monde  le  sait...  le  bruit  en  a  couru  vers  la  fin  de  l'étude.... 
Je  suis  allé  chez  toi,  mais  je  ne  t'ai  pas  trouvé.... 

Je  leur  contai  l'aventure.  Ils  ra'écoutaient,  attristés, 
devinant  sans  doute  mieux  que  je  ne  pouvais  le  faire 
moi-même  la  suite  qui  serait  donnée  à  l'affaire. 

—  Du  courage  !  me  dit  doucement  du  Mesnil,  quand 
j'eus  achevé  mon  récit. 

—  Mon  pauvre  ami  !  murmura  Laurent  en  me  prenant 
la  main. 

Cette  sympathie  me  réconfortait....  Autour  de  nous, 
les  groupes  avaient  pris  un  air  hostile.  On  commentait, 
à  n'en  pas  douter,  ma  soi-disant  décision. 

Et  tout  ce  qu'on  enferme  habituellement  sous  cette 
vague  expression  —  motif  de  conscience  —  fournissait 
matière  à  de  pieuses  calomnies,  à  de  perfides  médisances. 


aux  peCHflt  rflenies  d'une  communanté  enfisniiéa  entre 
quatre  nntn.... 

Des  bribes  de  oomremtions  m'arrivaient.^  toutes  figni* 
iicatives :  €  Il  o'a  phs  la  foi,  vous  dl»-je^»  —  €Qm  perd 
la  foi  a  d'abord  perdu...  »  —  «  lea  nMBm  »,  complétait 
un  antre. 

Cétait  éridemment  un  scandale  qoe  cette  décision, 
ce  recul,  à  qnelqnei  semaines  de  rowtinatinn.  N*attendajt- 
on  pas,  le  lendemain,  la  réuniOQ  où,  sous  la  présidence 
de  l'arcberèque,  seraient  discutées,  puis  acceptées  ou 
non,  les  demandes  des  candidats  ? 

—  Vois-tu,  la  chose  était  à  prévoir,  m'expliquait  Lau- 
rent Il  derait  y  avoir  finalement  des  victimes.  Noos 
avons  été  nai£i  de  croire  que  la  tnmsformation,  la  ré- 
forme, car  c'en  est  une,  s'opérerait  sous  la  bénédiction 
des  évèques  et  avec  la  (aveur  des  supérieurs^  On  n'a 
jamais  vu  qu'une  Eglise  se  soit  rétemée  «dans  ses  mem- 
bres et  dans  ses  che£i  »  par  le  moyen  de  la  hiérarchie. 
Les  autorités  sont  essentiellement  conservatrices^.  Peut- 
eue  d'silkwii  est«e  Uf  une  nécessité.... Quoi  qu'il  en  soit» 
le  mouvement  s'accomplira  en  dehors  d'elles  et  malgré 
elles,  en  vertu  de  sa  force  intérieure  et  en  dépit  des 
condamnations  et  des  brisements. 

Et  du  Mesml,  qui  inclinait  vers  l'interpréCation  mys- 
tique des  fiuts,  ajouta  avec  gravité  : 

—  Il  tint  des  victimes...  ce  sont  elles  qui,  par  leur 
sacrifice,  assurent  le  triomphe  des  idées  saintes....  Sois 
fier  d'avoir  été  ji^gé  digne  de  souffrir  pour  la  canstM.. 

Je  me  sentais  aflermi  dans  hi  mystérieuse  OMtitude, 
dans  rtnébnmhd>le  paix,  qui  tantôt*  à  la  chapeJte,  m'é- 
tait venue  du  lointain  tabemade. 

Nous  nous  taisions,  écoutant  en  nos  âmes  le  prolcn- 
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gement  de  cet  acte  de  foi....  Notre  intimité  d'une  année 
s'était  trouvée  resserrée  de  cette  souffrance,  dont  mes 
deux  amis  prenaient  leur  part.  D'instinct,  nous  sentions 
que  toute  parole  profanerait  la  communion  profonde  où 
nous  goûtions  l'âpre  joie  de  souffrir  pour  quelque  chose 
de  plus  grand  que  nous.... 

Et  le  soir,  quand  la  cloche  versa  sur  la  communauté 
les  notes  attristées  du  couvre-feu,  je  songeai,  avec  un 
mélange  de  tristesse  et  de  force,  que  j'achevais,  parmi 
le  scandale  et  la  réprobation,  la  première  journée  de  ma 
vie,  —  la  lente  et  minutieuse  préparation.... 

Quelles  souffrances  me  réservait  le  lendemain  ? 

Albert  Autin. 
{La  suite  prochainement). 
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IN  CHEF-DŒm^RE  MECONNU 

DE  GOGOL 
LE  «REVISOR» 


Pirmi  les  cheisHl  œuvre  dramatiquct  du  dix-neimèma 
ttèck  l'un  des  plus  remarquables  est  à  coup  sûr  la 
comédie  de  Gogol,  Le  réviser.  C'est  aussi  l'un  des  plus 
ifDorës.  A  l'époque  où  il  a  paru,  les  oonumBUCirtioiis 
étaient  eooore  difliaTes  entre  la  Russie  et  l'Europe.  La 
Russie  était  fort  peu  étudiée  et  asses  mal  Tue.  On 
s'imaginait  Tolontiers  qu'dle  n'avait  point  de  produc- 
tions littéraires  originales,  qu'elle  se  contentait  de  tra- 
duire ou  d'adapter  celles  des  étrangers.  Le  nom  même 
de  Gogol  resta  inconnu  en  France  jusqu'au  jour  asMi 
tardif  où  Mérimée  le  révéla  aux  lecteurs  de  la  Pevtie 
des  Disu^Mandes  (15  novembre  1851).  Son  essai  était 
asses  médiocre.  Trots  mois  après  Gogol  mourait  à 
Moscou  et  sa  mort  passa  presque  inaperçue  en  Ooddent. 
La  traduction  que  Mérimée  doona  lui-même  du  Rêpùot 
est  restée  enterrée  dans  un  des  volumes  les  moins 
lut  de  l'auteur  de  (Mmba.  Ce  volume  a  po«ir  titre 
Les  deux  héniagts  et  rsnteme,  outre  la  moralité  de 
ce  nom,  X Inspecteur  gêmêral  (qui  est  la  tradactioo  du 
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Revisor)  et  un  drame  emprunté  à  l'histoire  russe  inti- 
tulé Les  débuts  d'un  aventurier  ^ 

Depuis  la  traduction  de  Mérimée  d'autres  interpréta- 
tions ont  été  tentées  dans  notre  langue.  Aucune  ne 
s'est  imposée  à  l'attention  du  public  et  seule  celle  de 
Mérimée  qui  figure  dans  l'ensemble  de  ses  œuvTCs  est, 
je  crois,  restée  dans  le  commerce.  La  comédie  de  Gogol 
a  même  été  mise  sur  la  scène  française  vers  l'époque  de 
la  guerre  de  Crimée,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  il 
s'agissait  surtout  de  faire  ressortir  les  côtés  odieux  ou  ridi- 
cules de  la  Russie  sans  qu'on  ait  eu  le  moins  du  monde 
l'idée  d'appeler  l'attention  sur  un  chef-d'œuvre  dont  on 
ne  comprenait  pas  la  valeur.  On  l'a  encore  représentée 
il  y  a  quelques  années  sur  une  de  ces  scènes  secondaires 
•que  Paris  voit  chaque  saison  éclore  et  disparaître, 
mais  le  succès  a  été  médiocre,  sinon  nul.  Et  pourtant  le 
Revisor  est  un  chef-d'œuvre,  un  chef-d'œuvre  absolu, 
incontestable,  et  son  insuccès  dans  les  pays  de  langue 
française  n'atteste  qu'une  chose,  l'ignorance  ou  les  pré- 
ventions d'un  public  mal  préparé.  C'est  ce  que  je  voudrais 
essayer  de  démontrer. 

I 

De  bonne  heure  Gogol  s'était  senti  attiré  vers  le 
théâtre.  Son  père,  qui  mourut  jeune,  avait  écrit  des 
vaudevilles  qui  obtinrent  quelques  succès.  Lui-même,  au 
lycée  de  Niejine,  où  il  fit  ses  études,  se  plaisait  à  jouer 
la  comédie  et  était  particulièrement  remarquable  dans 
le  Mineur  de  von  Vizine.  Peu  de  temps  après  son 
arrivée  à  Pétersbourg,  vers  la  vingtième  année,  il  eut 
l'idée  de  se    faire  acteur.   Il  alla  trouver  le  directeur 

'  C'est  le  titre  que  donne  Mérimée  à  une  œuvre  dramatique  qui  n'a, 
je  crois,  jamais  été  mise  au  théâtre. 
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les   théâtres  impériaux  et  hn  drnnaïKJa  une  indltion. 
'euve  ne  fut  pis  ûiYorable  n  cmdidat.  On  lui  dé- 
ai  4  qu'il  n'était  bon  qu'à  jouer  les  ntilMi. 
Ne  pouvant  jover  les  pièces  des  antres,  fl  se  fésolnt  à 
'-fi  écrire  lui-mèoie. 

En  183a,  il  commença  une  comédie  intitulée  Vladimir 

liu  trûiiiiwu  degré.  Il  s'agissait  éridemmeot  d'an  per* 

so!  !i;i9e  aui'iitpiratt  à  recevoir  Toidre  de  Saint^Vladimir. 

ic  a  traité  un  si^  analogue  dans  une  jolie 

(lie,  Décoré.  En  France  00  recherche  volontieiB  les 

cts,  verts  ou  rouges,  surtout  les  rouges,  et 

M'i.v    régime  démocratique  le  gouveniemcnt  qui 

•iofère  n'est  guère  sensible  aux  épjgrammes.  11  n'en 

liait  pas  de  mènse  en  Russie  au  temps  de  Nicolas: 

arler  au  théâtre  de  l'un  des  ordres  impériaux,  c'était 

attaquer  à  la  personne  même  de  Tempefenr  et  hi  oen« 

ire  ne  pouvait  tolérer  une  telle  audace. 

.  défiiut  de  reropereur,  on  pou\'ait  peut-être  essayer 

(le  s'en  prendre  à  ses  fonctionnaires.  L'un  des  maux 

<lont  la  Rossie  souffrait  surtout  en  ce  temps-là,  c'était 

U  vénalité.  Sous  le  nom  de  vtkUÂi  (ce  qu'on   prend) 

les  pou  de  vin  de  toute  espèce  étalent  fort  à  hi  mode. 

IJ^  le  poète  Kapnist,  dans  une  comédie  intitulée  La 

'le  et  jouée  en  1798,  avait  mis  en  scène  un  juge 

ippcië   Krivosoodov  (mauvais  juge),  et  un   piocuieur 

ippelé  Khvatalko  (le  rapaoe)  et  il  leur  fiusait  chanter  une 

hanson  dont  le  refrain  était  : 

Preodt,  preadt  aotaat  que  ta  povmt. 
L'art  ett  fmdle  à  bien  apprcodre, 

AoffkMMHMNM  dst  OMlaS  #1  dSt  bClS 

Si  ce  a'eiait  aia  de  pnmànV 


K.  LtfTiit.  QÊmà,  \i 
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Le  Revisor  est  une  satire  violente  contre  la  vénalité 
des  fonctionnaires.  Il  constitue  aussi  un  tableau  piquant 
de  la  vie  provinciale  à  une  époque  où  elle  n'avait  pas  en- 
core été  renouvelée  par  les  chemins  de  fer,  la  presse  et 
le  télégraphe. 

Expliquons  d'abord  ce  mot  revisor.  Il  désigne  un 
fonctionnaire  chargé  d'inspecter  tel  ou  tel  groupe  de 
services  administratifs,  X inspecteur  géyiéral  a  traduit 
Mérimée.  Une  traduction  plus  exacte  sera  peut-être 
l'inspecteur  en  mission.  Mais  tout  le  monde  comprend 
le  mot  revisor  et  nous  pouvons  l'employer  sans  scrupule. 

Le  sujet  de  la  comédie  serait,  paraît-il,  dû  à  une  anec- 
dote que  Pouchkine  avait  racontée  devant  Gogol.  Un 
certain  Paul  Petrovitch  Svinine  s'était  fait  passer  en 
Bessarabie  pour  un  haut  fonctionnaire  et  avait  impu- 
demment escroqué  les  naïfs.  Il  était  allé  jusqu'à  recueillir 
les  pétitions  des  forçats.  Il  fut  tout  à  coup  démasqué. 
Pouchkine  lui-même,  durant  un  séjour  à  Nijni- Nov- 
gorod, où  il  était  venu  chercher  des  matériaux  pour  son 
histoire  de  Pougatchev,  avait  été  pris  pour  un  revisor 
voyageant  incognito. 

Or  le  prétendu  revisor  de  Gogol  est  tout  simplement  un 
bon  jeune  homme  de  Pétersbourg  égaré  en  province  qui, 
au  premier  abord, se  trouve  jouer  ce  rôle  bien  malgré  lui.  Il 
y  prend  goût  quand  il  voit  que  cette  fonction  imaginaire 
lui  rapporte  plus  qu'il  n'aurait  jamais  espéré.  Ce  n'est 
pas  un  escroc  professionnel.  A  la  fin  de  la  pièce,  le  spec- 
tateur optimiste  peut  même,  s'il  le  veut,  s'imaginer  qu'il 
aura  quelque  jour  l'idée  d'indemniser  ses  victimes. 

Molière,  comme  on  sait,  prenait  son  bien  où  il  le  trou- 
vait. Ce  qui  constitue  son  génie,  ce  n'est  pas  tant  l'ori- 
ginahté  de  ses  sujets  ou  de  ses  intrigues  que  la  manière 
dont  il  les  a  présentés.  Que  Gogol  ait  trouvé  le  point  de 
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défMirt  de  too  dieM'œmrre  dans  une  anecdote,  dant  uq 
vaudeville  oublié  d'un  poète  non  moins  oublié,  Kritka 
ou  dans  la  I^rtUe  mik  de  Kotaeboe,  que  nous  importe? 
Dans  la  PutiêÊwiêk  le  maire  prend  pour  on  grand  persoo- 
nage  un  voyageur  dont  la  voitnre  s'est  brisée  à  la  porte 
le  la  ville  et  dont  l'arrivée  oonstitne  un  véritable  éréne- 
ment.  Mais  la  suite  de  la  comédie  n'a  rien  de  commnn 
avec  la  Cible  de  Gogol. 

L'inirîgue  du  Rtvùar  est  des  plus  simples  et  peut  se 
résoner  en  quelques  mots.  J'imagine  que  Gogol  n'avait 
pas  lu  Aristote  et  se  souciait  fort  peu  des  trois  unités.  Je 
soupçonne  qu'il  ignorait  Boileau,  mais  vraiment  il  aurait 
pu  donner  pour  épigraphe,  à  sa  comédie,  le  précepte  clas* 
sique  : 

Qu'en  oa  Hee,  qe'ea  on  Joar,  on  seul  fait  ac 
|ttsqo*à  la  fin  le  théâtre  rempB. 


11  a  préféré  une  autre  épigraphe  :  €  Ne  te  Ache  pas 
après  le  miroir  s'il  reproduit  tes  grimaces.  » 

Cette  épigraphe  est  justifiée.  La  plupart  des  person* 
aages  noos  semblent  aujourd'hui  des  caricatures.  Vers 
1 840,  c'étaient  des  portraits  et  même  des  types.  Le  pro- 
tagoniste de  la  comédie,  le  prétendu  revisor,  est  un  jeune 
employé  de  ministère,  un  simple  expéditionnaire,  Ivan 
Alexandrorich  Khlestakor.  Cependant,  si  nous  consul- 
tons la  liste  des  personnages,  telle  qu'elle  a  été  établie 
par  Gogol,  fl  ne  figure  qu'au  onxîème  rang.  Chei  nous, 
sauf  à  la  Comédie  française  qui  oonnait  une  hiérardiie 
de  sociétaires  et  de  pensionnaires,  le  nom  de  Khlestakor 
devrait  être  en  tète  de  la  brochure.  Mais  nous  sommes 
ians  U  Russie  du  temps  de  Nicolas.  Khlestakov  n'est 
qu'un  pauvre  petit  emplojré,  un  regùtrateur  de  cUiègi^ 
quatonième  tchin  de  la  hiérarchie  russe,  et  fl  ne  saurait 
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—  même  sur  une  liste  d'acteurs  —  passer  avant  des 
fonctionnaires  qui  lui  sont  supérieurs  en  grade. 

Khlestakov  est  parti  de  Pétersbourg  pour  se  rendre 
dans  son  pays,  fort  loin,  sur  les  rives  du  bas  Volga,  dans 
le  gouvernement  de  Saratov.  Chemin  faisant,  il  s'est  ar- 
rêté dans  une  petite  ville  de  la  Russie  centrale  à  laquelle 
Gogol  n'a  pas  cru  devoir  donner  un  nom.  Comme  la 
plupart  de  ses  contemporains,  comme  beaucoup  de 
Russes  encore  aujourd'hui,  Khlestakov  a  la  passion  des 
cartes.  Il  a  joué,  il  a  perdu  tout  son  argent.  Il  reste  à 
l'hôtel,  attendant  que  sa  famille  lui  envoie  un  viatique 
pour  reprendre  sa  route.  Sa  situation  devient  fort  pénible. 
L'hôtelier  va  le  mettre  à  la  porte  et  lui  refuse  même  à 
manger. 

Naturellement,  dans  la  petite  ville,  on  a  remarqué  sa 
présence.  Pour  des  oisifs  de  province  tout  est  matière  à 
commérage.  Un  voyageur  mystérieux  qui  ne  sort  pas,  — 
et  pour  cause,  —  qui  ne  parle  à  personne  et  qui  est 
venu  s'installer  dans  la  bourgade  précisément  vers 
l'époque  où  une  heureuse  indiscrétion  avait  annoncé  la 
venue  prochaine  d'un  revisor,  ce  voyageur  ne  peut  être 
que  l'auguste  personnage  envoyé  de  la  capitale  pour  ré- 
compenser les  bons  et  châtier  les  méchants.  Au  moment 
où  la  toile  se  lève,  tous  les  fonctionnaires,  les  plus  consi- 
dérables de  la  ville  et  du  district,  sont  réunis  dans  le 
cabinet  de  leur  chef  hiérarchique,  le  gorodfiiichi,  un  agent, 
aujourd'hui  disparu,  qui  administrait  tout  ensemble  la 
ville  et  le  district.  Ils  s'entretiennent  de  l'événement  qui 
les  menace,  la  venue  prochaine  d'un  revisor.  Le  gorod- 
nitchi  en  a  été  avisé  par  une  lettre  de  Saint-Pétersbourg 
qu'il  communique  à  ses  collègues  et  à  ses  subordonnés. 
Les  voilà  tous  absolument  effarés,  car  tous  ont  dans  leur 
administration  ou  dans  leur  conduite  privée  quelque  pec- 
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adflle  à  se  reprocher.  L'hôpital  est  mal  tenu  ;  on  y 

urne,  les  malades  sont  sales,  €  ils  ont  l'air  de  forgeroos.  » 

!^  président  dn  tnlnmal  hûsse  Ui  rolaille  errer  dans  les 

Mdles  d'audience,  et  oMk  son  fouet  de  duHse  dsns  son 

bureau.  Il  se  6ut  donner  des  chiens  par  les  plaidstirs  eo 

gomt  de  pots^le-vin.   Le  collège  n'est  pas  mieux  tenu  ; 

le  processeur  d'histoire  fiût  son  cours  avec  tant  de  feu 

qu  il  cane  les  chaises  de  l'établissement  An  moment  où 

es  fooctiomiaires  sont  en  train  de  faire  leur  examen  de 

conscience  et  de  se  reprocher  leurs  peccadilles,  arrivent 

letn  bons  bourgeois,  deux  inséparables,  Pierre  Irano- 

vitch  Bobtchinsky  et  Pierre  Iranoritch  Dobtchinsky.  Ce 

sont  deux  rentiers  dont  l'existence  tout  entière  se  passe 

en  flâneries  et  en  commémges.  Ils  ont  découvert  le  re- 

vitor.  Ils  sont  allés  déjeuner  à  l'hôtel  et  dans  bi  salle  à 

'-'^.—r-  :  ils  ont  remarqué  un  individu  qui  se  promenait 

inquiet  et  regardait  ce  qu'il  y  avait  dans  leurs 

asnettes.  Cest  un  personnage  singulier  ;  depuis  quinze 

<3urs  fl  vit  à  crédit  et  il  a  un  pasMport  pour  Saratov» 

'  .>ui  serait-il  sinon  le  réviser  dissimulant  le  mieux  possible 

on  incognito? 

Voilà  tous  nos  fonctionnaires  afibtés.  Ils  se  reprochent 
le  nouveau  leurs  négligences»  leurs  excès  et  leurs  con- 
cussions ;  on  a  récemment  fouetté  une  femme  de  sous- 
offider  qui,  en  sa  quslitë  de  femme  libre,  •—  ne  pss  ou- 
blier que  nous  soomies  au  temps  du  servage,  —  est 
exempte  de  châtiments  corporels.  L'hôpital,  où  l'on  ne 
ievrait  servir  que  de  k  soupe  à  l'avoine,  exhale  une 

•riiprnmetunte  odeur  de  soupe  aux  choux.  Un  agent 

<ic  pui:cc  est  ivre  mort  Le  gorodnitchi  eflàré  fini  k 

cçon  à  tout  le  monde»  notamment  à  riuspetteur  de 

police  qui  lui  apporte  les  teignes  de  la  grande  tenus,  le 

chapeau  bicome  et  l'épée. 
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«  —  Fais  attention....  Je  te  connais,  tu  lais  le  bon  apôtre  et  tu 
fourres  dans  tes  bottes  des  cuillers  d'argent.  Qy'as-tu  fait  chez 
le  marchand  Tchernaiev  ?  Il  t'avait  donné  pour  ton  uniforme 
deux  archines  *  de  drap  et  tu  as  subtilise  toute  la  pièce.  Prends 
garde.  Tu  prends  plus  que  ne  comtorte  ton  tchin.  ♦» 

Tu  prends  plus  que  ne  comporte  ton  grade  !  Ce  mot 
est  resté  légendaire  et  il  a  fait  le  tour  de  la  Russie.  Tout 
le  monde  prenait  en  ce  temps-là,  et  l'administration  était 
comme  l'école  mutuelle  du  péculat. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  pour  prévenir  le  danger, 
c'est  de  prendre  le  taureau  par  les  cornes,  c'est  de  ne 
pas  attendre  la  visite  du  revisor,  c'est  d'aller  chez  lui,  à 
son  hôtel  et  de  voir  à  quel  prix  on  pourra  capter  sa 
bienveillance. 

Le  second  acte  se  passe  dans  la  chambre  de  Khles- 
takov.  Nous  faisons  la  connaissance  du  prétendu  revisor 
et  de  son  laquais  Osip,  un  type  de  valet  calqué  sur  celui 
de  la  comédie  classique,  peut-être  bien  sur  le  laquais  du 
Joueur  de  Regnard.  Gogol  avait-il  lu  le  Joueur  ?  Il  ne 
pratiquait  guère  la  littérature  firanv^ise  et  il  en  parle  bien 
rarement. 

Maître  et  valet  se  trouvent  dans  une  situation  lamen- 
table. Ils  n'ont  plus  un  kopek  et  ils  meurent  de  faim  ; 
le  maître  d'hôtel  ne  veut  plus  rien  donner  à  crédit.  Il 
se  décide  cependant  à  faire  monter  un  maigre  dîner. 
Khlestakov  l'engloutit  en  maugréant.  Tout  à  coup  se 
présente  le  gouverneur.  Convaincu  que  le  revisor 
voyage  incognito,  lui  aussi  use  d'artifice  pour  pénétrer 
auprès  de  lui.  Son  devoir,  comme  premier  magistrat  de 
la  ville,  est  de  s'assurer  que  les  chambres  sont  bien 
tenues  et    les    voyageurs  bien    traités.    Khlestakov  est 

1  L'arcbine  vaut  soixante- dix  centimètres. 


uM  cnr-o  cnnrftB  mooioni  m  cocol  ipg 

d'abord  épomranté.  Il  tmagioe  que  ThôCatier  t  dépoté 
ODo  plainte  cootre  lui  et  qu'on  vient  l'arrêter.  Il  preod  les 
devants,  il  se  plaint,  il  élève  la  voix  de  telle  sorte  que 
le  gorodoitchi  se  met  à  trembler  à  son  tour  et  à  s'accuser 
des  pécbés  dont  on  ne  l'accuse  pas.  Et  comme  Khles- 
takov  se  plaint  de  n'avoir  pas  un  kopek  pour  payer 
l'aubergiste»  le  gorodnitchi  saisit  Toccasioo  ans  cheveux, 
il  met  sa  bourse  à  la  dispositioQ  du  vo3rageur  qui  —  à 
titre  de  prêt  —  daigne  accepter  deux  cents  roubles.  La 
conversation  s'engage,  un  peu  gênée  de  la  part  de 
Khlestakov,  toujours  inquiet,  et  du  ^gorodnitchi  de  plus 
en  plus  cordial  qui  finit  par  offrir  au  voyageur  l'hos- 
pitalité dans  sa  propre  demeure  et  lui  propose  de 
visiter  la  ville  en  détail  :  les  écoles,  U  prison,  —  Khles- 
takov  a  un  haut-le<orps,  —  les  établissements  de  l'as- 
sistance  publique. 

A"  *"'''ième  acte  nous  nous  retrouvons  chex  le 
gor.  Sa  femme  et  sa  fille,  prévenues  par  un 

billet,  se  sont  mises  sous  les  armes  et  attendent  dans 
leurs  plus  belles  toilettas  le  grand  personnage  que  Péters* 
bourg  leor  envoie. 

Khlestakov  fiut  son  entrée,  accompagné  de  tout  un 
état -major.  On  lui  fidt  visiter  toute  espèce  d'éta- 
blissements, notamment  Thâpital,  où  on  lui  oflSre  un 
somptueux  déjeuner  largement  arrosé.  Il  y  a  surtout 
un  certain  madère  de  la  province  qui  délie  les  langues 
les  plus  rebelles.  Khlestakov  est  légèrement  ému,  mais 
il  soutient  de  son  mieux  U  dignité  que  lui  prêtent  les 
bons  provinciaux,  qui  tous  admirent  à  l'envi  U  profon- 
deur de  ses  raisonnements  et  hi  justesse  de  ses  repartiee. 
Le  gouverneur  Im'  présente  sa  femme  et  sa  fille,  deux 
pecques  provinciales  s'il  en  fut,  comme  (Bsâit  notre  Mo- 
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lière....  Je  parlais  tout  à  l'heure  du  Joueur  de  Regnard. 
Ici  nous  retrouverions  avec  un  peu  d'imagination  une 
scène  des  Précieuses  ridicules,  Khlestakov  raconte  à  ces 
dames  la  vie  qu'il  mène  à  Pëtersbourg.  Les  provinciaux 
ouvrent  de  grands  yeux.  Sous  l'influence  du  madère 
de  la  province,  le  narrateur  s'anime  de  plus  en  plus  et 
entasse  les  uns  sur  les  autres  les  mensonges,  je  dirais 
volontiers  les  galéjades  les  plus  fantastiques.  Il  remplit 
au  ministère  les  fonctions  les  plus  élevées,  il  est  au 
mieux  avec  Pouchkine,  «  un  grand  original  »,  il  écrit 
dans  les  revues;  c'est  à  lui  qu'on  doit  toutes  les  pièces 
à  succès  dont  la  renommée  a  pénétré  jusqu'au  fond  des 
provinces,  le  Mariage  de  Figaro  ^  Robert  le  Diable  y 
Norma,,,,  Une  fois  il  a  remplacé  le  directeur  à  son 
ministère  ;  il  n'a  pas  expédié  ce  jour -là  moins  de 
trente-cinq  mille  courriers.  Un  de  ces  jours  il  sera 
feld-maréchal. 

Cependant  le  madère  commence  à  lui  troubler  la  tète  ; 
il  chancelle.  Son  hôte  l'invite  respectueusement  à  se 
reposer  un  peu...  autrement  dit  k  cuver  son  madère.  Il 
y  consent  et  se  retire  dans  sa  chambre  : 

«  —  C'est  dommage  qu'il  ait  trop  bu,  s'écrie  le  gorodnitchi. 
Mais  si  la  moitié  seulement  de  ce  qu'il  a  dit  est  vrai....  Il  me 
semble  que  je  suis  sur  le  haut  d'un  clocher,  ou  qu'on  va  me 
pendre.  » 

Ici  se  place  une  scène  fort  plaisante.  Le  valet  Osip 
entre  dans  le  salon  et  tout  le  monde  lui  fait  la  cour  pour 
obtenir  quelques  renseignements  sur  son  maître.  On  le 
comble  d'attentions  et  de  petits  cadeaux,  on  lui  de- 
mande quels  sont  les  goûts  de  son  maître  : 

«  —  Il  aime  à  être  bien  reçu  et  à  faire  bonne  chère  et  il  veut 
aussi  que  je  sois  bien  traité.  Qpand  nous  allons  quelque  part,  il 
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oo  m'a  traité.  Si  je  lui  réponds  «  Mal. 
9  votrt  Exc«iltfic«.  —  Mauvaise  maiton.  dit-Il,  rappelle-moi  le 
•  à  mon  retour.  • 


Le  gouvofUdir  a  mit  la  maio  tiir  le  prelMidii  reritor. 
Malt  fl  n'ett  pas  tranquille.  Totite  la  ville  tait  qu'A  lui 
a  oflert  llioqntalité  et  il  frémit  de  terreur  à  l'idée  que 
tet  Tictimet  Toot  peut-être  venir  porter  plainte  contre 
lui.  Il  met  det  ageoU  de  police  devant  ta  porte  avec 
ordre  de  ne  laitter  entrer  aticon  tollidteiir. 

Tandit  que  le  revitor  malgré  lui  repose  et  cuve  le 
madère  de  la  provinoe,  let  fooctioimairet  tiennent  conseil 
et  se  demandent  comment  ils  pourront  désarmer 
l'ennemi.  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  lui  6dre  tout  im 
prétexte  quelconque  accepter  de  l'argent.  Jotlemcnt  on 
l'entend  qui  toute  et  t'agite  dant  ta  diambre.  Let 
fonctionnairet  s'édiptent  pour  revenir  bientôt  l'un  aprèt 
l'autre  individuellement  Khlestakov  rentre  en  tcène 
exx:ore  un  peu  étoivdi  et  la  tète  attes  lourde.  Let  grot 
bonnett  viennent  lui  prétenter  tour  à  tour  letirt  hom- 
maget.  Cest  d'abord  le' juge,  bonhomme  fort  timide,  très 
embarrassé,  qui  ne  sait  comment  s'exprimer,  mais  qtii 
par  maladresse  ou  par  rouerie  laisse  tomber  sur  le  sol  un 
billet  de  banque.  Khlestakov  le  ramasse  :  «  Vont  teriea 
bien  aimable  de  me  le  prêter.  J'ai  dépensé  tout  moo 
argent  en  route.  Je  vow  renverrai  U  somme  dès  que  Je 
serai  rentré  chez  moi.  »  Le  juge  ett  trop  heureux  de 
s'exécuter. 

L'appétit  vient  en  mangeant.  Avec  le  maître  de  poste, 
qui  est  attei  bavard,  Khlettakov  ne  te  gène  pat  et 
demande  tout  simplement  à  emprunter  troit  cents 
roubles.  Il  en  obtient  autant  du  curateur  des  écoles  et 
quaue  œtts  de  l'admimstiatear  de  l'hospice  qui  a 
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mencë  par  lui  raconter  tous  les  commérages  de  la  petite 
ville. 

Il  est  moins  heureux  avec  les  deux  bavards  Bobtchinsky 
et  Dobtchinsky,  lesquels  à  eux  deux  arrivent  pénible- 
ment à  parfaire  soixante-cinq  roubles.  En  somme,  dans 
l'espace  d'une  demi-heure  il  a  ramassé  un  millier  de 
roubles. 

Ici,  une  question  se  pose.  Dans  la  pensée  intime 
de  Gogol,  Khlestakov  est-il  un  fripon  ?  Je  ne  crois  pas. 
Il  a  joué  pendant  son  voyage,  mais  il  a  joué  honnête- 
ment puisqu'il  a  été  refait  par  un  grec.  Il  attend,  sans 
penser  à  mal,  de  l'argent  de  sa  famille,  lorsque  tous  ces 
imbéciles  lui  tombent  sous  la  main.  Il  profite  de  leur 
bêtise  et  de  leur  canaillerie.  Mais  en  somme  il  n'a  point 
prémédité  ses  escroqueries.  Il  est  encore  à  moitié  gris  et 
il  ne  comprend  pas  très  bien  comment  tous  ces  roubles 
tombent  dans  son  portefeuille.  En  somme,  si  j'étais 
membre  du  jury  chargé  de  le  juger,  son  cas  m'embar- 
rasserait fort.  A  coup  sûr,  je  lui  accorderais  des  circons- 
tances atténuantes.  Peut-être  même  l'acquitterais -je. 
Ce  qui  fait  la  culpabilité,  c'est  l'intention  criminelle.  Or, 
Khlestakov  n'est  pas  venu  dans  la  ville  de  X  avec 
l'intention  de  faire  des  dupes.  Il  a  profité  d'une  occasion, 
il  s'est  beaucoup  diverti  au  détriment  de  quelques  imbé- 
ciles. Et  ce  qui  confirme  mon  hypothèse,  c'est  la  scène 
qui  va  suivre.  L'argent  empoché,  Khlestakov  ne  songe 
pas  du  tout  à  filer  immédiatement,  comme  nous  dirions, 
à  l'anglaise.  Il  songe  à  se  divertir  aux  dépens  de  ses  vic- 
times et  sa  première  idée  est  d'écrire  à  un  ami  de  Saint- 
Pétersbourg  pour  lui  raconter  ses  aventures.  Cette  lettre 
où  il  passe  en  revue  tous  les  types  ridicules  qu'il  a  ren- 
contrés et  exploités,  nous  la  retrouvons  au  dernier  acte. 
C'est  la  lettre  de  Célimène,  au  cinquième  acte  du  Mi- 
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iamtkrope.  Ma»  d  Go^  t'est  îd  tomrenu  de  Molière, 
j'imagme  que  Molière  n'a  rien  à  lui  reprocher  et  ne  peut 
au  oonUatre  que  le  félidter  de  la  fiiçoo  dont  il  a  ra|eani 
un  prooédé»— dÉMos  le  mot  moderne,  —  Mot /Utile  qui  a 
servi  à  bien  d'autres.  La  lecture  de  la  lettre,  au  cinquième 
acte  du  Revisor,  est  certainement  beaucoup  plus  piquante 
et  beanoonp  pins  sqggestire  que  la  soèoe  cuifespomiantii 
du  BtkmUkropÊ, 

Tandis  que  Khlestakor  envoie  porter  sa  lettre  à  la 
poste,  les  soUidtenrs  ou  les  plaignants  sont  arrivés  devant 
la  maison  dn  forodnitchi.  Les  polîders,  fidèles  à  la  ooq- 
signe,  leur  refusent  l'entrée  ;  mais  ils  mènent  si  grand 
tapage  que  Khlestakov  est  bien  obligé  de  mettre  le  nés 
à  la  fenêtre.  L'incident  l'amuse  et  il  ordonne  de  les  lais- 
ser pénétrer  auprès  de  lui.  Ce  sont  d'abord  des  mar- 
chands qui  exposent  leois  griefr  oootre  le  guuieineur, 
lequel  se  fiut  habiller  et  nourrir  à  leurs  frais.  Ils  offrent 
à  Khlestakov  dnq  cents  roubles,  du  vin  et  du  sucre; 
puis  ce  sont  deux  femmes  du  peuple  qui  viennent  se 
plaindre,  l'une  que  son  mari  ait  été  ûût  soldat  en  dépit 
de  bi  loi,  l'autre  qu'on  l'ait  fustigée,  bien  qu'elle  soit  k 
lemme  d'un  sous-offider.  KhlesTakov  constate  que  ces 
solliciteMses  infimes  n'accompagnent  point  leur  requètade 
billets  de  banque  et  les  fiut  chasser  par  son  domestique. 

Quand  un  Fmsien  jeune,  bien  vètn  et  quek|Qe  peu 
hâblear,  survient  dans  un  trou  de  province,  fl  ne  manque 
pas  de  tourner  la  tète  des  jeunes  filles  et  même  des 
vieilles  dames.  Cest  ce  qui  est  arrivé  à  notre  héros.  Il  a 
séduit  tout  ensemble  hi  mère  et  la  fille  dn  gorodnilchL 
Fv  le  plus  grand  des  hasards...  prémédités,  hi  jeune 
Maria  Antonovna  arrive  prédsénent  dans  la  chambre  du 
prétendu  revisor  an  nmoient  où  il  se  trouve  absolument 
seul  ;  la  convenatk»  s'eMSg».  Khlestakov  débite  toute 
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espèce  de  madrigaux  qui  sont  pris  au  sérieux,  et  devient 
de  plus  en  plus  entreprenant.  Au  moment  où  il  se  jette 
aux  genoux  de  la  jeune  ingénue,  sa  mère  survient  ;  Msuie 
se  sauve.  Khlestakov,  de  plus  en  plus  impudent,  répète  à 
la  mère  la  déclaration  qu'il  vient  de  faire  à  la  fille,  puis, 
par  une  brusque  volte-face,  il  lui  demande  la  main  de 
Marie.  Survient  le  gorodnitchi  qui,  tout  d'abord  fort 
interloqué  de  l'incident,  consent  avec  enthousiasme  au 
mariage  et  donne  au  jeune  couple  sa  bénédiction. 

Cependant  Osip  qui,  comme  beaucoup  de  valets  de 
comédie,  représente  le  bon  sens  auprès  d'un  maître  écer- 
velé,  est  allé  commander  les  chevaux  de  poste  et  la  voi- 
ture. Il  faut  pourtant  bien  aller  chez  le  père  qui  attend 
là-bas  dans  le  gouvernement  de  Saratov.  Khlestakov 
prend  congé  de  sa  fiancée  et  de  ses  beaux-parents  en 
promettant  de  revenir  dans  le  plus  bref  délai.  Son  beau- 
père  lui  offre  de  l'argent  pour  le  voyage,  et  il  daigne 
accepter  quatre  cents  roubles.  Ce  trait  me  le  gâte  un  peu. 
Je  commence  à  croire  qu'après  n'avoir  été  qu'un  mysti- 
ficateur —  malgré  lui  —  qui  se  divertit  à  faire  des 
dupes,  il  est  devenu  fripon  tout  de  bon.  Je  n'ose  plus 
conserver  sur  son  compte  quelques  illusions. 

Le  gendre  parti,  le  gorodnitchi  et  sa  femme  se  félici- 
tent de  leur  bonne  fortune.  Le  gorodnitchi  va  se  venger 
de  ceux  qui  ont  eu  ou  qui  auront  l'impudence  de  dénon- 
cer ses  abus.  Il  cessera  de  végéter  en  province,  et  grâce 
à  la  haute  influence  de  Khlestakov,  il  deviendra  pour  le 
moins  général.  En  attendant,  il  reçoit  avec  une  dédai- 
gneuse arrogance  les  excuses,  les  regrets  des  marchands 
qui,  tout  à  l'heure,  dans  la  même  salle,  étaient  venus 
demander  justice  contre  lui. 

Toute  la  ville  a  appris  les  fiançailles  imprévues  de 
Maria  Antonovna,  fonctionnaires  et  bourgeois,  accom- 
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]Migiiét  de  leurs  femmes  et  de  leun  fiOee,  aoconreni  à 
Veari  pow  féliciter  lee  heureos  peraote.  Le  focodailchi 
se  reofoife  et  leur  proaietia  protectioD  pour  le}otiroà 
il  sefmdefwmfteérmL  Pv  momeots,  les  complimenteurs 
liiwnt  édiepper  des  apertés  où  éclatent,  tout  ensemble, 
leur  jalousie  et  leur  dépit. 

An  milieu  de  ces  eflnmoos  unve,  tuut  à  coup,  le  matlre 
de  poste.  Vous  n'aTM  pas  oéblié  celte  lettre  que  Khlea* 
takov  écriTait  au  troisièiiie  acte  à  son  ami  le  journaliste 
de  Pétersbourg.  Arant  de  l'expédier»  le  maître  de  poste 
l'a  décadietée  et  lue,  —  cela  se  £usait  couramment  au 
temps  de  l'emperaur  Nicolas,  —  et  il  Tient  la  commu- 
muniquer  à  ses  collègues,  combourgeois  et  complices. 

Dans  cette  épitre  Khlestakor  racoote  plaisamment  la 
méprise  dont  il  a  été  l'objet  et  trace  tour  à  tour  le  por« 
trait  ou  la  caricature  des  persoDoafes  qu'il  a  si  galam- 
ment dupés,  là  se  place  un  jeu  de  scène  fort  plaisant 
Chaque  fob  qu'il  arrive  aux  lignes  qui  le  coocsment, 
l'intéressé  s'efforce  d'interrompre  la  lecture  pour  £yrs 
passer  aux  suÎTantes.  Les  autres  protestent  et  chacun  a 
tour  à  tour  son  paquet 

Explosion  d'indignation  générale.  Le  gorodnitchi  sur- 
tout est  exaspéré.  Il  ûiut  courir  après  le  mauvais  drdie 
et  le  rattraper,  mats  on  lui  a  donné  les  mefllemi  chevaux 
de  relai  et  vers  1835  il  n'y  a  encore  ni  télégraphe  ni  té- 
léphone. 

Lindignartop  augmente  encore  lorsque  les  compères 
se  mettent  à  se  raconter  mutuellement  les  diverses  som- 
mes dont  ils  ont  été  escroqués.  Le  gorodnitchi  éclate  en 
imprécalioBs  coolie  le  chevalier  d'industrie,  contre  sss 
collègues  ou  suboidoooés,  contre  les  jouroaux  qui  ose- 
ront ncooter  l'épisode,  contre  l'auteur  dnunatique  qui  le 
portera  peut-être  sur  la  scène,  et  se  relounwBt  vers  les 
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spectateurs  qui  naturellement  ébranlent  la  salle  de 
bruyants  éclats  de  rire,  il  les  interpelle  d'un  ton  furieux: 
<  De  quoi  riez-vous  ?  C'est  de  vous  que  vous  riez  !  » 
Mots  terribles  si  l'on  songe  qu'il  y  a  dans  l'auditoire  des 
fonctionnaires  qui  n'ont  ni  la  conscience  pure  ni  les  mains 
nettes.  Gogol  s'est  peut-être  ici  souvenu  de  Molière. 
Harpagon,  à  qui  on  a  dérobé  sa  cassette,  cherche  le  vo- 
leur parmi  les  spectateurs: 

«  —  Quel  bruit  fait-on  là-haut  ?  Est-ce  mon  voleur  qui  y  est  ? 
De  grâce,  si  l'on  sait  des  nouvelles  de  mon  voleur,  je  supplie 
qu'on  me  le  dise.  N'est-il  point  caché  parmi  vous  ?  Ils  me  re- 
gardent tous  et  se  mettent  à  rire.  Vous  verrez  qu'ils  ont  part, 
sans  doute,  au  vol  que  l'on  m'a  fait  *.  » 

Tout  le  monde  a  été  mystifié,  escroqué,  dupé,  ridicu- 
lisé. Mais  quel  est  le  point  de  départ  de  la  mystifica- 
tion? Qui  doit  en  supporter  la  responsabilité?  Qui,  sinon 
ces  deux  compères,  ces  deux  oisifs  colporteurs  de  com- 
mérages, les  deux  Pierre  Ivanovitch  Bobtchinsky  et 
Dobtchinsky,  lesquels  ont  les  premiers  découvert  au  res- 
taurant le  prétendu  revisor?  Tout  le  monde  se  jette  sur 
eux  et  ils  passeraient  un  bien  mauvais  quart  d'heure  sans 
l'arrivée  d'un  gendarme  qui  vient  annoncer  l'arrivée  du 
revisor  authentique,  du  véritable  inspecteur.  Il  est  des- 
cendu à  l'hôtel  et  ordonne  à  tous  les  fonctionnaires  de 
venir  se  présenter  à  lui.  Ils  restent  stupéfaits,  écrasés, 
abasourdis  et  comme  pétrifiés. 

La  toile  tombe  lentement. 

II 

S'attaquer  aux  magistrats  ou  aux  fonctionnaires,  c'é- 
tait en  Russie  aussi  grave  au  temps  de  Nicolas  qu'il  l'était 
au  temps  de  Louis  XIV  de  s'attaquer  chez  nous  aux  faux 

'  L'avare,  acte  IV,  scène  VJI. 
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JëvoU.  Il  avait  fallu  rinterventioo  do  roi  pour  ûûre  jouer 
Tartuffe,  \\  fallut  celle  de  Xicolis  pour  que  le  Réviser 
parût  sur  la  tcène.  L'empereur  ne  te  oooteota  point  d'au- 
toriser la  comédie.  Il  assista  penonneUement  à  la  pre* 
mière  reprëaentation,  qui  eut  lieu  le  19  arril  1836,  et  il 
eopfea  tes  ministres  à  imiter  son  exemple. 

Le  Revisar  ne  fut  pas  au  dëlwt  joué  conformément 
aux  indications  de  l'auteur.  Laa  acteurs  outrèrent  leur  jeu 
et  au  lieu  de  t3rpea  Sa  s'e§bfçaient  de  présenter  des  ca- 
ricatures. Le  public  se  méprit  sur  les  intentions  de 
Cjogol.  Il  aflecu  de  voir  dana  sa  comédie  une  satire  dea 
institBÙous  gouvernementales.  Rien  n'était  plus  loin  de 
la  pensée  de  Gogol.  Il  était  par  essence  patriote  et  im- 
pénaliste,  sujet  fidèle  et  loyal  et  ne  prétendait  en  aucune 
àiçon  au  titre  de  révolutionnaire  ou  même  de  libéraL  Le 
gendarme  qui  se  présente  à  la  fin  de  la  pièce  pour  an- 
noncer l'arrivée  du  véritable  revùor,  c'est  en  somme 
Vexempi  du  dernier  acte  de  Tartuffe  qui  personnifie  le 
roi  et,  s'il  était  permis  de  parler  du  souverain  vivant  sur 
la  scène  luase,  il  pourrait  dire  coame  son  collègue  cher 
Molière: 

Noos  vivons  «oui  un  pnncc  ennemi  Uc  la  traudc. 

Dans  ses  mémoires,  le  critique  Paul  Vasilievitch  An- 
nenkov  a  fidèlement  relaté  les  impressions  du  public 
de  la  première  reptéeentation; 

•  Dès  le  premier  acte,  reflkremetit  (ntdoammmmit)  te  Usait  sur 
tous  les  visages.  Aucun  spectateur  ne  savait  ce  qu'il  devtUpeii* 
ter  du  Ubiesu  qu'on  venait  de  lui  présenter.  Cet  eflueroeot 
t'accrut  d'acte  en  acte.  Cependant  il  y  avait  dam  œHe  tkrcedes 
traiu.  des  tcènes  d'une  telle  vie.  d'une  telle  réaDté,  qu'à  dlver- 
%€%  reprises  un  rire  général  éclata.  Au  quatrième  acte  parfois  le 
rire  éclalalt  d'un  bout  i  l'autre  de  la  salle,  mab  c'était  un  rire 
timide  qui  tombait  à  Flnstant  même.  Il  n'y  eut  presque  patd'ap- 


^  BIBLIOTHÈQUE  UNIVBR8ILLB 

plaudissements.  Mais  l'attention  était  extrême.  Le  public  suivait 
convulsivement,  avec  effort,  toutes  les  phases  de  la  pièce.  Par 
moments  régnait  un  silence  de  mort.  Tout  cela  indiquait  que 
l'œuvre  qui  se  jouait  sur  la  scène  avait  empoigné  vigoureuse- 
ment le  cœur  des  spectateurs.  Après  la  fm  de  ce  quatrième  acte, 
—  le  départ  de  Khlestakov,  —  l'eflfarement  se  transforma  pres- 
que en  un  mécontentement  général  auquel  le  cinquième  acte 
mit  le  comble.  Beaucoup  de  spectateurs  rappelèrent  l'auteur,  les 
uns  parce  que  certaines  scènes  trahissaient  du  talent,  le  plus 
grand  nombre  parce  qu  ils  avaient  ri.  Mais  l'impression  générale 
de  l'ensemble  de  ce  public  d'élite  était  celle-ci  :  c'est  impossible, 
c'est  de  la  calomnie,  c'est  de  la  farce.» 

Le  public  de  Moscou  ne  fut  pas  moins  désorienté. 
Il  était  surtout  composé  de  représentants  de  la  haute 
société  et  beaucoup  d'entre  eux  ne  goûtèrent  pas  le 
Revisor.  L'acteur  Stchepkine  se  montrait  désolé  de  cet 
accueil.  «  Mon  cher,  lui  dit  un  de  ses  amis  pour  le  con- 
soler, comment  aurais-tu  voulu  qu'il  en  fût  autrement  ? 
Une  partie  du  public  est  composée  de  ceux  qui  pre?inent 
et  l'autre  de  ceux  qui  do7inent.  » 

Dans  la  revue  Molva  (le  bruit  public),  qui  était  alors 
dirigée  par  Nadejdine,  l'auteur  du  compte  rendu  com- 
mence par  reconnaître  l'originalité  de  la  pièce  : 

«  C'est,  dit-il,  une  comédie  essentiellement  russe,  qui  n'est 
pas  le  produit  de  l'imitation,  mais  l'expression  des  sentiments 
amers  de  l'auteur  ;  néanmoins  le  Revisor  n'a  pas  empoigné,  n'a 
pas  touché  le  public.  Il  l'a  fait  rire  légèrement.  Durant  l'entr'acte 
on  pouvait  entendre  —  le  plus  souvent  en  français  —  un  mur- 
mure de  mécontentement,  des  plaintes  dédaigneuses  :  «  C'est 
mauvais  genre.»  Jugement  terrible  de  la  haute  société  par  lequel 
elle  flétrit  le  talent  lui-même,  s'il  a  le  malheur  de  lui  déplaire. 
La  pièce  a  été  par  endroits  couverte  d'applaudissements  ;  mais 
le  rideau  baissé,  on  n'a  pas  entendu  une  seule  parole.  C'est 
ce  qui  devait  se  produire  et  ce  qui  est  arrivé.  » 


OM  caw-o  <B«nru  iMCOionf  os  ooool  wn 

Gogol  éuit  un  tempëmnaot  mal  ^qnOibré,  on  nérro- 
p«the,  ooœiiie  oooi  ditoot  at^ourd'hin.  Il  iiit  très  peiné 
de  la  ûiçoo  doot  oo  avait  aooueilli  ta  pièoe.  Un  de  aee 
amis  avait  cm  loi  6dre  plaidr  eo  loi  afypoftaDt  le  pro* 
mier  CTemphire  imprimé  du  Revùar,  Gogol  le  jeta  à 
terre  avec  fureur,  en  s'écriant 

—  Ah  Seigneur  1  s'il  n'y  avait  quune  oo  deux  per- 
sonnes pour  se  plaindre  !  Mais  tons  I  toosl 

Le  29  avril  1836,  il  écrivait  à  Stchepkine  : 

«  Tout  U  monde  est  contre  moi.  Lsf  vieux  et  ooosidérables 
fonctioaiHilrts  crient  qu'il  n'y  a  rien  de  ticrè  pour  moi  puisque 
i'ai  oeé  tiater  de  telle  Ciçoo  leurs  collègues  ;  les  pottdsrs  sont 
contre  moi  ;  les  msfchands  sont  contre  moi.  Les  tttlérsieurs 
sont  contre  moi.  Us  grognent...  et  viennent  voir  la  pièce.  Pour 
la  troisième  représentation,  il  était  impossible  de  te  procurer 
iles  billets.  Sens  la  haute  intervention  du  souverain  oia  pièce 
n'aurait  pas  été  représentée  et  11  s*est  trouvé  des  gens  pour 
lemaader  son  interdiction.  Maintenant  je  vob  ce  que  c'est  que 
d'être  un  auteur  comique.  Au  molndra  fiutâme  de  vérité,  tout 
se  dresse  contre  vous.  Ce  n'est  pos  seulement  un  homme,  ce 
sont  des  dssses  tout  entières.  Je  m'imagine  ce  que  c'eôt  été  si 
avais  pris  quelque  épisode  de  la  vie  pétersbourgeolse  qui  m'est 
nsinleoant  mieux  comme  que  b  vie  de  province.  U  est  pénible 
le  voir  les  hommes  se  dresser  contre  vous  quand  on  les  aime 
i  un  amour  fraternel.  » 

Le  poète  comique,  qui  âdt  en  soaime  la  critique 
des  mœurs  de  ses  cootemporatnSy  denait  moins  qne 
personne  s'étonner  des  critîqties  dont  0  est  Im-mème 
l'objet  Mais  personne  plus  que  Gogol  n'a  justifié  le 
mot  célèbre: 

Gtma  irrilabiU — 


Les  oonunentaires  auxqueb   sa  pièce  donnait  lieu 
étaient  parfbb  bien  singuliers.  Ainsi  Boulfarnie  piélen- 
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dait  que  ce  n'était  pas  une  comédie,  que  des  scandales 
administratifs  ne  constituaient  pas  une  matière  scénique, 
que  le  Rcvisor  était  tout  simplement  une  farce  et  un 
tissu  de  caricatures.  Gogol  était  originaire  de  la  Petite- 
Russie,  où  les  juifs  sont  fort  nombreux.  Boulgarine  pré- 
tendait que  sa  petite  ville  n'appartenait  pas  à  la  Grande- 
Russie,  mais  à  la  Petite- Russie  et  que  par  conséquent 
ses  marchands  étaient  des  juifs  et  non  des  Russes.  Le 
Réviser,  ajoutait-il,  ne  fournit  d'aliment  ni  au  cœur  ni  à 
l'esprit.  Quant  aux  événements  qui  faisaient  le  sujet  de 
la  pièce,  ils  pouvaient  se  passer  aux  îles  Sandwich. 

D'après  une  autre  critique,  Gogol  avait  emprunté 
ses  types  non  à  la  Russie  contemporaine,  mais  à  la 
Russie  antérieure  à  von  Vizine,  autrement  dit  à  l'époque 
de  Catherine  II. 

Gogol  fut  vengé  de  ces  attaques  par  un  article  du 
prince  Viazemsky,  publié  dans  le  Contemporain  : 

«Le  Rrvisor,  disait  en  résumé  Viazemsky,  est  une  vraie  comédie 
et  non  pas  une  farce,  bien  qu'on  y  trouve  des  caricatures.  Gogol, 
c'est  le  Téniers  russe....  On  se  plaint  qu'il  n'y  ait  pas  dans  la 
pièce  un  seul  homme  sensé.  Il  y  en  a  un.  C'est  l'auteur.  On  se 
plaint  qu'il  n'y  ait  pas  un  honnête  homme  ;  il  y  en  a  un,  c'est  le 
gouvernement,  qui  à  la  fin  châtiera  tous  les  pervers  et  qui  leur 
envoie  le  véritable  Revisor.  » 

Ce  n'est  qu'en  1 840  que  Bielinsky,  le  grand-maître  de 
la  critique  russe,  eut  l'occasion  de  se  prononcer  sur  le 
Revisor,  dans  un  article  publié  par  les  Annales  de  la 
Patrie.  Il  loua  hautement  la  valeur  artistique  de 
Tœuvre  : 

«  Il  n'y  a  point  dans  le  Revisor,  disait-il,  de  scène  meilleure 
que  les  autres,  parce  qu'il  n'y  en  a  point  de  plus  mauvaise. 
Toutes  sont  excellentes  et  constituent  les  parties  indispensables 
d'un  ensemble  unique.  » 


u»  onr-o  onnrKB  moomii  dc  gocol  ]oi 

Cette  obtenratîoo  ait  très  joite;  il   n'y  m  pat  me 

scène  iniible»  pas  un  épitoda  da  rampliaaga  dans  la 

^'  '3  ooniédia  est  nafrafllaiManMOt   ^ipiilâiféa» 

,iUalt  jusqu'à  prodamar  Gofol   supéfiaui    à 

Molière.  L'assertion  se  fut  peut-être  vérifiée  si  Go^ 

a%-ait  donné  beaucoup  da  pendants  au  Réviser,  Mais  la 

atteint  de  cette  maladie  oonunune  à  bean- 

'  "Tnpatrîotes,  ifu'on  ponrait  appeler  la  noa- 

nfer.  A  l'époque  ou  Bielinsky  portait  ce 

irable,  le  poète  avait  depuis  longtemps 

qu:  «lys.  Il  devait  y  revenir  épuisé,  détraqué.  Il 

oint  de  successeur  au  Hivisor;  il  n'acheva 

l  \  mts  morittf  qui  devaient  être  1  OBinrre  piinci* 

pale  de 

Le  Revuor  est  resté  au  répertoire  et  bien  que  la 
Rnsaie  se  soit  quelque  peu  corrigée  —  pas  complètement 
—  des  vices  que  le  poète  avait  flétris  on  ridicuHséa,  il 
trouve  toujours  le  même  succès  auprès  dea  nouvelles 
générations.  Malheureusement  il  reste  trop  peu  connu 
de  notre  public.  Où  e^t  le  directeur  de  théâtre  qui  aura 
le  cowage  de  le  mettre  à  bi  scène  d'après  les  bonnes 
tradiliona  de  Pétersbourg  et  de  Moscou  et  de  le  monter 
avec  le  respect  qui  est  dû  è  un  chef-d'oravre  ?  En  ce  qui 
me  concerne,  je  n'hésite  point  à  préférer  Ui  comédie  de 
Gogol  à  b  phipart  des  nonveantés  scandinavea  qu'on 
noos  a  imposées  depuis  quelque  temps  et  j'tmagina  que 
Mérimée,  s'il  vivait  encore,  eàt  été  de  mon  avis. 

Louis  Legsr. 


***ttt*it************tt*tft****ttttt*tt 


LES 

CHINOIS  TELS  QU'ILS  SONT 


Pendant  de  longues  années,  voire  de  longs  siècles^ 
l'Europe  a  eu  du  peuple  chinois  la  conception  la  plus 
fausse  que  l'on  puisse  imaginer,  —  conception  faite  des 
récits  fantaisistes  de  quelques  observateurs  superficiels 
qui  n'avaient  jamais  dépassé  la  région  côtière,  faite  aussi 
des  opinions  non  contrôlées  de  négociants  dont  la  pré- 
occupation principale  était  d'écarter  d'Extrême-Orient 
toute  concurrence  gênante. 

Il  faut  bien  dire  qu'au  temps  de  la  vieille  marine  à 
voiles,  la  Chine  était  tellement  lointaine  de  nous  qu'elle 
intéressait  seulement  les  collectionneurs  enragés  ou  les 
savants  paléographes.  La  notion  du  Chinois  type 
magot  d'étagère  suffisait  donc  amplement  à  nos  an- 
cêtres. Aussi  l'idée  avait-elle  facilement  prévalu  que 
l'empire  du  Milieu  était  figé  dans  une  immobilité  dont 
il  ne  sortirait  plus. 

Les  événements  dont  l'Extrême-Orient  a  été  le 
théâtre  durant  la  deuxième  moitié  du  dix-neuvième 
et  le  début  du  vingtième  siècle  sont  venus  tout  à  coup 
porter  la  pioche  dans  ce  traditionnel  édifice  et  réduire  à 
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nëtot  l'aspoir  que  novrimient  ph»  on  motnt 

meot  les  homoMt  d'Etat  oocidenUux,  de  te  partager  mi 

joor  ou  l'antre  le  gâteau  chinois. 

La  Chine,  que  foo  cro3rait  mcapable  d'un  eiCort»  ^est 
tout  à  coup  réveillée  tous  fai  poussée  d'un  nationalisme 
presque  féroce  ;  bien  plus,  en  quelques  mois  ce  peuple  a 
secoué  le  joag  de  la  Tieille  oppmsiion  mandcfaoïie;  il 
est  entré  lésuimnant  et  d'un  seul  bond  dans  la  voie  du 
progrès,  éludant  même  la  phase  historique  de  U  mo> 
narchie  teospérée. 

Nous  n'tTOOS  pas  la  prétention  de  ûûre  id  une  étude 
philosophique  des  causes  qui  ont  provoqué  le  réveil  de 
la  Chine  :  anssi  bien  a-t-on  beaticoup  uop  écrit  sur  ce 
sujet  Mais  nous  avons  pensé  qoe  le  rédt  de  quelques 
anecdotes  vécues  et  de  quelques  impressions  recueillies 
;iu  cours  de  récsnta  voyages  pourrait  jeter  un  jour  in* 
téressant  sur  la  marobe  des  idées  modernes  à 
lime  chinoise. 


Au  suù  lie  >A  presqu'île  de  Malacca  et  ii  l'entrée  du 

détroit  du  même  nom  s'étend  une  des  plus  vastes  et 

tes  plus  belles  rades  du  monde,  escale  obligée  de  tous  les 

navires  qui    voyagent   entre  l'Europe  et  les  mers  de 

mmenae  entrepôt  du  commerce  de  ces  régions  : 

.  .agapoor,  l'un  des  remparts  de  la  domination  bri* 

.    niqne.   Mais  les  Anglais,  au   lieu   de  rester  seub 

niaitres  de  la  place,  comme  dans  la  plupart  de  leurs 

se  sont  trouvés,  dès  le  début  de  leur  installa- 

'^-'^^ence  de  rivana  commerdasK  tels  qu'ils  n'en 

encore  rencontré,  les  CbinoiSi  maltrea  Incon* 

testée  jusqu'alors    du   commerce   de   l'Asie  orientale. 
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Utilisant  les  moussons,  ils  venaient  sur  leurs  grandes 
jonques  de  mer  jusqu'en  ces  régions,  et  en  avaient  acca- 
paré le  trafic  à  leur  profit,  de  même  qu'ils  avaient, 
d'ailleurs,  colonisé  tout  le  commerce  de  la  péninsule 
indo-chinoise.  Les  Célestes  s'étaient  établis  à  Singapoor 
en  d'importants  comptoirs  et  comme  les  Anglais  ont  eu 
la  sagesse  de  ne  pas  les  molester,  la  population  chinoise 
de  ce  port  n'a  fait  qu'augmenter  sous  la  protection  du 
pavillon  britannique. 

A  côté  de  la  cité  anglaise  faite  de  coquettes  villas  et 
de  riants  jardins,  de  la  cité  malabare  calquée  sur  les  villes 
hindoues,  de  la  cité  malaise  enfin,  a  été  édifiée  une 
véritable  ville  chinoise  aux  rues  animées  et  grouillantes 
de  monde,  aux  innombrables  boutiques  devant  lesquelles 
se  balancent  des  enseignes  en  bois  laqué  et  des  lan- 
ternes de  papier  ornées  de  dragons  fantastiques  et  d'ani- 
maux fabuleux. 

C'est  là  qu'au  début  de  1909,  au  milieu  de  l'activité 
et  du  tohu-bohu  des  premières  heures  de  la  jouniée, 
j'eus  la  bonne  fortune  de  rencontrer  un  mien  ami,  no- 
table commerçant  dont  j'avais  fait  la  connaissance  à 
Canton  quelques  années  auparavant  et  qui  depuis  lors 
avait  installé  une  succursale  à  Singapoor. 

Soit  dit  en  passant,  aucune  amitié  n'est  plus  agréable 
et  plus  sûre  que  celle  d'un  Céleste  ;  lorsqu'il  vous  a 
donné  sa  confiance,  —  il  ne  le  fait  pas  à  la  légère,  du 
reste,  —  vous  trouvez  en  lui  le  plus  fidèle  des  com- 
pagnons et  aussi  le  plus  aimable,  car  il  est  naturelle- 
ment sociable  et  s'ingénie  à  témoigner  son  affection  de 
mille  et  une  manières  délicates.  Pour  ceux  qui  connais- 
sent les  Chinois,  cette  constance  et  cette  confiance  dans 
leurs  sentiments  n'ont  rien  qui  puisse  étonner:  ils  sont 


QU'OS  toirT  }0$ 

naturellement  lo3rtiiz,  à  rencootw  de  la  minorité  te 
OncnMux»  et  en  aflaîiee,  par  exemple,  leur  parole  vaat 
de  l'or  ;  Ot  te  niinenuent  plutôt  que  de  fiullir  à  un 
engafameoL 

On  comprendra  alténient  la  joie  que  j'éproorai  à  re- 
trouver, for  une  terre  qui  m'était  complètement  étran- 
gère, un  homme  qoe  j'avais  en,  m 
tances,  l'oocasion  d'apprécier  à  m  juste 
il  éuit  dix  heves  enriron,  l'heure  où  les  alBûres  battent 
leur  plein  à  Stngapoor,  je  n'ai  pas  vonlu  dès  l'abord  le 
retenir  phv  longtemps  et  noos  avons  convenu  de  nous 
rencontrer  dans  bi  soirée  à  e  Europe  Hôtel  9,  le  rendei- 
vous  sélect  de  bi  société  de  Singapoor.  Mon  ami,  qooiqoe 
très  habitué  aux  moeors  occidentales,  a  bien  fiut  quelque 
résistance  ;  de  même  que  la  majorité  de  ses  compa- 
triotes, il  a  nne  certaine  timidité  et  ptot-ètre  une  cer- 
taine méfiance  à  1  égara  des  KoropéeM  en  général  et  des 
Anglais  en  particolier  ;  aussi  évite-t-il  autant  que  possible 
de  se  troover  dans  les  mêmes  reniions  qu'eux,  cnûgnant 
a^-ec  quelque  raison  la  morgue  britannique  à  l'égard  des 
gens  des  antres  races. 

Le  solefl  était  d^  chaud,  lorsque  j'ai  regagné  U  ville 
européenne  en  passant  par  te  voies  laiges  et  tout 
encombrte  te  malabars  '  attelés  de  minuscules  poneys, 
de  lointediarrettes  tralnte  parte  aébus  anx  longues 
cornes  pointant  vers  le  dd,  de  poumo  pousse,  enfin 
d'une  foule  de  porteurs  de  tootss  races  et  de  toutes  cou- 
lews.  Suffoqué  par  la  poussière  et  U  chaleur  humide, 
qui  dans  ces  régions  tombe  sur  les  épaules  coosme  on 
manteau  de  plomb,  j'ai  vite  pris  le  parti  le  pins  sife, 
celui  de  me  OMttre  à  l'ombre  et  au  frais,  en  attendant 

•  V«tor«  4t  ^lM«. 

onv.  Lxxi  so 
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que  la  brise  de  mer  vienne  tempérer  un  peu  cette  atmo- 
sphère d'étuve. 

Vers  5  heures  une  Victoria  bien  attelée  de  deux  che- 
vaux australiens  et  conduite  par  un  Hindou  impeccable 
dans  sa  livrée  de  toile  blanche  dépose  devant  le  perron 
de  l'hôtel  mon  ami  Ang-Yen-Tap  paré  d'une  superbe 
robe  de  soie  bleu  pâle;  les  boys  chinois  l'accueillent  avec 
des  saluts  respectueux  qui  contrastent  singulièrement 
avec  l'impassibilité  glaciale  dont  ils  se  parent  pour  ser- 
vir les  diables  d'Occident.  L'entrée  du  visiteur  exotique 
fait  sensation  dans  le  cercle  européen  ;  quelques  hommes 
lui  sourient  avec  sympathie,  les  femmes  chuchotent 
entre  elles.  Qu'est-ce  à  dire?  La  colonie  anglaise  ûgée 
dans  son  flegme  n'est  pas  accoutumée  à  de  telles  expan- 
sions. Mais  mon  compagnon  ne  me  laisse  pas  le  temps 
de  l'interroger  et  m'entraîne  vers  sa  voiture  qui  nous  em- 
mène rapidement  dans  la  direction  du  jardin  zoologique. 

—  Nous  causerons  plus  librement  au  grand  air,  me 
dit  Ang-Yen-Tap,  d'autant  que  le  sais  n'entend  pas  un 
mot  de  français.  C'est  que  j'ai  beaucoup  de  choses  à 
vous  conter  depuis  notre  dernière  entrevue,  je  suis  trop 
content  de  pouvoir  parler  à  cœur  ouvert  avec  un  ami 
qui  me  comprend. 

—  Qu'y  a-t-il?  Les  affaires  ne  vont  pas? 

—  Il  s'agit  bien  des  affaires!  J'ai  doublé  ma  fortune 
depuis  votre  départ  de  Canton  et  je  suis  en  voie  de 
l'augmenter  encore.  Vous  verrez,  j'ai  un  train  de  maison 
considérable.  Mais  cela  ne  me  suffît  pas.  Il  me  faut  beau- 
coup d'argent  pour  mener  à  bien  une  œuvre  que  j'ai  en- 
treprise, une  œuvre  grandiose,  colossale,  comme  disent 
les  Allemands.  Mais  êtes-vous  au  courant  de  ce  qui  se 
passe  actuellement  en  Chine? 


nu  qvnM  wotn  yoff 

—  Oui  et  non.  J'ai  bien  lu  les  jooniaiiz»  }e  reçoit 
même  le  China  Mail,  J'ai  m  qu'une  certaine  agitation 
régnait  dmi  les  pfovinoet  do  nidy  <iiie  daot  le  Ynnitan 
et  le  Quefli|p-Si  des  handet  de  fcnatwfiiea  <|iii  s'intitulent 
ré/ormiMin  sont  entrées  en  rébelboo  ouverte  contre  le 
fooremement  central.  Certaines  dépêches  prétendent 
néme  qu'ils  ont  battu  les  troupes  régulières  en  phsiears 
rencontres. 

—  Bien  mieux,  mon  cher,  ik  se  sont  emparé  des  forts 
situés  à  Ui  porte  de  Nan-Quan;  malheureusement  ils  ont 
dû  les  émcner  sous  la  pression  de  forces  bien  supérieu- 
res. Biais  TOUS  n'êtes  pns  renseîg;né,  les  journaux  ne 
sont  pas  renseignés.  Tout  le  monde  croit  qu'A  s'agit  d'une 
fiuitaisie  d'éoergumènes  ou  d'une  incursion  de  pirates. 
Eh  bien,  délrompes-Tous.  Ceci  est  plus  grave  que  bi  ré- 
volte des  Tai*PSngi  ou  que  l'inddent  des  Boxers.  Vous 
êtes  en  présence  du  réveil  de  U  Chine. 

—  Voyons,  vous  plaisanteil  Je  sais  bien  qu'il  existe 
dans  les  provinces  du  sud  un  dan  de  jeunes  gens»  pour 
la  plupart  élevés  en  Europe,  en  Amérique  et  au  Japon 
el  qui  sont  impatients  de  fai  domination  des  Mandchous, 
mais  ilssont  peu  nombraox  et  n'auraient  pes,}e  suppose, 
l'audace  d'entreprendre  quelque  chose  en  l'eut  actuel 
des  moBurs  et  de  hi  dvilisalion  de  votre  pays.  Ite  se 
heurteraient  à  l'apathie  du  peuple  et  seraient  étalement 
écrasés. 

—  Encore  une  fois,  on  voit  bien  que  vous  venes  de 
passer  de  longues  années  en  Europe  et  que  vous  aves 
tout  oublié  de  hi  Chine.  Sachet  donc  que  le  peuple  est 
avec  nous;  je  dis  nous»  car,  si  Je  ne  suis  pas  moi-aiénie  à 
U  tête  du  mouvement,  il  a  toutes  mes  sympathies  et  je 
le  subventionne  de  tout  mon  pouvoir.  Si  je  travaille, 
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c'est  pour  augmenter  les  ressources  de  notre  caisse,  car 
nous  avons  un  trésor  de  guerre,  nous  avons  même  une 
armée  et  des  chefs. 

—  Des  chefs?  Pourquoi  pas  vous? 

—  Parce  que  je  ne  me  reconnais  pas  les  aptitudes  né- 
cessaires. Je  suis  commerçant,  nullement  politicien,  en- 
core moins  militaire.  Mais  je  suis  avant  tout  nationaliste 
et  j'ai  au  cœur  la  haine  de  l'étranger. 

—  La  haine  de  l'étranger? 

—  Comprenez-moi,  pas  la  haine  de  l'Occidental,  pour 
les  institutions  duquel  je  professe  une  réelle  admiration, 
mais  la  haine  du  barbare  d'Orient,  du  Mandchou  et  du 
Tartare.  Voilà  pourquoi  notre  cri  de  guerre  est:  «  La 
Chine  aux  Chinois,  mort  aux  étrangers!  »  Gardez-vous 
de  prendre  cela  pour  vous,  vous  vous  tromperiez  absolu- 
ment sur  nos  sentiments. 

—  Fort  bien;  mais,  si  vous  êtes  devenus  à  ce  point  na- 
tionalistes, le  peuple  finira,  après  avoir  chassé  les  Mand- 
chous, par  trouver  que  les  Occidentaux  prennent  en 
Chine  trop  de  place  et  alors.... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  car  nous  avons  encore  grand 
besoin  de  vous  pour  notre  formation.  D'ailleurs  les  chefs 
du  mouvement  réformiste,  notamment  le  D'  Sun-Yat- 
Sen,  sont  absolument  décidés  à  empêcher  toute  violence 
contre  les  Européens. 

—  Le  D'Sun-Yat-SenI  N'est-ce  pas  lui  que  j'ai  connu 
autrefois  à  Shanghaï?  Il  s'occupait  beaucoup  de  sociolo- 
gie. 

—  Il  s'en  occupait  même  trop  au  sens  du  vice-roi,  qui 
l'obligea  à  quitter  le  pays.  Sun  s'est  réfugié  au  Japon, 
puis  est  passé  en  Amérique,  où  il  a  beaucoup  étudié. 
Vous  aurez  du  reste  le  plaisir  de  le  voir  ce  soir  même, 


TILf  9U*kLS  tOHT  909 

ainsi  que  quelque»-iiiit  des  membres  influents  de  notre 
;iarti.  Il  est  arrivé  id  tout  dennèranent,  venant  de  Hai- 
pboog  (Tookin)  où  il  s'était  réfqpé,  ei  j'ai  rhooneur  de 
le  lofv  diei  moi. 

Tout  en  devisant,  nous  étions  arrivés  au  jardin  zoolo- 
gue et  je  me  félicitais  à  part  moi  de  la  bonne  fortune 
qui  allait  me  mettre  en  préaeDce  des  leMlen  de  la  Chine 
régénérée.  J'avoue  qu'à  œlte  époque  fêtais  très  sceptique 
sur  le  résultat  de  leurs  efforts,  ayant  entendu  dire  à 
maintes  reprises  que  ces  braves  gens  étaient  sinon  dee 
<  harlatans,  tootau  moins  des  illuminés  et  des  sodologues 
en  chambre.  Cependant  l'entlioosiasme  d'Ang-Yen-Tap 
me  donnait  à  réfléchir;  je  le  savais  hoaune  pondéré  et 
fie  jugement  sûr.  Mais  lorsque  le  démon  de  la  politique 
s'empare  de  quelqu'un,  peut-on  jamais  prévoir  ce  qu'il  en 
fera? 

La  chaleur  était  tombée,  le  soleil  descendait  rapide- 
ment sur  l'horiton;  la  brise  s'était  levée,  et  comme  nous 
vooliODS  profiter  de  ce  répit,  nous  étions  descendus  de 
notre  voiUiie  et  nous  errions  nondialamment  à  travers 
les  allées  ombrausea  et  humides  de  cet  immense  parc  A 
(  haque  pas  noos  reoooDtrions  attelages,  cavaliers  et  pié- 
tons. La  gfniry  de  Singapoor,  hommes  et  femmes,  ve- 
nait chercher  là  un  peu  de  firaichetir  en  attendant  l'heure 
du  chib  00  dn  thé.  La  bfamchenr  uniforme  des  vêtements 
eocoro  davantage  la  couleur  terreuse  de  tous 
minés  par  le  dimat  débilitant  de  l'équateur  et 
par  la  fiè%Tc. 

Sobitament  U  nuit  se  fit  presque  sans  transition  ;  les 
tons  si  chaods  de  toute  cette  Immiaata  fëfétatioii  qui 
nous  eotowait  disparurent  comme  par  enc  haiitwuant  et 
l'on  ne  vit  plus  que  la  silhouette  élégante  des  cocotiers 
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se  dégageant  d'une  masse  sombre  et  s'élançant,  tels  des 
colonnes,  vers  un  ciel  d'un  bleu  presque  lumineux.  Non 
loin  de  nous,  les  fauves  réveillés  de  leur  torpeur  s'agi- 
taient dans  leurs  cages  ;  ils  étaient  repris  par  l'instinct 
de  leur  vie  de  jungle  et  tout  à  coup  se  fît  entendre  le 
rugissement  du  tigre,  ce  rugissement  qui  donne  le  frisson 
lorsqu'il  éclate  la  nuit  au  milieu  de  la  brousse. 
L'heure  était  venue  de  regagner  la  ville. 

Ang-Yen-Tap,  malgré  sa  respectable  fortune,  n'avait 
pas  voulu  s'installer  dans  une  des  somptueuses  villas  qui 
bordent  la  rade.  Il  avait  préféré  habiter  la  cité  chinoise, 
où  il  se  trouvait  dans  son  milieu,  au  centre  de  ses 
affaires  et  pour  tout  dire  en  contact  plus  direct  avec  ses 
amis  et  compatriotes.  C'est  que,  depuis  1908,  le  quartier 
chinois  de  Singapoor  était  devenu  un  foyer  d'agitation 
politique  que  la  police  anglaise  tolérait  parce  qu'il  ne 
troublait  en  rien  la  tranquillité  de  la  colonie  européenne. 
La  maison  occupée  par  mon  ami  avait  l'aspect  banal  de 
toutes  celles  habitées  par  les  Célestes,  les  ouvertures 
extérieures  du  rez-de-chaussée  donnant  sur  une  sorte  de 
préau  séparé  de  la  rue  par  des  colonnes  carrées,  sans 
aucun  style.  Toute  la  façade  était  peinte  du  bleu  le  plus 
criard,  parsemée  de  caractères  chinois  indiquant  la  raison 
sociale  et  les  principales  opérations  auxquelles  se  livrait 
le  maître  de  céans. 

A  notre  arrivée,  nous  sommes  reçus  par  un  jeune 
Chinois,  l'homme  de  confiance  d' Ang-Yen-Tap,  qui,  un 
photophore  à  la  main,  guide  nos  pas  à  travers  le  dédale 
des  magasins  encombrés  de  sacs  de  riz  et  de  ballots 
de  toute  sorte.  Nous  pénétrons  bientôt  dans  une  cour 
éclairée  par  d'énormes    lanternes  en   papier   et    ornée 


d'tme  rmq^  de  poroeiasne  aotourée  de  plantes  rertet  : 
c'est  ratfhm  des  âppertemeots  peiticubeiB  a  Aiiif[*Yen> 
Tap.  Le  aak»,  si  Ton  peut  appeler  aîpri  le  vaile  hall 
qui  sert  de  Mlle  de  repos,  s'omrre  diiectemept  sur  cette 
oour.  Il  est  timpleinent  meublé  de  lièfes  eD  bois  dur 
et  marbie,  de  petites  tables  et  de  rinérîtable  lit  de 
camp.  Am  mors  peodeot  des  tentures  de  soie  brodée 
figurant  des  combats  de  dragons  on  disant  en  caractères 
d'or  les  vert»  des  aïeux  de  notre  amphitryon  ;  et  dans 
le  haut  boot  de  la  pièce,  à  la  place  d'honneur,  est  installé 
l'amel  des  ancêtres,  devant  lequel  brûle  perpétnellement 
une  lampe  de  sanctuaire.  Dans  l'atmosphère  flotte  «le 
année  légère  et  U  salle  est  tout  imprégnée  de  Ul  aen* 
leor  particulière  aux  habiutions  chinoises,  senteur  fiute 
des  parfums  combinés  de  l'opium,  du  santal  et  des  ba- 
guettes d'encans. 

Les  mvités  on  phrtôt  les  commensaux  habitueto  sont 
déià  lii,  causant  à  mi>votx,  cependant  qu'ils  envoient  vers  hi 
voûte  les  spirales  de  fumée  extraites  de  leurs  pipes  à 
eau.  A  notre  arrivée,  ils  ne  se  déiiqgent  même  pas;  seol 
Sun*  Vat-Sen,  plus  ûuniliarisé  que  ses  compatriotes  avec 
les  habitudes  occidentales,  vient  au-devant  de  moi  pour 
me  souhaiter  U  bienvenue  ;  il  est  d'ailleurs  vêtu  à 
l'européenne  et  porte  les  cheveux  courts. 

Peu  à  peu  les  autres  convives  s'approchent;  nous 
mélangeons  de  fai  û^cn  Ul  pha  amusante  les  grands 
saluu  à  la  rhinnise  et  les  êkakê^hands  américains  ;  bien 
vite  hi  convenatson  s'engagerait  si  notre  hôte  ne  nous 
invitait  à  passer  à  Uble. 

Bn  mon  honneui,  il  a  àul  servir  le  dîner  à  l'eoro* 
péenne,  mais  avec  les  meta  lea  plus  raflinés  de  Ucnisine 
;  le  thé  tradWoHMl  est  d'ailleurs  remplacé  par 
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du  Champagne,  seul  vin  que  jusqu'ici  les  Célestes  aient 
su  apprécier.  La  conversation  s'anime  peu  à  peu  ;  tous 
ces  gens  parlent  de  leurs  affaires  ;  on  m'interroge  beau- 
coup sur  r  Europe  et  spécialement  sur  le  fonctionnement 
de  nos  institutions  politiques,  question  qui  parait  inté- 
resser particulièrement  tous  les  convives,  mais,  à  mon 
grand  désappointement,  du  mouvement  réformiste  pas 
un  mot. 

Il  fallait  attendre  les  conversations  plus  intimes  de  la 
soirée  autour  du  lit  de  camp  où  vacille  la  clarté  falote 
de  la  petite  lampe  d'argent  chère  aux  fumeurs  d'o- 
pium. 

C'est  que,  malgré  les  décrets  impériaux,  envers  et 
contre  toutes  les  menaces,  la  drogue  aux  propriétés 
mirifiques  est  loin  d'avoir  perdu  ses  adeptes  parmi  la 
classe  aisée  des  Chinois.  Ceux-ci,  à  vrai  dire,  ne  fument 
pas  comme  les  coolies  pour  s'abrutir  et  trouver  l'oubli 
des  misères  de  la  vie  ;  ils  usent  de  l'opium  en  dilet- 
tantes, un  peu  comme  les  gentlemen  usent  du  cigare  ou 
des  liqueurs  fortes;  ce  n'est  pas  pour  eux  un  stupéfiant, 
mais  au  contraire  un  excitant.  Parmi  les  hauts  commer- 
çants chinois  (et  je  me  trouvais  justement  dans  ce  mi- 
lieu) j'en  ai  connu  fort  peu  qui  fussent  intoxiqués  ;  leur 
activité  inlassable  les  défend,  peut-être  malgré  eux,  contre 
l'abus. 

La  salle  où  se  trouvait  la  fumerie  d'Ang-Yen-Tap 
était  ornée  comme  im  sanctuaire,  complètement  en- 
tourée de  tentures  de  soie  aux  tons  éteints,  encombrée 
presque  de  consoles  couvertes  de  vieilles  porcelaines  et 
de  bronzes  anciens  du  style  chinois  le  plus  pur.  C'est  là 
que  nous  devions  finir  la  soirée  dans  une  atmosphère 
qu'un  Européen  trouverait  irrespirable,  mais  à  laquelle 
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sont  acoommnét  tout  ceux  qui  oot  Técu  quelques  innées 
au  |»3rs  du  Dragoo. 

J'attendais  tooiours  que  la  comrersatkxi  s'engageât  sur 
rémandpatioD  de  la  Chine;  œ  fut  SuD*Yat-SeQ  qui 
aborda  le  sujet,  à  propos  de  mou  voyage  eo  IiMk>> 
Chine. 

—  Vous  allez  au  Tonktn,  me  dit-il,  j'arrive  justement 
de  Haiphong  et  je  puis  vous  donner  les  dernières  nou- 
velles du  pays. 

—  Je  serai,  en  effet,  très  heureux  d'a|)prendre  œ  qui 
se  passe  là*bas.  Ang-Yen-Tap  m'a  dit  qtie  vous  aviei  été 
quélqae  teoipa  à  Lang-Soo. 

—  En  effet,  les  Français  ont  été  même  très  bons  pour 
moi  et  pour  mes  compagnons;  cependant  le  résident 
supérieur  m'a  ûût  comprendre  qu'en  raison  de  la  proxi* 
mité  de  la  frontière  de  Chine  et  pour  éviter  des  compli- 
cations diplomatiques,  fl  était  plus  sage  que  noos 
gagnions  Singapoor.  A  ne  vous  rien  cadier,  les  Français 
sont  fort  ennuyés  de  fai  situation  actuelle  et  ne  savent  au 
juste  quel  parti  prendre.  Je  sais  que  leurs  sympathies 
vont  à  nous,  mais  d'un  autre  côlé  ils  tiennent  à  restar 
en  bonne  harmonie  avec  le  gonvemement  de  Pékin.  La 
situation  se  complique  encore  de  ce  âdt  qu'une  partie 
de  nos  troopes  s'est  réfqgiée,  après  l'albire  de  Xam- 
Quan,  en  territoire  tonkinois  et  s'est  livrée  au  pillage  ; 
des  forcenés  ont  même  enlevé  un  poste  et  tué  un  offi- 
cier. Ces  fidta  sont  profondément  déplorables,  mais  la 
fimte  en  est  à  notre  organisation  encore  rodimentaire* 

—  Vous  avez  été  trop  vite  en  besogne. 

^  Oui  et  c'est  un  tort  J'ai  ùài  tout  mon  possible 
pour  enrayer  le  mouvement,  mais  je  n'ai  pu  lutter 
contre  l'entraînement  de  nos  ieones  cens  et  surtout  contre- 
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le  haut  commerce  cantonnais  qui  nous  a  poussés  malgré 
nous  dans  cette  aventure.  Pour  une  fois,  nos  amis  ont  perdu 
le  sens  pratique  des  affaires  et  ont  voulu  réaliser  trop 
vite  le  bénéfice  des  avances  qu'ils  nous  avaient  faites. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Ang-Yen-Tap  qui  écoutait 
depuis  un  instant,  mais  vous  ne  dites  pas  que  nous 
comptions  sur  les  provinces  du  nord,  qui  cette  fois  n'ont 
pas  bougé  ;  c'est  leur  inertie  qui  a  fait  tout  échouer. 

—  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  votre  avis,  repartit 
Sun-Yat-Sen,  je  crois  franchement  que  nous  n'étions  pas 
prêts,  cet  essai  malheureux  aura  tout  au  moins  pour 
nous  le  bon  côté  d'une  expérience. 

—  Vous  comptez  donc  reprendre  votre  projet  d'éman- 
cipation de  la  Chine  ?  demandai-je. 

—  Si  nous  y  comptons,  cher  monsieur,  mais  plus  que 
jamais  1  La  vieille  organisation  de  la  Chine  est  pourrie, 
la  dynastie  mandchoue  tremble  sur  ses  bases  ;  personne 
parmi  les  gens  sérieux  et  bien  informés  ne  lui  donne 
cinq  ans  de  vie.  Cela  est  si  vrai  que  les  hauts  mandarins 
eux-mêmes,  par  sympathie,  ou  par  intérêt,  penchent  de 
notre  côté.  L'empereur  ne  peut  même  pas  compter  sur 
la  fidélité  de  ses  troupes,  car  le  peuple  aussi  est  avec 
nous. 

—  Mais  on  prétend  en  Europe  que  la  masse  du  peuple 
est  profondément  ignorante  et  inaccessible  à  toute  idée 
de  progrès. 

—  Vous  qui  avez  vécu  en  Chine,  vous  m'étonnez  un 
peu....  Il  est  vrai  que  vous  n'avez  été  en  rapport  qu'avec 
les  classes  aisées.  Eh  bien,  monsieur,  la  masse  est  loin 
d'être  aussi  arriérée  qu'on  le  prétend.  En  aucun  pays 
peut-être,  l'instruction  que  vous  appelez  en  Europe  pri- 
maire n'est  développée  autant  qu'en  Chine.  Bien  rares 
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sont  les  feot,  mtoe  du  bas  peuple,  incapablet  de  lire 
tme  affiche  00  aojoiinial  ou  d'écrire  ooe  lettre  ;  tooiooii- 
Minent  au  moiiit  les  cvactèrea  «ueb.  Ne  cro3ret  pas 
non  plus  que  les  qoMdoo^  politiques  ou  sociales  soient 
indiflî&reotes  à  la  masse.  Dans  la  pi»  humble  chaumière 
chacun  sait  domier  son  opiiiiOQ,  et  avec  un  réel  bon 
sens,  sur  toutes  les  questions  qui  intéressent  le  peuple. 

—  Enfin,  où  voules-vous  en  ireoir? 

—  Nous  Toukms  chasser  les  Mandchous  et  prodamer 
la  r  ;ie  qui  est  la  forme  de  gouvernement  s'adap- 
tarn  ic  mieux,  à  notre  sens,  au  milieu  essentiellement 
démocratique  qu'est  U  Chine. 

—  Mais  l'unité  du  pa3rs  n'existe  pas.  Chaque  province 
a  des  intérêts  particuliers,  je  dirais  presquedes  tendances 
séparatistes. 

—  L'unité,  la  révolution  saura  bien  Ul  fidre,  elle  s'im- 
posera du  reste  pour  couper  court  à  l'intervention  étran- 
gère. Puis  il  nous  suffit  d'une  unité  globale,  si  je  puis 
ainsi  dire,  car  rien  ne  nous  oblige  à  adopter  la  forme  de 
gouvernement  usitée  en  France  :  fl  semble  même  que 
la  forme  iédénle  telle  qu'elle  existe  en  Suisse  ou  aux 
Etats-Unis  serait  beaucoup  mieux  approprié  à  notre  eut 
social. 

Nous  avons  continué  à  deviser  ainsi,  pendant  de  lon- 
gues heures,  sur  l'avenn-  de  bi  Chine,  Sm-Yat-Sen  dé- 
fendant avec  un  xèle  d'apôtre  U  cause  de  la  future  ré- 
volution, moi  âdsant  à  phûsir  l'avocat  du  diable,  mais 
convaincu  au  fond  que  les  hoauMS  qui  étaient  de\'ant  mot 
avaient  hautement  raison  de  prendre  en  main  la  cause 
de  leur  pays,  et  que  leur  intervention  empêchandt  peut- 
être  la  Chine  de  devenir  U  proie  de  l'Europe,  du  Ja- 
pon ou  qui  sait  î  de  l'Aoïiérique.  Ce  n'est  qu'en  réveil- 
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lant  le  sentiment  de  la  nationalité  chinoise,  et  partant  le 
patriotisme  du  peuple,  que  les  meneurs  pouvaient  ré- 
générer l'empire  du  Milieu  et  le  dresser  tout  entier  pour 
le  maintien  de  son  indépendance,  car,  de  cet  effort,  la 
dynastie  régnante  était  incapable,  Sun-Yat-Sen  et  ses 
amis  l'avaient  fort  bien  compris  et  lorsque  je  quittai  la  de- 
meure d'Ang-Yen-Tap  pour  rejoindre  mon  bord,  j'eus 
la  sensation  très  nette  que  ces  hommes  concentraient  en 
eux-mêmes  la  formidable  puissance  engendrée  par  l'idéal 
d'un  peuple.  Aussi  ne  doutai-je  plus  qu'ils  seraient  tôt 
ou  tard  les  instruments  de  la  transformation  de  la 
Chine. 

J.  DE  ByANS. 

{La  fin  prochainement,) 
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Dans  lliitloire  det  nom  hnnaàom,  on  dm  phéoo- 
mèoes  les  ph»  cnrieàz  et  ]m  ph»  énigmaHqnm,  c'est 
sans  doute  celui  des  migrations  de  peuplades  entièies, 
répétées  de  siècle  en  siècle.  Pendant  longtemps  oo  a 
cbevché  en  vain  à  se  l'expliquer,  jusqu'à  œ  qu'enfin,  ces 
dernières  années,  le  coucuuis  réciproque  de  diverses 
sdences  :  astronomie,  géologie,  anthropologie,  chimie 
agricole,  ait  permis  de  formuler  des  théories  ph»  oo 
moins  satisfiusantes  du  phénomèoe. 

La  première  impulsion  donnée  à  ce  genre  d'études 
est  due  à  de  récentes  rdations  de  voyages  dans  l'Asie 
centrale.  L'immense  territoire  qui,  sur  plus  de  3700  kilo- 
mètres, s'étend  de  U  Mésopotamie  à  hi  Mandchoorie, 
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présente  aujourd'hui  le  spectacle  de  la  plus  horrible 
dégénérescence  désertique  qui  se  puisse  imaginer.  Privé 
de  pluies  et  de  cours  d'eau,  dépourvu  de  toute  vie 
végétale,  animale  ou  humaine,  ce  désert  sans  limites  est 
livré  sans  défense  aux  brûlures  du  soleil  et  aux  mor- 
sures du  vent.  C'est  une  mer  de  sable,  interrompue  çà 
et  là  d'ilôts  rocheux  crevassés,  d'amas  de  cailloux  et 
d'étangs  salés.  Les  différences  de  température  entre  le 
jour  et  la  nuit  y  sont  énormes.  En  été,  durant  la 
journée,  la  température  atteint  60°  à  70°  C,  puis  s'abaisse 
pendant  la  nuit  à  25°  ou  20°.  En  hiver,  l'écart  est  par- 
fois plus  grand  encore  :  15"  à  20"  de  jour  et  —  20'', 
voire  —  40"  la  nuit.  Par  suite  de  la  dilatation  diurne  et 
de  la  contraction  nocturne,  la  roche  rigide  éprouve  de 
continuelles  tensions  en  sens  opposé,  qu'elle  ne  peut 
supporter  sans  se  fendre  ou  s'écailler,  en  un  mot  sans 
se  désagréger  en  fragments  plus  ou  moins  menus. 

Si  ces  particules  pouvaient  rester  en  place  et  s'hu- 
mecter d'eau  de  pluie,  elles  finiraient  par  permettre  à 
quelques  graines  de  germer  et  aux  plantules  d'y  enfoncer 
leurs  racines,  dont  le  travail  créerait,  à  la  longue,  une 
couche  de  terre  végétale  ;  mais  les  pluies  sont  presque 
nulles  et  le  vent  emporte  implacablement  toute  trace 
d'humidité  et  de  poussière  fine,  ne  laissant  subsister  au- 
tour des  rochers  que  du  sable  aride  et  des  cailloux.  On 
pourrait  comparer  le  désert  du  Gobi  à  un  immense 
creuset  où,  par  une  distillation  sèche  continue,  les  par- 
ticules les  plus  fines  sont  pour  ainsi  dire  sublimées  et 
portées  par  le  vent  à  la  périphérie,  où  le  sable  se 
dépose  en  formant  des  dunes,  tandis  que  les  poussières 
impalpables,  microscopiques  ou  même  ultramicrosco- 
piques,  sont  entraînées   bien   au  delà  de  la  ligne  des 
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(lunat  et  vont  ooottitoer  \m  dépôts  de  loisê^  de  Is 
Chine.  Les  veots  soofliaot  génénJenient  du  N-W  et  de 
rW-N-W,  la  bordure  des  dunes  occupe  surtout  l'Ordoe, 
l'AlaschaD  et  le  Tarim.  Au  ddà  de  cette  bordure 
menaçinte  se  trouvent  les  fertiles  profiuces  chinoises 
de  Kansu,  Schensi  et  Tchili,  qui  reçoivent  journelle- 
ment du  désert  une  pluie  bienfirissnte  de  principes  ferti- 
lisants. On  peut  donc  dire  que  l'Asie  centrale  se  dé- 
pouille de  tous  ses  éléments  de  fertilité  au  profit  du 
X-W  de  la  Chine.  Le  naturaliste  russe  Obrutschew  *,  se 
basant  sur  l'épaisseur  de  426  mètres  des  dépôts  de  ioeu 
chinois,  a  évalué  à  40000  années  le  temps  nécessaire  à 
leur  formation,  en  admettant  que,  pendant  cette  période, 
les  condkkms  climatiques  de  l'Asie  centrale  aient  été 
pareilles  aux  cooditioiis  actuelles. 

Or,  les  voyageurs  qui  se  sont  aventurés  récemment 
dans  les  déserts  de  l'Asie  centrale,  comme  Huntingdon, 
Svenhhedm,  Stem,  ont  découvert  des  traces  de  fleuves 
desséchés,  dont  on  peut  encore  suivre  le  cours,  car  sur 
les  rives  on  reuouve,. ensevelis  sous  le  sable,  des  restes 
d'arbres  morts,  des  ruines  de  villages  et  de  villes.  Ces 
régions  aujourd'hui  désolées  ont  donc  été  autrefois 
couvertes  de  végétaux  et  peuplées,  et  l'on  en  peut  con- 
clure que,  il  y  a  quelques  milliers  d'années,  les  déserts 
(le  lA^iie  centrale  devaient  être  moins  étendus  qu'au* 
jourd  hui,  puis  ils  se  sont  avancée»  chawant  les  peu- 
pladêi  établies  à  t^ur  pourtour,  C^tte  cônrlusîrin^  rôn- 
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fîrmée  par  les  traditions  relatives  aux  antiques  migra- 
tions humaines,  paraît  inattaquable.  Pour  expliquer  ce 
dessèchement  croissant  de  l'Asie,  on  a  utilisé  à  la  fois 
les  résultats  des  recherches  préhistoriques  et  ceux  de 
l'histoire  géologique  de  la  Terre  et,  en  les  rapprochant, 
on  a  élaboré  une  théorie  où  ces  deux  sciences  sont  mises 
en  rapport  de  dépendance  réciproque. 

IL  Origine  des  grandes  migrations: 
l'extension  des  déserts. 

Suivant  Kropotkin  ^  durant  la  dernière  époque  gla- 
ciaire d'immenses  glaciers  recouvraient  la  majeure 
partie  du  centre  de  l'Asie.  Survint  le  dégel  et  alors 
commença  une  période  lacustre-palustre,  durant  laquelle 
l'eau  de  fusion  des  glaciers  s'accumula  dans  les  dépres- 
sions, faisant  de  la  mer  Caspienne  et  de  la  mer  d'Aral, 
alors  réunies,  une  vaste  méditenanée  et  couvrant  rem- 
placement des  déserts  actuels  d'immenses  lacs.  Durant 
cette  époque,  à  pluies  abondantes,  une  végétation 
exubérante,  peuplée  d'une  riche  faune,  recouvrait  la 
terre  humide  émergeant  de  ces  étendues  d'eau.  Il 
paraît  donc  probable  que,  pendant  des  milliers  d'an- 
nées, l'homme  put  y  vivre  des  produits  de  la  chasse 
et  de  la  pêche,  des  fruits  des  arbres,  peut-être  aussi  de 
l'agriculture.  Mais  peu  à  peu  cette  énorme  masse  d'eau, 
n'étant  plus  alimentée  par  le  dégel  des  glaciers,  quand 
ceux-ci  se  furent  définitivement  retirés,  s'évapora.  Les 
pluies  diminuèrent  toujours  plus,  la  terre  devint  aride  et 
graduellement  diminuèrent  aussi  la  flore  et  la  faune  :  le 
désert,  qui  aujourd'hui  a  envahi  toute  l'Asie  centrale, 
s'instituait  lentement  comme  une  gangrène  du  sol,  élar- 

*  Géogr.  Journal,  vol.  XXIII,  page  739 . 
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fitsant  toujoun  plut  Mt  bordi,  cfaanuit  alotl  les  popii* 
latioi»  nvermines,  et  les  oootraipiant  d'ëmigrer  à  la 
recherche  de  terres  cultivables. 

C'est  ainsi  qu'on  peut  se  représenter  rodgine  des 
grandes  migrations  humaines  rapportées  par  1  nistoire  et 
précédées  par  qui  sait  combien  d'autres  migrations  pré- 
histonqoes.  Ainsi,  environ  3000  ans  avant  J.-C,  les 
Chinois,  qui  vivaient  le  long  des  rives  du  Tarim  et 
sor  les  bords  du  lac  Lob-Xor,  au  S-E  du  désert  actuel 
du  Gobi,  émigrèrent  en  un  seul  courant  à  la  conquête  de 
la  Chine  actuelle.  Les  Aryens,  qui  habitaient  au  contraire 
le  S-W  du  désert,  dans  les  immenses  steppes  entourant 
U  mer  Caspienne  et  la  mer  d'Aral,  émigrèrent  en  demt 
courants  :  l'un  dirigé  sur  l'Inde,  lequel,  ven  l'an  2000 
avant  J.-C,  avait  déjà  atteint  l'Afghanistan;  l'autre 
dirigé  vers  l'Asie- Mineure  et  l'Europe.  Ce  second  cou- 
rant, d'où  dérivèrent  ensuite  nos  civilisations  euro- 
péennes, trouva  la  place  déj^  occupée  et  dut  s'imposer 
par  k  force.  D'autres  courants  humains  étaient  venus 
de  l'Afrique  septentrionale  et  de  l'Arabie.  Il  semble 
que  le  Sahara,  à  l'instar  du  Gobi,  ait  été  un  tempe  très 
fertile  et  habité  par  de  nombreuses  populations  :  le 
phénomène  de  sa  dégénérescence  désertique  aurait  pré* 
cédé  de  beaucoup  celui  qui  se  manifesta  dans  l'Asie 
centrale.  Des  régions  sahariennes,  devenant  toujours 
plus  arides,  avait  déjà  émigré  la  race  libyque,  rayonnant 
ven  l'Egypte  et  le  bassm  de  b  Méditerranée.  En  même 
temps  se  desséchait  l'Arabie,  d'où  partaient  en  cou- 
rants suocessid  les  Sémites,  pour  aller  se  fondre  avec 
l'antique  civilisation  sumérique  installée  dans  l'Asie- Mi- 
neure. L'Asie  antérieure  et  les  c6tes  de  la  Méditerranée 
devinrent  ainsi  le  confluent  de  trois  grands  courants 
MBL.  oniv.  Lx»  ai 
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humains,  qui  partirent  du  Sahara,  de  l'Arabie  et  de  l'Asie 
centrale. 

En  analysant  scientifiquement  l'histoire  ancienne,  celle 
des  Egyptiens,  des  Assyriens,  Chaldéens,  Mèdes,  Per- 
ses, etc.,  jusqu'aux  dernières  incursions  des  Mongols  et 
des  Turcs,  histoire  qu'on  a  représentée  simplement 
comme  une  série  de  batailles  et  de  conquêtes,  une  suc- 
cession de  dynasties,  on  se  rend  compte  qu'elle  a  dû 
être  déterminée  par  des  facteurs  purement  physiques. 
Par  suite  de  la  diminution  croissante  des  pluies,  depuis 
la  période  glaciaire,  dans  les  parties  centrales  des  conti- 
nents (Afrique  septentrionale,  Arabie,  Asie  centrale),  les 
conditions  climatiques,  d'abord  favorables  à  la  vie  hu- 
maine, la  rendirent  ensuite  impossible  ;  le  désert  s'insti- 
tua et  s'étendit,  déracinant  peu  à  peu  les  populations, 
qui  furent  obligées  d'émigrer  à  la  recherche  de  territoi- 
res habitables. 

III.  Formation  et  extension  des  déserts  ; 
leurs  causes. 

Comment  peut-on  s'expliquer  des  vicissitudes  climati- 
ques aussi  considérables  que  l'extension  générale  des 
glaciers,  puis  leur  retrait,  suivi  d'un  retour  du  climat  doux 
et  humide  et  de  la  formation  d'immenses  lacs,  et  enfin 
l'envahissement  par  le  désert  de  régions  primitivement 
fertiles  et  habitées  ? 

On  a  longtemps  voulu  expliquer  l'extension  des  gla- 
ciers par  des  causes  astronomiques  extérieures  à  la  terre, 
comme,  par  exemple,  la  précession  des  équinoxes,  les 
variations  d'excentricité  de  l'écliptique  (théorie  de 
CroU),  etc.,  mais  ces  explications  ne  sont  pas  entière- 
ment satisfaisantes.  Aujourd'hui  on  ne  peut  plus  attri- 
buer à  ces  facteurs  astronomiques  qu'un  rôle  secondaire 
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et  l'on  invoque  plutôt  un  emeinble  de  cautet  inhéreotat 
à  notre  planète,  d'ordre  terrestre  oo  géofraphiqtie,  telles 
rindinaisoo  variable  de  l'axe  terreetre  tor  le  plan  de 
1  échpiiqne,  le  déplacemept  dea  pôlea,  les  changements 
titr\*enus  dans  la  répaititioo  dea  terrea  et  dea  mera,  dans 
l'altsliide  dea  continents  et  dea  waarift  montagnenz. 

Amsi,  les  éludes  du  profesaeur  Ptack  ont  pennia  d'é- 
ublir  que,  lora  de  la  plts  grande  eitenaion  dea  glaœa 
alpinea  et  pyiépéennea,  la  limite  dea  neigea  perpétoellea 
avait  dû  s'abaisaer  d'eoTiron  looo  mètres,  ce  qui  corres- 
pondrait à  une  tampéiature  moyenne  de  3*  à  4*  C.  phia 
basse  qu'ai^onrdliiii.  Or,  en  ae  baaant  anr  lea  obaerra» 
lions  météorologiques  modernes,  on  peol  admettre  que 
cet  abaissement  de  température  fut  provoqué  par  d'é* 
normes  précipitations  atmosphériques  réauttant  d'une 
humidité  cnceaiiyf  de  Tair.  Et  cet  accroissement  de 
lliumidité  peut  être  imputé  à  son  tour  k  une  extension 
considérable  de  la  aurfiioe  dea  mers,  notamment  à  la 
suite  de  l'efiondrement  relatirenienl  récent  qui  engen- 
dra l'Atlantique,  aéparant  ainai  lea  continents  européen 
et  africain  du  contineni  américain,  avec  lequel  ils  étaient 
primitivement  soodéa.  D'autrea  effondremenu  se  produi- 
sirent encore,  qui  accrurent  l'extension  marine.  On  a 
longtemps  cru  à  une  submersion  du  Sahanit  niais  elle 
n'a  pu  être  que  trèa  partielle  et,  par  suite,  sana  eflet  ap- 
préciable ;  on  y  troure  seulement  les  preuv»  d'un  ré- 
gime de  pluies  intenees. 

D'autre  part,  à  de  certains  momenu,  l'altitude  dea 
contréea  septentnonalea  et  auaai  des  maaaift  monU- 
gneux  a  pu  être  aenaMement  plua  forte  qu'autourdliui, 
ce  qui  eût  suffi  pour  augmenter  le  domaine  dea  neigea. 
Ces  exagérations  d'altitude  ont  pu  se  produira  à  direraea 
et  la  multiplicité  dea  imraaiona  flaciairea  tron* 
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verait  son  explication  dans  une  succession  de  mouve- 
ments produisant  tantôt  une  exagération,  tantôt  une 
diminution  des  neiges. 

Ces  faits  expliqueraient  donc  comment,  à  plusieurs 
reprises,  les  deux  hémisphères  ont  été  envahis  par  des 
calottes  de  glace  atteignant  les  zones  aujourd'hui  tem- 
pérées. Ensuite,  quand  la  température  s'adoucit,  ces 
glaciers  se  retirèrent  définitivement  vers  leurs  limites  ac- 
tuelles, laissant  l'étendue  qu'ils  avaient  recouverte  libre 
et  désormais  habitable.  C'est  en  effet  ce  retour  du  cli- 
mat doux  et  humide  qui  caractérise  le  début  de  l'ère 
actuelle  et,  pour  ce  qui  concerne  l'Europe,  il  semble 
pouvoir  s'expliquer  par  la  formation  tardive  du  courant 
chaud  du  Gulf-Stream,  ensuite  de  la  rupture  opérée 
entre  la  Floride  et  les  Antilles,  qui  auparavant  ne  fai- 
saient qu'une.  Le  Gulf-Stream,  dont  le  climat  européen 
actuel  dépend  à  un  si  haut  degré,  n'a  pu  en  effet  s'éta- 
blir qu'à  l'aurore  de  la  période  néolithique  de  l'âge  de  la 
pierre. 

Dès  la  fin  du  pliocène,  des  régions  comme  le  Sahara, 
l'Arabie,  l'Asie  centrale,  actuellement  désertiques, 
étaient  soumises  à  un  régime  de  pluies  intenses,  attes- 
tées par  les  énormes  alluvions  qu'on  y  rencontre  aujour- 
d'hui. Comment  la  sécheresse  a-t-elle  pu  envahir  et 
transformer  en  déserts  ces  étendues  autrefois  si  humi- 
des ?  Le  Gulf-Stream  peut  de  nouveau  nous  en  fournir 
l'explication.  Ce  courant  d'eau  chaude,  de  direction 
SW-NE,  entraîne  un  courant  aérien  dans  le  même 
sens.  Le  long  du  Japon,  un  courant  marin  analogue  au 
Gulf-Stream,  mais  moins  intense,  produit  aussi  un  appel 
d'air  vers  le  NE,  ce  qui  fait  que  l'Eurasie  est  réellement 
encadrée  par  deux  bandes  de  courants  aériens  soufflant 
du  SW.  Or,  l'équilibre  ainsi   troublé  est  rétabli  par  un 
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courant  de  retour,  en  ieoi  ooDtndre,  Tenant  du  XE.  Cet 
alizé  froid  et  sec,  car  il  provient  des  régions  polaires,  sa 
dirige  vers  le  SW  et  déteimiue,  d'Iakoutsk  en  Sibérie 
jusqu'au  Sakara,  au  cœur  de  l'Afrique,  à  traveri  toute 
l'Asie  centrale,  une  aooe  extrêmement  paurre  en  précipita- 
tions atmosphériques»  comprenant  les  déserts  actuels,  à 
savoir  :  le  Gobi,  la  cuvette  aralo-caspienne,  les  bassins 
fermés  du  Béloudiistan  et  de  l'Arabie,  le  Sahara,  tous 
pays  défendus  aussi  mal  que  possible  contre  l'évapora- 
tion.  On  conçoit  dès  lors  que  le  régime  désertique  ait 
pu  commencer  4  les  envahir  quand  s'institua  le  courant 
du  GuIfStream,  déterminant,  par  le  mécanisme  décrit 
plus  haut,  l'existence  du  courant  aérien  de  retour  ou  aliié 
sec  traversant  toute  l'Asie.  Une  explication  analogue 
peut  être  invoquée  pour  le  Nord-Amérique  ;  la  contre- 
partie du  courant  humide  atlantique  y  détermine  une 
zone  de  hautes  pressions  avec  précipitations  annuelles 
paribis  inférieures  à  aoo  millimètres,  où  se  trouvent  pré- 
cisément les  déserts  occidentaux  de  l'Utah  et  de  la  Ca- 
lifornie. En  un  mot,. les  sones  désertiques  sont  sur  le 
passage  des  grands  courants  secs  aliiés. 

Si  l'on  i^oute  à  ces  fiuts  défà  hautement  significatif 
la  configuration  de  nombreuses  régions  déeertiquei  en 
liassiiii  fermés,  sans  écoulement  vers  la  mer,  en  dépres- 
sions ou  cuvettes  ne  pouvant  recevoir  les  courants  d'air 
qu'après  qu'ils  ont  franchi  les  montagnes  environnantes, 
perdant  ainsi  la  majeure  partie  de  leur  hmnidité,  déjà 
bible,  on  comprend  que  la  conditkm  du  désert  tende 
à  itLggnver,  d'autant  que  l'évaporation,  supérieure  à  l'a- 
limentation en  pluie,  s'opère  an  dépens  des  léaenraa 
d'eau  existantes.  Cette  action  est  surtout  sensible  en 
Asie,  où  les  bassins  larmes  ne  reçoivent  que  le  tien  de 
U  quantité  d'eau  qui  tombe  sur  les  terrltoirss  drainés 
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par  la  mer  et,  là-dessus,  l'évaporation  enlève  encore  les 
trois  quarts. 

Ces  faits  font  suffisamment  comprendre  comment  des 
régions  autrefois  humides  ont  pu  être  progressivement 
desséchées  au  point  de  se  transformer  en  déserts. 

Nous  arrivons  enfin  à  la  période  de  notre  passé  histo- 
rique, tout  au  moins  préhistorique,  qu'on  peut  faire  re- 
monter à  dix  mille  ans  en  arrière.  Pour  expliquer  la 
genèse  des  déserts,  la  théorie  de  M.  Caetani  admet  que 
dès  lors  les  pluies  ont  constamment  diminué.  C'est  là 
un  point  fort  controversé  et  que  le  manque  de  docu- 
ments météorologiques  ne  permet  guère  d'éclaircir. 
D'autre  part,  il  paraît  peu  vraisemblable  que  les  climats 
se  soient  maintenus  constants  pendant  une  période  aussi 
longue.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Ulpiani  ne  croit  pas  abso- 
lument nécessaire  d'invoquer  la  diminution  progressive 
des  pluies  ;  selon  lui,  la  genèse  des  déserts  s'explique- 
rait par  un  processus  chimique,  caractéristique  des  sols 
en  climat  chaud,  le  processus  de  latérisation  ou  forma- 
tion de  latérites. 

IV.  Formation  des  latérites. 

Ces  derniers  temps,  les  connaissances  relatives  à  la 
terre  arable  se  sont  profondément  modifiées.  Il  y  a  une 
vingtaine  d'années,  on  croyait  toutes  les  terres  consti- 
tuées de  la  même  façon,  c'est-à-dire  contenant  des  pro- 
portions variables  de  cailloux,  sable,  argile,  calcaire  et 
humus  et  l'on  pensait  aussi  que  les  règles  applicables 
aux  sols  de  l'Allemagne,  de  la  France  et  de  l'Angleterre 
étaient  valables  pour  toute  la  surface  de  la  terre.  Mais 
des  voyageurs  sagaces  rapportèrent  la  conviction  que, 
dans  les  pays  tropicaux,  il  y  a  des  sols  de  constitution 
essentiellement    différente.    On    décrivit,    comme    très 
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Tép«ndus  dans  cet  régions,  des  tob  de  ooolenr  roqfe, 
ée  nature  MbleoM,  qu'on  nomma  laiérUiçmei,  entendant 
par  iaUriU  vi  oiyde  hydraté  d'aluminium  diflirent  de 
noire  argile,  accompagné  toiyouri  d'hydraU  de  for, 
auquel  ett  précisément  dne  cette  couleur  rouge  cane- 
téristique.  Cest  sortout  an  minéralogisie  allemand 
Baner'  qu'on  doit  les  premières  leciierdies  sur  la  na- 
ture des  latérites  et  sur  le  piocessui  de  latérisatkm. 
Il  Uoura,  à  partir  de  1896,  que  la  latérite,  de  même  que 
la  bauxite  *,  est  un  hydrate  d'aluminium  impur  déiivant 
de  roches  alunÛDeosea  (granits,  etc.)  en  même  temps 
que  des  quantités  irarîables  d'hydrate  de  1er  ;  ces  deux 
hydrates  restent  sur  pUice,  tandis  que  la  silice  et  les 
alcalis  sont  entraînés  par  tossÉrage.  Snirant  Bauer,  ce 
procassui  de  hoérisalion  est  en  opposition  arec  un  autre 
piucessM  de  décomposition  superiideOe  afiectant  aussi 
les  mêmes  roches  alumineuses  et  conduisant  à  U  forma* 
tion  de  l'argile  agricole  commune  ;  processus  dans  lequel 
l'adde  silidque  ou  silice  reste  en  pUu»,  combiné  avec 
l'hydrate  d'alumirnup  sons  forme  de  silicate  hydraté 
d'alumine  (argile),  te  chimiste  français  Schloesing  fib 
trouva  ensoîte,  en  1901,  que  des  terres  de  Madagascar 
cédaient  à  U  lessive  de  sonde  caustique,  dissolvant  de 
l'a  des  quantités  notables  de  cette  dernière  base, 

aUi,.5..«..i  10  à  15  V«t  >^lon  Q^  tontes  les  terres  de 
France  analysées  par  lui  en  cédaient  bien  moins  de  i  Vf 
Schloesing  en  conclut  que  ces  terres  de  Madagascar 
contiennent  de  fortes  quantités  d'alumine  soit  libre,  soit 
fermant  toot  an  moins  un  silicate  facilement  scindé  par 
là  ioikle  câuitl^ue,  à  la  diffi^^ncê  de  l'argile  ou  du  kaotin 
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qui,  dans  les  mêmes  conditions,  ne  sont  guère  attaqués 
par  la   soude    (2,5  à  2,6  7o)«   Récemment,    le   chimiste 
hollandais  van  Bemmelen  a  proposé  une  méthode  pour 
reconnaître  si  le  produit  de  décomposition  des  roches 
alumineuses  qui  prévaut  dans  une  terre  est  l'argile  ou 
bien  la  latérite  :  on  attaque  la  terre  par  l'acide  chlorhy- 
drique,  puis  par  la  soude  caustique,  et  l'on  dose  la  silice 
et  l'alumine  ainsi  dissoutes.  Si  le  rapport 
molécules  de  silice 
I  molécule  d'alumine 
est  supérieur  à  3,  le  sol  est  argileux  ;  s'il  est  inférieur  à  3, 
on  a  alTaire  à  un  sol  latéritique. 

M.  Ulpiani,  appliquant  cette  méthode  à  l'étude  des 
sols  de  la  Libye  et  aussi  du  midi  de  l'Italie  a  trouvé 
partout  un  i  apport  inférieur  à  3  ;  dans  un  limon  de 
l'oasis  de  Tripoli,  ce  rapport  s'abaissait  même  à  0,84, 
comme  dans  les  limons  les  plus  typiquement  latéritiques 
étudiés  par  van  Bemmelen.  Il  en  résulte  que  la  latérisa- 
tion  s'effectue  non  seulement  dans  les  régions  équa- 
toriales,  mais  aussi  dans  les  zones  subtropicales  et  même 
tempérées  chaudes,  contrairement  à  la  théorie  générale- 
ment admise,  qui  localise  le  processus  de  latérisation 
dans  les  régions  équatoriales  à  pluies  abondantes  et 
régulières.  Pour  M.  Ulpiani,  cette  localisation  ne  se 
justifie  pas.  Certes  les  régions  équatoriales  pluvieuses 
ont  les  sols  latéritiques  par  excellence,  parce  que  la 
décomposition  de  la  roche  alumineuse  en  ses  éléments  : 
silice,  alumine,  oxyde  de  fer,  chaux,  magnésie,  alcalis, 
est  accompagnée  d'un  lessivage  actif,  qui  exporte  la 
silice  (sous  forme  de  silicates  alcalins),  la  chaux  et  la 
magnésie,  tandis  que  l'alumine  et  l'oxyde  de  fer  restent 
en  place  pour  constituer  la  terre  végétale,  de  concert 
avec  les  fragments  de  roche  désagrégés,  mais  non  encore 
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décomposés  cfaimiqueinent  Du»  tot  pays  chauds  et 
arides»  doot  les  leptésentants  les  plos  typiques  sont 
précMment  les  déserts,  la  ktérisatioQ  se  produit  égal»- 
ment,  mais,  ru  la  rareté  des  plnieSi  elle  n'est  pas  aooom- 
pafDée  d'tm  lessivage  ;  la  latérite  reste  m  situ  arec  les 
autres  produits  de  désagrégation  mécanique  et  de  décom- 
position  chimique,  en  sorte  qu'il  n'est  pas  fiidle  de  k 
déceler  par  l'analyse  au  milieu  de  ces  astres  produits. 
A  rendre  moins  apparente  la  présence  de  la  latérite 
concourt  encore  l'action  des  vents,  qui  maintient  tou- 
jours aride  la  surfine  de  ces  régions  désertiques  :  l'état 
pulvérulent  du  sol  fiMâlite  alors  l'éloignement  par  le 
vent  de  toutes  les  matières  impalpables,  ooUoidaleSf 
produites  par  la  décompoaitioo  chimique.  De  la  sorte, 
l'hydrate  d'aluminium  est  auan  éliminé  et  son  pourcen- 
tage  diminue,  alors  que,  dans  les  pays  tropicaux  htmndeSy 
il  peut  dépasser  50  7«.  En  définitive,  si  les  pays  tro- 
picaux humides  réalisent  des  conditions  plus  fiivorables 
à  la  formation  de  Utérites,  soit  d'hydrates  d'aluminium 
el  de  fer,  protégés  par  leur  insolubilité  contre  le  lessi* 
vage  par  les  phiies,'dans  les  pays  à  dinoat  aride  le 
processus  de  hUérisation  n'est  pas  moins  actif,  bien  que 
les  circonstances  susdites  tendent  à  en  masquer  l'impor- 
tance. Le  fiuble  rapport  entre  silice  et  alumine  trouvé 
dans  les  sables  et  limons  de  la  Libye  le  démontre  sûre- 
ment et,  en  tout  cas,  il  prouve  que  la  partie  colloï- 
dale de  ces  terres,  résultant  de  la  déoompositîon  chimi- 
que, ne  contient  plus  d'argile.  Il  ûiut  admettre  que, 
dans  ces  terres,  l'argile  s'est  décomposée  en  ses  consti- 
tuants :  silice  et  alumine,  et  que  la  majeure  partie  de  la 
silice,  ne  pouvant  pas  être  lessivée,  à  cause  du  manque 
de  pluies,  s'est  déposée  sous  forme  de  sable,  insoluble 
dans  l'adde  chlorhydrique  et  dans  la  sonde  caustique. 
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Suivant  M.  Ulpiani,  ce  processus  de  latérisation  serait 
déterminé  par  les  hautes  températures  des  régions 
considérées.  Sous  les  climats  froids  et  tempérés-froids, 
les  roches  alumineuses  —  comme  les  feldspaths,  par 
exemple  —  donnent,  pour  produits  de  décomposition  : 
de  l'argile,  de  la  silice  et  du  silicate  de  potasse.  Dans 
les  zones  chaudes,  au  contraire,  l'argile  est  décomposée 
ultérieurement  en  silice  et  hydrate  d'aluminium  et  cette 
décomposition  ne  peut  s'opérer  qu'au-dessus  d'une  cer- 
taine limite  de  température,  réalisée  seulement  dans  les 
climats  chauds.  Les  deux  processus  :  formation  d'argile, 
formation  de  latérite,  ne  sont  donc  point  opposés,  comme 
le  soutient  Bauer;  ils  ne  se  poursuivent  point  indépen- 
damment l'un  de  l'autre,  mais  le  processus  de  latérisa- 
tion est  la  continuation  de  l'autre  :  formation  d'argile. 
Sous  les  climats  froids,  il  se  forme  des  terrains  argileux  ; 
sous  les  climats  chauds,  au  contraire,  des  terrains  carac- 
térisés par  l'absence  d'argile  et,  suivant  l'abondance  ou 
la  rareté  des  pluies,  on  a  affaire  aux  \Tais  sols  de  laté- 
rite, où  le  lessivage  a  respecté  seulement  les  oxydes 
hydratés  d'aluminium  et  de  fer,  ou  bien  aux  sols  sableux 
sans  argile,  caractéristiques  des  régions  arides. 

En  tenant  compte  de  la  grande  extension  des  roches 
alumineuses,  la  surface  de  la  terre  peut  donc  être  divi- 
sée en  deux  grandes  zones  : 

1 .  zone  argileuse  des  climats  froids  ; 

2.  zone  sans  argile  des  climats  chauds,  subdivisée  à 
son  tour  en  : 

a)  vraies  latérites  des  régions  équatoriales  humides  ; 

b)  sols  sableux  sans  argile  des  régions  chaudes  à 
climat  aride. 
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V  Propriétés  mgricolet  de  Targlle  et  de  la  latérite: 
leurs  dilSéreoces. 

Quelle  «ft  maintenant,  au  point  de  vue  agricole,  la 
différence  eMentielle  entre  lei  propriétés  de  Targile  et 
ceUet  de  la  latérite? 

ites  deux  sont  des  matièras  colloïdales,  ma»  seule 
I  .»it;MC  peut  gooâer  dans  rean  de  manière  à  y  consti* 
tuer  une  fiuwe  sohitk»  poorant  être  entraînée  dans  le 
tOQf<^oI  et  y  former  ensuite  des  couches  impénétrables. 
De  plus,  l'argile  est  plastique.  Une  fois  gonflée  d'eau» 
elle  relisQt  celle-d  en  grande  quantité,  en  sorte  que  les 
coodies  soperfidelles  d'un  terrain  argileux,  trempées  par 
la  pluie,  bouchent  leurs  pores,  deriennent  imperméables 
et  s'opposent  à  une  rapide  et  profonde  imbibition  du 
sous-sol,  tandis  que  l'eau  stagne  ou  ruisselle  \  leur  sur- 
hoà.  Le  paysage  argileux  est  non  seulement  riche  en 
eaux  superficielles,  mais  aussi  riche  en  végétation,  le  sol 
maintenu  humide  longtemps  âirorisant  la  geniihiatioB 
des  graines. 

Bn  revancbe,  la  latente  est  un  coUoide  non  suscepti- 
ble de  gonfler  au  contact  de  l'eau.  Schkeshig  a  dé|à  dé- 
montré, par  l'analyse  des  terres  de  Madagascar,  que 
rhydrate  d'aluminium  s'y  retrouve  surtout  dans  la  par- 
tie sableuse.  Du  moment  que  les  particules  de  la  latérite 
ne  se  gonflent  pas,  les  pores  ne  sont  pas  sujets  à  se 
fermer  et  l'eau  des  pluies,  à  moins  que  celles-d  ne  soient 
torrentieDes,  est  tout  entière  absorbée  par  le  terrain 
extraordinairement  poreux  et  perméable.  De  même,  les 
torrents  descendant  des  montagnes  se  perdent  dans  la 
profondeur  de  ces  terrains  ;  c'est  même  la  caractérislique 
du  régime  hydrographique  des  déserts,  où  l'on  voit  com- 
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munëment  des  fleuves  disparaître  entièrement  avant 
d'avoir  pu  atteindre  la  mer. 

Une  autre  différence  essentielle  entre  les  sols  argileux 
et  les  sols  latéritiques,  c'est  leur  manière  de  se  compor- 
ter vis-à-vis  de  Tair,  leur  mode  caractéristique  de  dessè- 
chement. 

Etant  donné  leur  grande  plasticité,  les  terres  argileu- 
ses humides  se  dessèchent  lentement,  d'abord  en  se  cre- 
vassant, puis  en  se  séparant  en  mottes  plus  ou  moins 
grosses,  mais  cohérentes,  compactes,  imperméables  à 
l'air  et  à  l'eau  et  résistant  aux  vents  sans  altérer  leur 
forme. 

Au  contraire,  une  surface  de  terrain  latéritique  se  des- 
sèche très  vite,  se  réduisant  en  poudre  fine  incohérente, 
très  perméable  à  l'air  et  à  l'eau  et  facilement  soulevée 
par  le  vent,  qui  en  emporte  les  particules  les  plus  té- 
nues. 

Il  est  évident  que,  dans  les  pays  équatoriaux  à  pluies 
abondantes  et  régulières,  ces  propriétés  du  sol  latéritique 
n'ont  pas  une  influence  défavorable  sur  la  végétation 
qui,  grâce  à  l'abondance  d'eau,  y  acquiert  au  contraire 
une  exubérance  extraordinaire.  Par  contre,  dans  les 
pays  chauds  à  pluies  rares,  la  végétation  peut  être  com- 
promise, le  dessèchement  rapide  de  la  surface  rendant 
la  germination  des  graines  et  le  développement  des  plan- 
tules  fort  précaires.  C'est  le  sub-désert,  qui  deviendra 
le  vrai  désert  à  mesure  que  le  processus  de  latérisation 
gagnera  en  profondeur. 

Les  surfaces  respectives  occupées  par  les  sols  argi- 
leux et  par  les  sols  latéritiques  n'ont  pas  toujours  été 
dans  le  même  rapport  qu'aujourd'hui.  Suivant  Bauer,  le 
climat  chaud  de  l'ère  tertiaire  aurait  encore  été  uniforme 
sur  tout  le  globe  et  alors  la  latérite  se  serait  étendue 
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jusqu'aux  p6les.  ComoM  oootre-pftrtie,M.Ulpiani  ajoute 
qu'à  l'époque  de  la  dernièie  citeMJon  ifiMÔâm  \m  aole 
argileux  pomndeot  Weo  anher  joiqn'à  l'ëqnaieiir.  Eo 
eflet,  quand  lea  ftedert  reoomrrmieot  la  majeure  partie 
dea  ooiitinenti,  le  principal  produit  de  déoompoaitioo 
chinnqoe  dea  rodiea  deratt  être  l'argile,  que  l'eau  de 
Aittoo  dea  flacei  pouratt  facilement  tianaporter  à  la 
iurfiice  de  toute  la  terre.  Quand,  apféa  le  retrait  défi- 
nitif des  leaders,  s'établirent  les  awiditioni  actuelles,  les 
immeosea  surâioes  argileuses  commencèrent,  sous  les 
dimata  cbaada»  à  subir  la  transfonnation  en  latérite, 
processus  chimique  dont  la  durée  se  mesure  par  mil- 
liera  d'innées  et  qui  se  poursuit  encore  lentement,  tant 
en  profondeur  qu'en  étendue. 

Suirant  M.  Ulpiani,  la  cause  du  dessèchement  crob- 
aant  de  l'Asie  centrale,  de  l'Arabie,  de  l'Afrique  aepten- 
trionale,  ne  serait  donc  pas  tant  à  rechercher  dans  la 
diminution  progreaive  des  pluiea  à  partir  de  l'époque 
glaciaire,  que  dans  l'intensification  du  pcooeanii  de  laté- 
rintion  qui,  ûtenipen  à  peu  diapMaltfe  l'argile,  a  rendu 
poMblei  les  oooditioni  iii^déaeftiquw  et  désertiques. 
Oani  le  sol  agricole  l'argile  eit,  avec  l'humus,  le  seul 
élément  qui  lui  permette  de  retenir  à  la  surfiioe  lea  eaux 
de  pluie  et  les  eaux  couiantea  et  de  lea  empêcher  de 
disparaître  dans  la  profondeur.  Si,  au  contraire,  l'argile 
ie  décompœe  en  latérite,  le  terrain  s'ourre,  pour  ainai 
dire,  ie  fiut  profond,  engloutit  les  eaux  superficielles, 
laistant  une  surÛM»  aride,  où  les  graines  ne  germent 
guèie  et  où  lea  pfamtulea  se  dessèchent.  La  végétation 
s'adapte  à  cea  nouveOea  conditions  de  milieu  :  du  type 
hydrophUê  (aimant  l'humidité),  eQe  paase  au  tjrpe 
xétophik  *  (aimant  la  lécharaisi),  et  encore  cette  flore 

ftê 
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xérophile,  caractéristique  des  régions  arides,  diminué-t- 
elle toujours  plus.  Dans  ces  conditions,  en  effet,  l'argile, 
qui  pourrait  retenir  l'eau  à  la  surface,  disparaissant,  et  la 
flore  xérophile  évaporant  très  peu,  il  est  évident  que  les 
couches  inférieures  de  l'atmosphère  deviennent  moins 
humides,  ce  qui  diminue  encore  les  pluies  et  tend  à  ra- 
réfier davantage  la  végétation. 

Mais,  d'après  M.  Ulpiani,  cette  diminution  ultérieure 
des  pluies,  qui  se  produit  dans  un  second  temps,  n'aurait 
qu'une  importance  secondaire.  Elle  ne  serait  donc  pas  la 
cause  primordiale  de  l'avènement  des  conditions  déser- 
tiques, mais  peut  seulement  concourir  à  expliquer  com- 
ment, une  fois  que  la  dégénérescence  désertique  a  com- 
mencé, elle  tend  à  s'aggraver  et  à  s'étendre. 

VI.  Pays  arides  et  pays  humides; 

leurs  influences  respectives  sur  la  civilisation 

et  sur  les  migrations. 

M.  Ulpiani  place  donc  la  théorie  de  M.  Caetani  sur 
de  nouvelles  bases,  en  substituant  à  la  cause  fondamen- 
tale présumée  :  diminution  des  pluies,  celle-ci  :  diminu- 
tion de  l'argile.  Ainsi  modifiée,  la  théorie  de  M.  Caetani 
semble  pouvoir  être  acceptée  sans  autre,  en  ce  qui  con- 
cerne les  rapports  qu'elle  établit  entre  sol  et  climat 
d'une  part,  l'histoire  humaine  d'autre  part.  Mais  il  faut 
tenir  compte  de  vues  toutes  nouvelles,  sensiblement  dif- 
férentes, qui  sont  de  nature  à  modifier  profondément  la 
théorie  de  M.  Caetani,  même  dans  sa  partie  plus  stricte- 
ment historique. 

rant  très  peu  d'eau,  soit  g^àce  à  une  réduction  considérable  de  la  surface 
foliaire  (feuilles  linéaires,  tiges  fonctionnant  comme  feuilles  des  cmd$$s, 
etc.),  soit  gnràce  à  des  revêtements  protecteurs  (poils,  duvets,  épidermes 
épaissis),  soit  enfin  grâce  à  un  épaississement  des  feuilles  (feuillet  grasses 
ou  charnues). 
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Ces  idées  nouvelles,  vraiment  originales,  ont  été  émi- 
ses en  Amérique,  dans  la  Californie.  Tandis  qu'en  Aste» 
en  Afrique,  en  Australie,  la  dégénérasoeooe  désartigoe 
affecte  le  oairtrs  des  ocotinents,  en  Amérique  c'est  le 
versant  occidental  qui  est  généralement  caractérisé  par 
l'aridité  du  climat  La  Californie  est  précisément  une  ré- 
gion aride,  nettement  aride.  Or,  M.  Hilgard,  directeur 
de  la  Station  agronomique  de  cet  Etat,  dans  mi  mé- 
moire récent  décrivant  les  propriétés  physiques  et  chi- 
niques  des  sols  de  la  Californie,  arrive  à  la  coodosioD 
que  les  sob  des  pays  arides  soot  beaucoup  plus  fertiles 
que  cetnc  des  pays  htmiides. 

C«tte  coodusion,  à  première  Tue  paradorale,  dérire 
lu  fait  que  les  sob  arides  sont  plus  poreux,  plus  per* 
méables,  plus  profonds  que  les  sols  en  climat  humide, 
.ualitc>  qui  permettent  à  l'air  et  à  l'eau  d'alimentatioD 
roilcr  plus  h*brensent,  aux  racines  de  se  développer 
x  et  au  sous-sol  de  participer  davantage  à  la  dé* 
compositioQ  atnxMphérique  qui  doit  fournir  à  la  plante 
se»  aliments  minéraux.  Tandis  que,  dans  les  pays  humi* 
(les,  les  plantes  n'ont  k  leur  disposition  qu'une  couche 
le  bonne  terre  de  20  à  30  œotimètres,  c'est-à-dire  seu- 
>ment  hi  couche  entamée  par  la  charrue,  à  laquelle 
succède  un  sous-sol  généralement  compact  et  inerte,, 
•courent  contraire  à  la  végétation,  dans  les  terrains  aii- 
lies  le  sol  n'a  pas  d'importance  et  sert  seutemeot  à  pro- 
téger contre  l'évaporation  l'humidité  sous-Jaœnte.  Cest 
dans  les  immenses  et  libres  piofoudeuis  du  sous-sol,  à 
plusieurs  mètres  de  la  surfiioe,  dans  des  conditions  hy- 
giéniques vndment  merveilleuses,  que  la  plante  enfonce 
ses  radnes  à  la  recherche  de  l'eau  d'aUmantatkm.  Celle- 
ci  possède  une  conœntratioa  saline  jusqu'à  100  fois  su- 
périeure  à  celle  de  la  solution  qui  circule  dans  les  ter- 
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rains  en  climat  humide,  et  cela  à  cause  du  lessivage 
l^eaucoup  moins  actif  dans  les  régions  à  pluies  rares.  En 
définitive,  dans  les  terrains  arides,  les  plantes  profitent 
de  ces  deux  avantages  :  masse  de  terre  bien  plus  grande 
et  solution  bien  plus  riche  en  sels. 

Certes  ce  n'est  pas  partout  que  les  conditions  sont 
aussi  favorables.  Alors  on  y  supplée  artificiellement  en 
recourant  au  dry-farming'^  et  à  l'irrigation.  Les  Améri- 
cains du  nord  ont  démontré  pratiquement  que  l'on  peut 
lutter  contre  le  désert  quand  on  sait  se  procurer  l'eau 
nécessaire  et  l'utiliser.  Le  problème  est  donc  devenu 
essentiellement  hydraulique  :  on  a  reboisé  les  mon- 
tagnes et  l'on  y  a  construit  d'immenses  réservoirs  pour 
y  recueillir  l'eau  ;  on  a  étudié  la  distribution  des  eaux 
dans  le  sous-sol  et  les  systèmes  les  plus  pratiques  pour 
les  amener  à  la  surface  ;  on  a  surtout  inauguré  la  sub- 
irrigation  ou  irrigation  du  sous-sol,  qui  permet  de  réa- 
liser la  plus  grande  économie  d'eau,  en  obviant  aux 
pertes  énormes  par  évaporation. 

Les  résultats  de  cette  lutte  contre  le  désert,  initiative 
grandiose  et  féconde,  ont  été  merveilleux  :  souvent  la 
récolte  de  la  première  année  a  payé  les  frais  d'instal- 
lation, parce  que  les  terrains  arides,  quand  ils  sont 
pourvus  d'une  quantité  limitée  d'eau,  deviennent,  grâce 
à  leur  énorme  profondeur,  très  fertiles  et  extraordinaire- 
ment  productifs.  La  Californie  est  maintenant  le  jardin 
et  le  verger  de  l'Amérique  du  nord.  En  outre,  on  a 
démontré  qu'en  soumettant  un  terrain  aride  à  la  culture 

»  Le  dry-farming  ou  culture  des  terres  arides  est  le  perfectionnement 
systématique,  par  les  Américains  du  nord,  des  procédés  culturaux 
employés,  dès  l'antiquité,  dans  toutes  les  régions  sèches,  pour  emma- 
gasiner le  plus  possible  dans  le  sous-sol  l'eau  de  pluie  et  l'empêcher 
«nsuite  de  s'évaporer. 
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moyeoDant  U  fubtrrigmtion,  on  a  bMoin  la  prandèra 
année  de  gnmdes  quantitée  d'eau  pour  obtenir  une 
récolte  abondante»  mais  lee  besoins  d'eau  diminuent 
ensuite  toujours  plus  jUM|u'à  un  moment  où  la  Téfé- 
tation  se  contente  de  quantités  Tiaiment  mmimes.  En* 
demment  cela  s'explique  par  le  6ut  que  la  couche 
superficielle  du  terrain,  primitivement  pulTénilente  et 
privée  de  végétation»  se  tranafonne  lentement  en  terre 
végétale,  où  lliumus  qui  se  forme  agit  comme  l'argile 
en  cimentant  le  sol  et  en  le  rendant  frais  et  capable 
de  retenir  l'eau  de  la  pluie.  Dans  ces  conditions,  le  sol 
rendu  humide  et  la  végétation  augmentant  la  surface 
d'évaponttion,  les  couches  inférieures  de  l'atmosphère 
deviennent  aussi  plus  humides  et  les  pluies  moins  rares 
et  plus  régulières. 

Selon  M.  Ulpiani,  la  différenoe  agricole  essentielle 
entre  les  régions  froides  humides  et  les  régions  chaudes 
arides  réside  dans  la  valeur  inverse  du  sol  et  du  sous» 
sol.  D'une  manière  générale,  ches  les  premières  le  sol 
est  presque  tout  pour  les  plantes  et  le  sous-sd  presque 
rien.  Cest  le  contraire  chez  les  secondes.  Il  en  résulte 
que,  dans  les  terrains  humides,  les  phmtes  lèvent  bien, 
mais  ensuite  elles  entrent  en  concurrence  pour  la  con* 
quête  du  sol  trop  peu  profond  et  trop  peu  perméable, 
tandis  que,  dans  les  terrains  arides,  la  levée  est  difficile, 
mais  si  elle  réussit,  et  si  les  radnes  peuvent  atteindre  le 
sous-sol,  alors  U  phmte  peut  y  développer  son  système 
radicuhûre  et,  grftoe  à  la  correction  entre  k  par^  sou- 
terraine et  U  partie  aérienne,  celle-ci  peut  prendre  des 
proportions  gigantesques.  L'Arabe,  à  U  limite  du  désert, 
doit  phmlec  lui-même  le  palmier,  l'arroser  journellement 
et  le  déJBnduj  contre  les  vents,  mais  quand  les  radnes  de 
BOLk  UMV.  ucm 
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cet  arbre  auront  atteint  la  nappe  souterraine,  il  croîtra 
superbe,  se  passant  d'aide  et  défiant  les  vents  et  l'ari- 
dité du  climat.  Dans  les  terrains  arides,  les  conditions 
sont  surtout  défavorables  au  développement  spontané 
de  la  végétation;  il  y  faut  l'intervention  de  l'homme 
pour  qu'elle  commence  et  se  maintienne,  mais  si  les 
plantes  sont  mises  artificiellement  en  condition  de  vivre, 
elles  peuvent  atteindre  une  taille  bien  supérieure  à  celle 
de  leurs  congénères  des  climats  humides. 

M.  Hilgard  vante  tellement  les  avantages  des  terrains 
en  climat  aride  qu'il  en  arrive  à  soutenir  cette  thèse  : 

«  Ce  n'est  point  par  un  effet  du  hasard  que  les  civilisations 
antiques  se  sont  développées  précisément  dans  les  régions 
arides.  Dans  ces  régions,  en  effet,  non  seulement  la  fertilité 
était  plus  grande  et  plus  durable,  mais  la  nécessité  de  l'irrigation 
contraignit  bientôt  les  populations  à  des  entreprises  coopératives 
qui  déterminèrent  la  paix  plutôt  que  la  guerre  et  stimulèrent  les 
organisations  sociales.  L'Egypte,  la  Mésopotamie,  la  Babylonie, 
la  Perse,  l'Inde  septentrionale  étaient  déjà  le  théâtre  de  la  civi- 
lisation antique  quand,  dans  les  forêts  des  régions  humides, 
régnaient  encore  la  guerre  et  la  barbarie.  » 

Ces  considérations  sont  aussi  valables  pour  l'Amérique, 
où  la  civilisation  indigène  ne  se  développa  point  dans 
les  prairies  humides  à  l'est  du  Nord-Amérique  ni  dans 
les  forêts  équatoriales  de  la  Guyane  et  du  Brésil, 
mais  au  Mexique,  au  Pérou,  régions  à  climat  aride. 
L'explication  de  ce  fait  donnée  par  Hilgard  :  le  besoin 
d'irriguer  aurait  associé  les  hommes,  est  très  ingénieuse, 
parce  que  l'irrigation  suppose  des  accords  stables  entre 
la  montagne  et  la  plaine,  accords  qui  ne  purent  s'établir 
sans  la  formation  simultanée  de  vraies  oriranisations 
d'Etat. 

En    outre,    M.    Ulpiani    est   convaincu    qu'un  autre 
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auteur  de  dviliwtion  a  dû  entrer  en  jeu  :  le  beaotn  de 
culthrer  les  champe,  ridée-mère  de  l'agriculture,  n  a  po 
Tenir  k  l'esprit  de  rbomme  primitif  que  tout  les  dimats 
ahdai.  Daoi  les  pays  humides,  en  efiet,  rien  ne 
lait  l'homme  à  la  cultive  :.la  flore  et  la  fiiune, 
ment  renouvelées  spontanément  autour  de  lui,  étaient 
plus  que  snflisantes  à  ses  besoins,  qu'il  satisfaisait  en 
affiUnt  ses  sflez  et  en  s'adonnant  à  ïm,  pèche  et  à  la 
chasse.  Dans  les  pays  arides,  au  contraire,  tandis  que  le 
processus  de  ktérisation  s'intensifiait  et  que  la  sorûioe 
du  sol  se  desséchait  toujours  plus,  devenant  impropre  à 
la  germination  spontanée  des  graines  et,  par  suite,  au 
renouvellement  de  la  végétation,  dans  ces  pays  dot 
surgir  1  idée  de  maintenir  artifidenementt  par  force,  sur 
le  sol,  les  espèces  végétales  qui  menaçaient  de  dispa- 
raître. La  culture  du  sol  était  l'uniqne  solution  du  pro- 
blème de  l'existenoe  et  cette  solution  fut  trouvée  d'au- 
unt  plus  âualement  que,  dans  les  sols  arides,  on  ne 
rencontrait  pas  de  difficultés  spéciales  pour  km  les 
semailles  cooune  dans  les  terrains  humides,  où  il  eût 
6dlu  détruire  complètement  la  puissante  végétation 
forestière  et  travailler  à  grand'peine  la  glèbe  argileuse 
et  tenace. 

Ces  considérations  de  M.  Ulpiani  sont  ingénieuses, 
mais  non  déponnmes  d'exagération  :  il  ne  voit  partout, 
dans  les  pays  à  dimat  humide,  que  soto  argileux  et 
tenaoss  et  semble  oublier  qu'il  s'y  trouve  aussi,  en 
abondance,  des  terrains  sableux,  profonds,  légers  et 
perméables,  très  fiidles  à  travailler,  et  dont  les  pro- 
priétés agricoles  diffèrent  ainsi  moins  de  celles  des  sob 
latéritiques.  D'antre  part,  il  parait  dootenx  qne  les  popu- 
lations primitives  de  ces  contrées  se  soient  aoooro- 
modées  d'un  régime  exdustf  de  poisson  et  de  gibier. 
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Non  seulement  elles  ont  dû  consommer  des  végétaux 
sauvages,  mais  on  a  aussi  les  preuves  que,  dès  l'âge  du 
renne,  elles  savaient  cultiver  des  céréales,  blé  et  orge 
tout  au  moins  (restes  de  céréales  trouvés  en  Danemark, 
dans  les  Kokkcn  Moddiiigs  ;  en  Suisse,  dans  les  anti- 
quités lacustres  ;  sculptures  en  ramure  de  renne  repré- 
sentant des  épis  d'orge,  trouvées  en  France,  dans  la 
grotte  de  Lourdes  et  les  abris  de  Bruniquel.) 

Comme  on  le  voit,  la  théorie  de  Hilgard  est  en 
désaccord  avec  celle  de  Caetani.  Suivant  ce  dernier,  le 
climat  humide  aurait  toujours  été  le  mirage  attirant  les 
peuples  qui  émigraient  des  pays  arides.  Pour  M.  Hil- 
gard, au  contraire,  l'aridité  croissante  aurait  fait  naître 
chez  les  peuples  primitifs  le  besoin  de  vivre  autrement 
que  de  chasse  ou  de  pêche,  et  ce  besoin  aurait  stimulé 
le  développement  de  l'agriculture,  de  l'irrigation,  de  la 
civilisation.  Ces  deux  théories  opposées,  un  peu  trop 
absolues,  pourraient  se  concilier  comme  suit,  en  faisant 
intervenir  le  facteur  de  la  race,  ou  ethnique  :  quand  les 
conditions  désertiques  s'établirent,  les  peuplades  qui 
n'avaient  que  des  instincts  de  rapine  et  de  violence 
auraient  émigré  dans  le  sens  indiqué  par  Caetani,  mais 
les  peuples  aptes  à  la  civilisation,  les  valeurs  intellec- 
tuelles de  notre  race,  seraient  restés  dans  les  pays  arides 
et  y  auraient  triomphé  des  difficultés,  faisant  surgir  les 
premières  civilisations. 

Resterait  à  expliquer  pourquoi  certaines  contrées, 
comme  l'Asie  antérieure,  l'Afrique  septentrionale,  qui 
furent  un  temps  le  siège  de  civilisations  brillantes  et  où 
la  tradition  place  le  paradis  terrestre  et  le  jardin  des 
Hespérides,  sont  maintenant  en  train  de  s'appauvrir  et 
de  se  dépeupler,  envahies  par  la  dégénérescence  déser- 
tique. On  peut  répondre  qu'en  vertu  d'une  loi  biologique 
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géoénàù,  chique  etpict,  après  aroir  atteiot  roptimmii 
des  oooditioQt  d  odftfloOQf  défooère,  parce  <loa»  dana 
ces  oooditiooty  oeMe  de  foocdomier  utilement  le  inéca* 
nitme  de  la  sélection  naturelle  qui  élimine  les  indiridoi 
les  moms  capablea  et  les  oioiiit  résiitanti.  Toiitea  les 
chrfliMtioos  qui  tout  apparues  joK|U'id  sur  la  scène  do 
monde  ont  brillé  pendant  quelques  sièdes,  puis  ont  dis- 
paru, Yaincoes,  anéanties  par  des  peuples  moins  dére- 
loppés  intellectneUement,  mais  plus  forts  physiquement; 
l^énéralement  les  Tainqueurs  se  sont  fondus  sTec  les 
▼aincos  et  de  cette  fusion  sont  résultés  des  peuples  nou« 
veaux,  chez'  lesquels  les  caractères  intellectuels  des 
vaincus  se  sont  conservés  à  cAté  des  caractères  phyat- 
ques  des  vainqueurs.  Or,  pour  œ  qui  oonoeme  la  der- 
nière dvilisalion  disparue,  la  gréco-romaine,  il  est  indu- 
bitable  que  le  croisement  entre  les  Latins  de  Rome  et 
les  Germains  fut  plus  heamoi  que  celui  des  Grecs  de 
Byianœ  arec  les  Turcs.  Ce  fiut  pourrait  expliquer  pour- 
quoi l'Europe,  depuis  le  moyen  âfe,  a  repris  sa  mardie 
en  avant,  tandis  que  l'Asie  antérieure  et  l'Afrique  septen- 
trionale, sous  hi  domination  des  Turcs,  ont  été  toujours 
plus  atteintes  de  décadence  et  de  stérilité.  Ce  serait  une 
nouvelle  preuve  de  l'importanoe  de  fai  race,  du  âicteur 
ethnique. 

*  a.  Perspectives  pour  Tavenir. 

tne  question  importante  se  pose  pour  l'avenir  de 
l'humanité  :  le  désert  tend-il  à  ai^pnenter  et  vainoa-t-fl 
l'homme,  ou  bien  l'homme  réoMÉn-t-fl  à  asservir  le 
désert  à  ses  besoins  ? 

là  encore  deux  théories  sont  en  présence.  D'après  hi 
théorie  optimiste,  celle  de  OroU,l'édiplique,  soit  l'orbite 
que  la  terre  déent  autour  du  soleil,  a  une  eacentridté 
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variable  ;  d'elliptique,  elle  tend  à  devenir  circulaire, 
durant  une  période  de  200  000  ans.  A  la  plus  grande 
excentricité  (ellipse)  correspondrait  une  diminution  de  la 
chaleur  solaire  sur  la  terre,  cause  des  anciennes  exten- 
sions glaciaires,  puis,  à  mesure  que  l'orbite  tend  à  de- 
venir circulaire,  cette  chaleur  augmente,  ce  qui  expli- 
querait le  retrait  des  anciens  glaciers,  l'avènement  du 
climat  actuel  et  celui  des  conditions  désertiques.  Suivant 
Croll,  ces  conditions  iront  en  s'aggravant  graduellement 
durant  les  24000  ans  qui  restent  à  l'écliptique  pour 
devenir  parfaitement  circulaire.  Jusque-là  la  civilisation 
émigrera  de  plus  en  plus  vers  le  nord  et  l' éléphant  re- 
tournera vivre  en  Sibérie  comme  durant  l'ère  tertiaire, 
tandis  que  les  pays  chauds,  sauf  les  régions  équatoriales 
à  fortes  pluies,  deviendront  incapables  d'entretenir 
aucune  forme  de  vie.  Ensuite,  cependant,  l'orbite  de  la 
terre  commencera  à  redevenir  elliptique,  l'Europe  sera 
de  nouveau  envahie  par  des  glaciers  et  les  déserts  re- 
deviendront fertiles  et  peuplés. 

En  se  basant  sur  les  variations  que  présente  l'incli- 
naison de  l'axe  terrestre  sur  le  plan  de  l'écliptique,  Herz 
soutient  au  contraire  cette  thèse  optimiste  :  on  va  au- 
devant  d'une  nouvelle  période  glaciaire,  la  période  aiguë 
de  la  dégénérescence  désertique  est  déjà  passée  et,  par 
suite,  les  déserts  bénéficieront  toujours  plus  de  condi- 
tions favorables  à  la  vie. 

Cette  hypothèse  est  plus  rassurante  que  la  première, 
mais  ni  l'ime  ni  l'autre  ne  peut  être  admise  en  bloc,  car 
les  théories  astronomiques  pures,  ne  répondant  pas 
entièrement  aux  faits  observés,  n'obtiennent  plus  qu'un 
crédit  limité. 

Mieux  vaut  se  baser  sur  des  observations  géogra- 
phiques et  météorologiques,  actuelles    et  contrôlables. 


roKMATioN  on  Domt  ir  ioobatioiis  aviiADai     343 

En  procédant  ainsi,  le  géologue  de  Lapperent  adoiet- 
tait  que,  dans  les  déprewiopi  on  beaiiis  fermée,  les  eoo- 
ditioQS  désertiques  tendent  à  s'aggraver,  parce  que  Yér9r 
poratk»  remporte  sur  l'alimentation  en  pluie.  Mais, 
limités  par  letir  configuration  même,  «s  déserts  ne 
risquent  guère  de  s'étendre  au  delà  des  chaînes  de 
montagnes  qui  les  enserrent 

Comme  contre-partie  rassurante,  il  y  a  heureusement 
aussi  des  déserts  qui  sont  reconquis  par  l'humidité  et  la 
végétation,  comme  l'a  constaté  M.  Rohlfes  dans  un 
voyage  au  centre  de  l'Afrique  : 

«  En  tM.  lorsqu'un  psys  primitivement  humide  se  trinv 
forme  en  désert,  psr  suite  de  U  séchsissse  survenue  dans 
l'itmosphère.  il  finit  par  s'y  établir  un  centre  de  dépressioa 
barométrique.  Dès  lors  l'tir  y  afflue  de  tous  celés  pour  rem- 
placer celui  qui  s'est  élevé  dans  les  hautes  légions  de  l'atmo- 
sphcre  et  il  arrive  parfois  que  cet  afOux  d'air  modifie  très  heureu- 
sement les  conditions  des  régions  qu'il  traverse.  Ainsi  le  centre 
de  dépratsioo  barométrique  du  Sahara  a  dit  naître,  au  nord  du 
lac  Tschad.  un  appel  des  vents  humides  du  SW.  La  steppe  dite 
Tlntunna  a  été  ainsi  conquise  i  la  végétation  et  les  progrès  de 
cette  conquête  vers  Is  nord  toet  maollHlH  :  aux  herbes  succè- 
dent les  mimons  et  tes  bsstteux  paissent  aujourd'hui  sur  un  sol 
dont,  il  y  a  peu  ds  sièctes,  tes  sables  étaisot  encore  en  posses- 
sion. L'action  desséchante  du  désert  n*sst  donc  pas  destinée  à 
^élsodre  de  proche  en  proche  au  delà  de  toute  Ifanite  et  te 
phénomène,  lorsqu'il  a  atteint  un  certain  degré  d'intensité,  pose 
lui-même  des  bornes  à  son  extension.  Csst  alors  qus  Tscttoo  de 
l'homme  peut  utilement  ic  (aire  ssotlr  pour  sccélérsr,  par 
dss  moyttts  appropriés,  te  travail  que  U  nature  a  inauguré.  » 

On  objectera  peut-être,  en  âiveur  de  feztension  des 
déserts,  qu'en  Libye,  depuis  l'époque  de  la  domination 
romaine,  les  conditions  désertiques  se  sont  aggravées. 
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Mais  l'œuvre  de  la  nature  n'est  point  ici  seule  en  cause, 
car  on  croit  pouvoir  admettre,  en  se  basant  sur  des 
études  récentes  de  climatologie  comparée,  que  dès  lors 
les  pluies  n'y  ont  point  diminué.  Cette  aggravation 
résulterait  surtout  de  l'incurie  où  ce  pays  a  été  laissé 
pendant  plusieurs  siècles  de  domination  turque  et  l'on  a 
bon  espoir  qu'il  pourra  reprendre,  grâce  aux  efforts  du 
colon  en  lutte  contre  le  désert,  tout  ou  partie  de  son 
antique  prospérité.  On  peut  faire  des  considérations 
analogues  au  sujet  de  la  Mésopotamie,  qui  a  perdu  les 
restes  de  son  antique  fertilité  à  partir  du  treizième  siècle 
de  notre  ère,  quand  les  envahisseurs  mongols  détruisirent 
les  travaux  d'irrigation.  Ceux-ci,  grâce  à  l'initiative  de 
Sir  John  Willcocks,  sont  en  voie  de  restauration,  sur  un 
plan  nouveau,  et  promettent  déjà  un  retour  à  l'antique 
prospérité.  Les  Américains  ont  montré  les  miracles  que 
peuvent  produire  l'irrigation  et  le  dry-farming  et  leur 
exemple  autorise  cette  conclusion  optimiste  :  avec  de 
tels  moyens,  l'homme  peut  lutter  contre  le  désert  et  se 
l'asservir,  au  lieu  d'en  devenir  l'esclave. 

Th.  Biéler-Chatelan, 

rédacteur  à  l'Institut  international  d'agriculture, 
Rome. 


LA  CROIX  DU  CERVIN 


NOUVELLE 


Le  coDtrebttidier  devmit  avoir  tnLftné  le  glader  de 
Za-de-Zan.  Il  dépendait  la  moraine  lentement,  n'avan- 
çait qu'avec  cifcooipection  et  se  âiufilait  derrière  les 
^roa  blocs.  Evidemmeott  il  tenait  à  ne  pas  être  aperçu. 
Son  étrange  attitude  était  asseï  significative  et  l'énorme 
sac  de  serpillière  qu'il  portait  au  dos,  fort  compromettant. 
Les  bouilloDiieBenls  do  tonent  étouffident  le  brait  des 
pierres  qui  founient  soos  ses  pieds*  Après  s'être  orienté 
un  mstanty  îl  biaisa  à  traveti  les  vires  et  les  couloirs  du 

té  des  escarpements  de  la  Tour  de  Creton,  comme 
^  il  etit  désiré  atteindre  les  plateaux  de  gazon,  accrochés 
au  milieu  des  éboulis,  d'où  l'on  domine  le  misérable 
bameau  de  Prarayé. 

—  Jean-Joseph,  mâchonnait  l'homme  tout  en  mar* 
pas  de  bêtises,  hein  !  c'est  bien  risqué  ce  que  tu 
uus  la  I...  Te  hasarder  en  plein  midi  par  ki^.  Fichu  mé- 
tier, quand  même  I...  Toujours  ruser,  toufoors  se  méfier, 

iiiours  avoir  l'air  de  fuir  !.«.  Ah  !  sainte  mère  de  Dieu!— 

fiiut  vivre  pourtant...  et  b  vie  serait  belle,  ma  foi, 


34^  «IBLIOTHÈQUB  UNIVERSELLE 

ces  gueux,  ces  canailles,  ces  chiens  maudits  de  doua- 
niers.... Eteins  ta  pipe,  mon  vieux,  on  ne  sait  jamais,  une 
odeur,  une  étincelle,  ils  ont  bon  nez  ces  bougres-là  ! 

Jean-Joseph  tapa  sa  pipe  sur  le  manche  de  son  bâton 
ferré,  souffla  les  dernières  cendres  et  la  mit  en  poche. 
La  matinée  était  déjà  avancée.  Le  soleil  brillait  au 
zénith.  L'eau  ruisselait  à  flots  des  glaciers.  De  petits  lac- 
verts  luisaient,  mollement  arrondis.  La  montagne  était 
tranquille,  hormis  les  rumeurs  coutumières.  Et  Jean- 
Joseph,  toujours  prudent,  plié  sous  la  charge,  s'orientait, 
semblait  humer  l'air  et  flairer  son  chemin,  et  repartait, 
rasant  les  rochers. 

...  Tout  à  coup,  le  sifflement  aigu  d'une  balle  troua  le 
silence.  Il  y  eut  là-bas,  vers  la  moraine,  un  flocon  de 
fumée  blanche  vite  dissipé.  On  entendit  une  détonation 
sèche  qui  roula  en  haut  sous  le  glacier  des  Grandes - 
Murailles,  effraya  quelques  perdrix  des  neiges,  et  le  con- 
trebandier tomba  lourdement,  frappé  d'une  balle  à  la 
tête. 

Une  sorte  de  stupeur  suivit  le  tonnerre  de  la  décharge. 
Puis,  il  n'y  eut  plus  que  les  râles  du  vieux  Jean-Joseph 
en  train  de  mourir,  seul,  parmi  les  cailloux,  sous  le  ciei 
bleu  et  le  beau  soleil.  Il  mourait,  sans  savoir  pourquoi 
ni  comment,  sans  connaître  son  assassin.  Le  drame  avait 
été  foudroyant,  incompréhensible.  Or,  là-bas,  vers  la 
moraine,  un  douanier  en  uniforme  abaissait  lentement  sa 
<^rabine  dont  le  canon  fumait  encore. 

Le  contrebandier  de  la  montagne  n'a  rien  de  commun 
avec  celui  de  la  plaine.  Rudes  et  sauvages,  ces  gens  sont 
sympathiques  par  leur  dangereux  métier.  Malgré  leurs 
fraudes,  qu'ils  considèrent  comme  la  plus  légitime  des 
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actions,  ils  sont,  dans  la  rie  quotidienne,  d'hoonètes  ai 
braves  pères  de  ûunille. 

Le  métier  de  guide  de  montagne,  quckf»  pénible  et 
périlleux,  est  un  jeu  à  ciHé  de  l'existence  du  contreban- 
dier. Le  délicieux  Toepfler  nous  a  Eut  connaître  des 
types  de  ce  genre,  mais  s'en  tenant  aux  cob  àttiles  et 
n'abandonnant  pas  les  sentiers.  Il  y  a  mieux.  Si  Toepfler 
eût  grimpé  plus  haut,  il  aurait  ùdt  leur  conniiissnce  près 
les  nérés,  sur  les  arêtes  ou  en  plein  glacier.  Car  ces 
homflMS,  doués  d'une  énergie  faroocbe  et  d'une  résis« 
tance  peu  commune,  ne  reculent  devant  aucun  obstade 
pour  mener  k  bien  leurs  expéditions,  et  s'élèvent  sou- 
cnt  à  quatre  mille  mètres  avec  quarante  kilos  au  dos, 
our  redescendre  k  mille,  dans  la  vallée.  Les  plus  mau- 
vais  passages  des  Alpes  leur  sont  fiuniliers.  On  pourrait 
presque  étrt  que  chaque  expédition  crée  un  passage  nou- 
eau  pour  dépister  les  douaniers  déjà  sur  les  traces  du 
recèdent  La  nuit  est  k  grande  protectrice  du  contre- 
andier,   et    l'orage   son   plus  dévoué   complice.    Peu 
.,.w.r«..  qu'i]  y  ait  un  glacier  à  traverser  on  quelque  arête 
euse.  On  partira  le  soir,  on  marchera  la  nuit,  on 
ranchira  U  frontière  à  hi  fiiveur  des  ténèbres,  et  à  l'aube 
n  sera  loin,  à  l'abri,  caché  dans  le  feml  d'un  chalet  ou 
dans  quelque  caverne  hospitalière»  rendei-vous  de  la 
bande.  Le  mystère  dont  s'entoure  la  contrebandier  est 
lécessaire  à  son  salut,  car  plus  dangereuse  que  Tavanche, 
lus  meurtrière  que  U  chute  de  pierres,  plus  perfide  que 
la  crevasse  est  la  balle  du  douanier. 

Le  garde-frontièra  des  montagnes  est  aussi  soumis  à 
une  dure  et  rude  existence.  Quel  est  l'alpinista  qui,  des- 
cendant le  versant  italien  des  Alpes,  n*a  pas  croisé  en 
hemin,  à  k  limite  des  glaciers,  une  patrouille  de  doua- 


348  BIBUOTHÈQUB  UNIVERSKLLB 

nicrs  ?  Ils  sont  là,  à  l'affût,  fouillant  les  pentes  à  la 
longue-vue,  la  carabine  au  côté,  prête  à  tuer,  en  cas 
d'attaque,  traquant  le  contrebandier  comme  une  bète 
malfaisante.  Les  rencontres  sont  fréquentes  et  la  lutte 
implacable.  Les  couteaux  brilleront,  on  se  fusillera,  on 
cherchera  à  se  rouler  dans  l'abîme. 

Le  royaume  d'Italie  ne  plaisante  pas  avec  les  contre- 
bandiers. Sévères  sont  les  punitions  qui  les  frappent  ; 
sévères  et  infamantes,  car  c'est  souvent  au  bagne  qu'on 
les  envoie  expier  leurs  méfaits.  N'est-il  pas  affligeant  de 
penser  que  le  montagnard  qui  passe  en  contrebande 
quelques  kilos  de  sucre  ou  de  tabac  est  puni  à  l'égal  du 
contrebandier-gentleman  de  profession,  véritable  escroc, 
habitué  des  stations  mondaines  de  la  Riviera  ?  Mais 
l'Etat  ne  saurait  que  faire  de  cette  question  de  sentiment 
et  de  nuances. 

Zermatt,  le  petit  village  valaisan  blotti  au  pied  du 
Cervin,  est  un  rendez-vous  connu  des  contrebandiers 
italiens.  On  y  vient  du  Valtournanche,  du  Valpelline,  et 
des  vallées  situées  à  l'est  et  à  l'ouest  du  Mont-Rose  ou 
du  Breithorn.  La  plupart  de  ces  montagnards  arrivent 
en  Suisse  avec  du  beurre  ou  du  fromage  dont  ils  se 
débarassent  moyennant  quelques  deniers.  Du  produit  de 
leur  vente,  ils  achètent  à  bas  prix  les  denrées  chères  dans 
leur  pays,  qu'ils  revendront  à  bon  compte.  Quelques 
voyages  fructueux  et  c'est  le  pain  assuré  pour  plusieurs 
mois.  La  vocation  est  engageante.  Beaucoup  en  tâtent, 
beaucoup  l'abandonnent  et  beaucoup  y  laissent  leur  peau. 
Les  risques  sont  terribles.  Mal  équipés,  pesamment 
chargés,  ces  malheureux  sont  souvent,  trop  souvent^ 
victimes  de  la  montagne.  Il  n'est  pas  d'année  où  la 
chronique  ne  relate  quelque  sombre  catastrophe  surve- 
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nue  à  une  espéditkm  de  contrebande.  On  est  tenté  d'ad- 
mirer et  de  plaindre,  tour  à  tour,  ces  hora-la*loi  qaà 
donnent  à  leur  pays  de  si  frappants  exemples  d'aadaœ 
et  d'étmpê. 

De  Zennatt,  on  passe  en  Italie  —  dans  le  Valtoor* 
nandie  —  par  différents  oob,  notamment  le  ool  de  Saint- 
Théodole  (3322  m.)«  mais  ce  n'est  point  là  un  col  de 
contrebandiers.  Le  Bretnljoch  et  le  Fnrggjoch  (app.  3340 
mètres),  tous  deux  k  la  même  hauteur  et  pcès  de  rareté 
est  du  Cerrin,  font  plutôt  partie  de  leur  itinénure.  Deux 
autres  cols,  celui  de  Valpelline  et  le  Tiefenmattenjodi 
'  --  -n.)  sont  les  passai  habituelsdes  contrdaodiers 
.>«lline. 

Ce  TiefiBnmattenjoch  est  peu  connu.  Raide  pente  de 
neige  durcie  souvent  glacée,  et  coupée  de  crevasses,  il 
est  comme  un  pont  entre  les  importants  giacieii  de 
Za-de«Zan  et  des  Grandes-Murailles,  en  Italie,  et  de 
Tiefenmatten  (bassin  de  Z'mutt)  en  Suisse.  La  Dent 
d'Hérens  le  domine,  à  l'est,  de  ses  lourds  glaciers 
suspendus,  cependant  qu'à  l'ouest  se  redresse  la  Tète  de 
Valpelliae.  Hormis  les  oootrebandieis,  nul  ne  s'y  aven- 
ture, si  ce  n'est,  de  loin  en  loin,  quelques  audacieux 
grimpeurs.  La  longueur  du  trajet,  le  danger  exceptionnel 
de  ses  giaders,  la  difficulté  et  les  pénis  du  /och  lui- 
même,  soQ  altitude,  eflfeuent  le  voyageur.  D'autres 
passsfss  moins  scabceui  attireront  ses  pas.  La  vallée 
que  l'on  découvre  de  là-haut  est  pauvre.  Le  Valpelline, 
en  eflet,  ne  compte  guère  que  de  misérables  villages.  En 
quitunt  les  glaciers  de  2^-de-Zan,  00  descend  sur  Pra- 
myé,  humble  et  solitaire  haaseau  perdu  dans  cet  enton- 
noir de  montagnes  et  dont  les  masures  grises  abritent  du 
bétail.  Des  âunilles  de  pâtres  y  logent  une  bonne  partie 
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de  l'année.  Les  uns  sont  guides,  les  autres  porteurs, 
mais  tous  plus  ou  moins  contrebandiers.  Le  malheur 
est  qu'à  Prarayé,  comme  au  Breuil,  comme  à  Macu- 
gnaga,  comme  partout  ailleurs,  il  y  a  un  poste  de 
douaniers.  Or,  à  Prarayé,  comme  au  Breuil,  —  comme 
partout  ailleurs  I  —  le  douanier  est  détesté,  méprisé, 
haï.  On  le  tient  à  l'écart,  on  l'ignore,  on  le  fuit.  C'est  un 
fainéant  qui  n'est  là  que  pour  mart}Tiser  le  pauvre 
monde  et  conspirer  contre  lui.  Mais,  cristo  I  malheur  à 
lui!  s'il  tue,  on  tue  !  L'Italien  a  autant  de  feu  dans  les 
veines  et  d'ardeur  à  la  vendetta  en  Piémont  qu'en 
Sicile. 

L'affaire  de  Jean-Joseph  le  contrebandier  était  presque 
oubliée.  Une  année  avait  passé  et  personne  ne  s'était 
levé  pour  venger  sa  mort,  considérée  comme  un  meurtre 
par  les  montagnards.  Le  douanier  qui  avait  fait  le  coup 

—  un  grand  bel  homme,  dit  le  Romain,  dans  la  vallée 

—  avait  réussi  à  prouver  qu'il  avait  été  attaqué  et  qu'il 
avait  tiré  pour  se  défendre.  L'enquête  était  close.  Le 
Romain  restait  à  son  poste,  et  une  fois  de  plus,  la  loi 
du  plus  fort  écrasait  le  plus  faible.  Il  n'y  eut  pas  de 
sérieuses  rencontres  cette  année-là,  entre  garde-fron- 
tières et  contrebandiers.  Par  contre,  le  Romain,  s'auto- 
risant  du  bruit  créé  autour  de  son  nom  par  cette  mal- 
heureuse histoire  et  se  sentant  soutenu  par  ses  supé- 
rieurs, afficha  avec  insolence  une  attitude  de  plus  en 
plus  hostile  aux  montagnards.  Il  dévisageait  les  filles, 
hardiment  et  sans  vergogne,  poursuivant  de  mille  vexa- 
tions ceux  qu'il  soupçonnait  de  donner  asile  aux  frau- 
deurs et  menaçait  de  faire  arrêter  les  pâtres  des  alpages 
supérieurs,  sous   prétexte    de  complicité.   Et   en   vous 
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toiMnt,  il  avait  tOQJom  l'air  de  vous  dire  :  <  Pohroo  l^« 
ni  toi  ni  un  autre  n'avei  le  ooorage  de  %'enger  le  naort  !  » 
Mais  le  gaillard  te  trompait  bien,  comme  vcos  le  Tems 
par  la  tuile. 

Daot  œi  Tfllaget  de  montagne  oo  est  tout  qd  peu  de 
la  même  âuniUe.  On  se  marie,  ma  foi  !  sans  y  regaider 
de  trop  près.  De  telle  sorte  que  l'&pre  existence  de 
U-haut  resserre  les  bens  d'amitié  et  rend  solidaire  ce 
petit  monde,  uni  défà  par  la  contrdiande.  Parmi  les 
camarades  du  pauvre  Jean-Joseph,  deux  contrebandiers 
notoires,  Antoine  et  Daniel  —  ceux  dont  on  pouvait 
espérer  la  vendetta  1  —  ne  prenaient  plus  guère  part  ans 
expéditions  dandestines  et  finalement  y  renoncèrent 
tout  à  fait.  Le  Romain  se  félidu  de  l'aubaine  :  c'était 

leux  dangereux  adveimires  de  moins,  dont  il  fallait, 
coûte  que  coûte,  capter  la  confiance.  Sa  tactique  le 
servit  à  souhait.  Il  rencontra  auprès  des  contrebandiers 
convertis  un  accueil,  d'abord  bourru,  puis  moins  rude, 

usqu'à  devenir  amical.  De  l'amitié  aux  confidences,  le 
pas  est  vite  franchi  ;  aussi,  en  attendant  d'en  âûre  des 
nonchanls,    le   Romain    vantait  les  charmes  de   son 

Tiétier,  et  un  soir  après  boire  il  raconta  comment  avait 

éri  Jean-Joseph....  Ah  !  Romain  de  malheur!  malheur 
Tu  viens  de  signer  toi-même  ton  arrêt  de 

*  '    dernier   sommeit   trc»9iuiie,    brmvc   Jean- 
1      .  tranquille  et  réjouis-toi  !  Tes  amis  d'antan 

<«t  là  qui  veillent  et  préparent  k  ton  meurtrier  la  plus 
cruelle  des  vengeances.  X'as-tu  pas  trouvé,  ce  soir,  la 
terre  moins  lourde,  et  moins  noire  l'ombre  dans  le 
peut  cimetière  ?  X'as-tu  pas  entendu  passer  dans  Tan- 
gelus   un  souffle  de  Ubération,  de  haine  et  de  joie  f 
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L'humble  croix  de  bois  penchée  sur  ta  tombe,  enfouie 
parmi  les  fleurs  et  la  verdure,  ne  t'a-t-elle  pas  parlé  de 
revanche  ?... 

Or^  vers  la  fin  de  septembre,  il  y  eut  de  si  beaux  jours 
que  le  désir  de  monter  au  Cervin  tourmenta  Antoine  et 
Daniel.  On  fit  la  proposition  au  Romain  qui  accepta,  et, 
sans  plus  tarder,  l'on  se  mit  en  marche  pour  la  Becca 
—  comme  on  appelle  encore  le  Cervin,  là-bas. 

Sur  Tarête  rocheuse  les  hommes  s'élèvent  lentement. 
Ils  se  faufilent,  se  tordent,  s'agrippent,  se  hissent  d'un 
bloc  à  l'autre,  s'attendent,  tendent  la  corde,  repartent. 
Des  stalactites  de  glace  cuirassent  les  noires  murailles 
des  précipices  de  Z'mutt.  Au  long  des  parois,  rongées  de 
taches,  et  par  les  ravins  découpés  où  les  pierres  dégrin- 
golent en  sifflant,  des  brumes,  finement  nuancées  de 
teintes  lilas,  flottent  nonchalantes.  Du  gouffre  sombre 
monte  la  blancheur  du  glacier.  Et  le  vide,  embusqué  à 
l'ombre  des  puissants  escarpements,  est  là  qui  vous 
attire,  vous  guette,  vous  enveloppe  et  vous  suit.  Le  vide 
qu'on  ne  voit  pas,  qu'on  ne  connaît  pas,  qu'on  n'entend 
pas,  le  vide  qu'on  aime  et  qui  tue....  Le  soleil  fait  jaillir 
sur  les  pentes  ses  blonds  rayons.  Et  les  lourdes  tours  de 
granit,  les  fines  aiguilles,  élancées  comme  de  jeunes 
cyprès,  les  rocs  aux  larges  flancs  sculpturaux,  tout  sert: 
de  touches  de  lumière,  illuminent  le  Cervin  de  leur 
crête  de  feu. 

Hardiment,  les  hommes  s'élèvent.  Ils  sont  quatre  :  le 
douanier,  dit  le  Romain,  les  deux  anciens  contrebandier- 
Daniel  et  Antoine,  et  Ange,  —  une  figure  nouvelle,  — 
camarade  d'autrefois,  rencontré  comme  par  hasard  au 
Giomein  et  qui  s'est  joint  à  la  petite  caravane.  Les  grim- 
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peurs  ont  passé  la  nuit  au  refuge,  ride  en  œ  moment  de 
tardive  saison.  A  laobe,  ils  ont  ceint  la  corde  et  sont 
partis. 

Les  ans  après  les  autres,  les  obstacles  fiuneiix  de  la 
célèbre  arête  sont  surmontés.  Les  préct|nces  s'approfon* 
dissent.  Les  nobles  lignes  du  mont  prennent  une  beauté 

!re  et  déroîlent  leur  menreilleuse  architecture. 

: .  tout  là-haut,  drapée  de  del  bleu  et  resplendis- 
sante :  la  dme  !...  la  dme,  dont  les  fabuleux  contreforts 
s'unissent  en  une  fiiçade  pareille,  de  loin,  au  portique 
clos  d'un  temple,  flanqué  d'informes  gargouilles^.  Par 
les  couloirs  de  neige,  pendus  oonmie  des  arcs,  des  gla- 
çons, que  le  soleil  a  décrochés»  filent  avec  un  bruit  de 
cristal.  Un  pan  de  rocher  s'effondre  avec  fracas,  bouscule 
d'autres  rocs  qu'il  entraîne,  et  prédpite,  sur  les  flancs 
dénudés,  une  avalanche  de  pierres,  crépitante  et  fumeuse. 
Puis  c'est  de  nouveau  le  silence,  le  grand,  l'étemel  si- 
lence, toujours  le  même,  et  qui  monte  vers  les  deux 
comme  une  offinande  de  la  terre. 

♦ 

Au  pted  de  la  croix  érigée  au  sommet  du  Cervin,  les 
hommes  sont  assis.  Ils  mangent  en  causant  Une  bonne 
lassitude  alourdit  leur  corps  Êitigué  par  U  montée  ardue 
et  les  efiiorts  violents.  Ils  devisent  tranquillement.  Ils  ne 
seraient  pas  plus  expansi6,  assb  sur  le  banc,  dount  le 
clalet  Cest  qu'une  asoenskm  ne  compte  pas  pour  eux  et 
U  victoire  est  peu  de  chose,  habitués  qu'ils  sont  à  batailler 
chaque  jour  contre  la  terre  rebelle  pour  vivre.  Le  paysage 
sublime  qu'ils  découvrent  ne  les  émeut  pas.  La  corde 
déliée  git  sur  une  dalle.  Les  piolets  émoussés  par  les 
heuru  sont  pUntés,  obliques,  dans  un  reste  de  neige. 
Les  provisions  débordent  les  havresacs  ouverts. 
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Il  fait  doux.  Aucun  vent,  aucun  nuage.  Le  ciel  arrondit 
son  immense  nef  d'azur  et  plonge  à  l'horizon.  Les  Alpes 
blanches,  aux  multiples  chaînes  entrelacées,  aux  multi- 
ples cimes  chamarrées,  luisent  au  soleil,  des  abords  im- 
médiats jusqu'aux  confins  à  peine  visibles,  fluides  et  va- 
poreuses. Ternes,  les  forêts  bleu  d'ardoise,  ternes,  les 
vallées  grises,  ternes  et  décolorés  les  champs,  les  pâtu- 
rages et  les  gorges.  Seul,  le  soleil  éclatant  écrase  la 
beauté  des  plaines  et  exalte  celle  des  gouffres  en  irisant 
les  coulées  de  glace  verdâtre  et  le  pur  profil  des  rocs 
déchiquetés. 

Face  à  Zermatt,  dévale  le  monstrueux  abîme  :  à  pic 
formidable,  tacheté  de  franges  neigeuses,  poli  de  plaques 
glacées  miroitantes  et  barbelé  de  murs  noircis.  La  pente 
file,  se  raidit,  arque  son  échine  et  s'éclipse,  c'est  le  vide... 
et  bien  bas,  le  glacier  d'une  blancheur  candide,  où  rou- 
lèrent, firacassés,  les  infortunés  compagnons  de  Whymper. 
Plus  bas,  en  ligne  droite,  on  distingue  les  chalets  bronzés 
de  Z'mutt,  et  plus  bas  encore,  Zermatt,  à  cheval  sur  la 
Viège,  avec  ses  pâtés  de  constructions....  Nulle  cime 
dans  les  Alpes  entières  —  dans  le  monde  peut-être  1  — 
ne  donne  autant  que  celle  du  Cervin  la  frissonnante 
sensation  du  vide.  Dans  son  splendide  isolement,  la  py- 
ramide du  mont  est  là,  comme  un  écueil  géant  cerné 
par  la  mer,  cernée  elle  par  le  vide,  battue  par  le  vide 
béant  de  tous  côtés,  et  semble  toucher  le  ciel. 

—  Voyons,  Romain  !  encore  un  doigt  !...  faut  prendre 
des  forces  pour  la  descente. 

Et  le  Romain  tendait  son  gobelet  et  lampait  goulû- 
ment le  vin  généreux.  Il  ne  refusait  pas.  L'excitation 
de  l'escalade  et  la  dépense  physique  avaient  affaibli  son 
corps  et  desséché   sa  gorge.  Après   le  premier  coup  de 
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fouet  du  vin,  une  légère  grisene  le  trottbUit.  A  celle  de 
l'alcool  s  ajoutait  odle  de  Tahitiide»  la  réactioQ  moOe 
des  sent  apfèi  la  tentiop  nenreoM  toulemie  des  heuiei 
durant.  Il  mangeait  peu  et  burait  sec.  II  soflH  souvent 
en  haute  montagne  d'une  goutte  de  vin  pour  tous 
démolir  un  homme,  fùt-il  très  robuste. 

—  Alors,  c'est  tout  ça,  ce  fiuueux  Cervino  ?  s  exda* 
ma-t-il.  J'y  conduirai,  l'an  prochain,  le  poste  de  Pra- 
rayé,  au  grand  complet. 

Et  il  riait  en  entonnant  le  relrain  populaire  de  Sonia 
Lucia. 

—  C'est  tout  ça,  Romain  !...  Notre  vieux  Cervino 
n'est  plus  comme  autrefois,  du  temps  de  Canel  le  ber- 
sagber....  Avance  ton  verre,  tu  m'en  diras  des  nouvelles 
de  celui^  !.«• 

Si  le  douanier  eût  été  moins  gris,  il  aurait  observé  les 
signes  d'intelligence  que  les  honmies  échangeaient  à 
à  chaque  nouvelle  rasade.  Eux  ne  buvaient  presque  pas. 

—  Camarades,  reprit  le  Romain  en  levant  soo  go- 
belet, je  bois  à  la  santé  des  contrebandiers  de  tout  le 
ro>'aume...  amen  ! 

—  \'otlà  qui  est  bien  parlé  I  fit  Antoine,  et  moi,  k 
celle  des  douaniers  qui  devraient  être,  tous,  aussi  bons 
gueux  que  toi. 

Les  hommes  trinquèrent.  Daniel,  debout,  appnvé  à 
la  croix,  allumait  sa  pipe. 

liens!  dit-il  en  tirant  une  bouffée,  le  col  de 
Val(>clhne,  U-bas...  non,  pas  là...  là-bas,  contre  la  Dent, 
là  où  qsL  brille  comme  une  vitre  !  J'aime  pas  voir  ce 
coin,  ça  me  rappelle  trop  ce  pauvre  Jean-Joseph...  ça  a 
été  son  dernier  voyage  avant  l'histoire.. 

Un  bruyant  éclat  de  rire  l'interrompit.  C'était  le  Ro- 
main qui,  k  langue  épùsse,  y  allait  de  soo  rédt  : 
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—  Ah  I...  ah  1...  ah  1...  avant  l'histoire...  que  je  vous  la 
raconte,  moi,  l'histoire;  c'est  une  drôle  d'affaire,  par  la 
Madone  !  et,  foi  de  douanier,  vous  saurez  les  jolis  détails 
que  je  peux  dire  ici,  au  sommet  du  fier  Cervino  où  pas 
un  mouchard  ne  m'entendra.  Au  pied  d'une  croix,  ça  va 
bien,  je  suis  absous  d'avance.  Attention...  je  commence  ! 
Rions  un  peu,  cristo  !  ça  réchauffe  comme  le  vin  de  rire... 
Le  col  de  ValpeUine  !...  ah  !  mon  vieux  Jean- Joseph  !... 
pour  sûr  que  ça  a  été  son  dernier  voyage  avant  l'autre, 
le  grand,  celui  qui  mène  au  paradis.  Ce  qu'il  a  dû  être 
être  étonné,  notre  bon  saint  Pierre,  de  le  voir  arriver  là- 
haut,  sans  s'annoncer,...  avec  son  ballot  de  tabac  I... 
Ecoutez,  mes  amis,  voilà  l'histoire  :  j'étais  monté  seul, 
ce  jour-là,  faire  la  ronde,  et  j'avais  juré  de  ramener  une 
marmotte  pour  la  soupe.  A  midi,  je  n'avais  pas  tiré  un 
coup,  je  m'arrête,  furieux  de  ma  malchance,  et  m'étends 
pour  casser  une  croûte,  —  c'était  juste  avant  la  moraine, 
près  du  plateau,  où  il  y  a  un  lac  au  printemps....  Tout 
en  mangeant,  je  restais  aux  aguets,  —  le  coin  est  connu 
pour  son  gibier,  —  me  jurant  de  tirer  la  première 
chose  qui  bouge.  J'étais  là  depuis  tantôt  un  quart 
d'heure,  sans  rien  de  neuf,  lorsque  je  crois  voir  remuer, 
vis-à-vis,  sous  les  névés  de  la  Tour  de  Creton;  je  prends 
ma  longue-vue,  j'examine,  et,  mes  amis...  vous  devinez, 
hein  ?  parfaitement,  un  homme,  un  contrebandier  qui  se 
faufilait  derrière  les  rochers,  son  baluchon  au  dos.  Ah  ! 
brigand,  que  je  me  dis,  toi  tu  y  as.  (Ici,  Ange,  le  quatrième 
compagnon,  sursauta,  pâlit  et  se  maîtrisa.)  C'était  Jean- 
Joseph,  je  le  reconnus  à  ses  côtelettes....  Le  vieux 
renard  ne  se  méfiait  plus,  et  la  moutarde  me  monta  au 
nez  en  pensant  à  tous  les  tours  qu'il  nous  avait  joués.... 
Nous  a-t-il  fait  suer,  celui-là;  combien  de  fois  avons-nous 
trotté  derrière  lui  pour...  pour  rien  I  Quel  bon  débarras, 
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quel  nettoyige  !  que  je  pennii  eo  caretint  ma  aurm- 
biru.  .  Après  tout,  ça  bouge,  doue  j'ai  le  droit  de  tirer, 
rapport  à  la  promeate  que  je  m'était  6ûte;  tant  pis, 
autant  ça  qu'une  marmotte...  c'est  du  gros  gibier  de  rap- 
port.  —  Verse  à  boire,  camarade,  fit-il  à  Antoine,  ça  me 
déliera  mieux  la  langue  pour  la  fin  qui  approche. 

Il  vida  son  gobelet  d'un  trait,  la  tète  renversée,  et 
poursuivit,  en  s'eaauyant  la  moustache  du  revers  de  la 
main  : 

—  Je  regrette  pour  ta  peau,  pour  u  femme  et  tes 
en&nts,  tu  triches  le  royaume,  tu  bernes  les  douaniers, 
oui,  parâutement,  tu  te  f...  de  nous...  Hardi  !...  je  saisis 
ma  carabine,  j'épaule,  je  vise  lentement  (le  Romain  mi- 
mait tout  en  parlant,  l'cnl  gauche  fermé,  les  bras  dans  la 
position  du  tireur)  et...  pan  !...  je  tire....  L'autre  n'a  pas 
dit  ouf  !...  il  est  tombé  raide  sur  son  baludion,  les  quatre 
ten  en  l'aîr^  à  quatre  cents  mètres,  camarades,  en  plein 
dans  la  téCe^..  Quel  coup,  hein  ?...  ça  vaut... 

Il  n'acheva  pas.  Une  étreinte  de  fer  lui  broyait  le 
bras,  le  soulevait  et  l'avait  phmté  debout.  Ange  était 
devant  lui,  qui  le  fixait,  muet»  le  visage  effrayant.  Le 
douanier,  subitement  dégrisé,  stupéâdt,  ne  te  débattait 
pas  et  ne  comprenait  pas.  Mais  comme  les  secondes 
passaient  et  que  l'étreinte  se  resserrait  et  que  le  visage 
d'Ange  devenait  hidetix,  il  eut  une  exclamation  de  dou- 
leur et  grinça  : 

—  Cristo,  camarade,  tu  es  ivre  !  Lâche  donc,  mais 
lâche-moi  dooc^.  Daniel  1...  Antoine  L.. 

Antoine  et  Daniel  ne  bougeaient  pas.  Ils  regaidaient 
en  silence.  Et  Daniel,  *PP^^  â  bi  croix,  retira  sa  pipe  de 
U  bouche  et  dit  simplement  : 

—  Ange  I  il  est  le  fils  de  Jean-Joseph! 
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Fin  septembre,  les  jours  sont  courts.  Partis  tard  du 
refuge,  les  grimpeurs  étaient  arrivés  tard  à  la  cime. 
L'après-midi  finissait  et  on  sentait  que  le  soir  serait  vite 
là,  sans  crépuscule,  sans  lueurs  attardées.  Le  soir  et  la 
nuit. 

Le  Romain,  ligotté  et  bâillonné,  gisait  sur  le  dos,  au 
pied  de  la  croix.  Sa  tête  reposait  sur  le  rebord  de  l'abîme 
italien,  et  le  courant  d'air  émané  du  gouffre  faisait  fris- 
sonner ses  cheveux.  Il  ne  voyait  que  le  ciel,  le  ciel  bleu, 
le  ciel  pur  et  serein,  sans  nuage.  Et  ses  yeux,  agrandis 
par  l'horreur  de  cette  attente  silencieuse  au  bout  de 
laquelle  s'érigeait  son  arrêt  de  mort,  roulaient  dans  leur 
orbite.  Il  ne  remuait  pas,  sachant  que  le  moindre  mouve- 
ment le  ferait  basculer.  Il  comprenait  maintenant  la  ma- 
chination tramée  contre  lui,  la  trahison  des  deux  contre- 
bandiers, la  rencontre  fortuite  avec  cet  Ange,  venu  on 
ne  sait  d'où  !...  Cet  inconnu  ?  le  fils  de  Jean-Joseph  !... 
le  fils  de  Jean-Joseph  !...Les  dernières  paroles  de  Daniel, 
incisives,  tranchantes,  tragiques  dans  leur  simplicité, 
s'étaient  incrustées  dans  son  âme  :  «  Ange  !  il  est  le  fils 
de  Jean-Joseph  !  »  L'heure  de  la  vendetta  avait  sonné, 
impitoyable  et  implacable.  Et  il  souhaitait  déjà  de  rouler 
en  bas  les  parois,  avant  qu'on  l'y  jetât. 

A  l'écart,  les  trois  contrebandiers  s'entretenaient.  Le 
mystère  qui  entourait  leur  conciliabule,  leur  tranquillité, 
leurs  puissantes  carrures  et  leurs  énergiques  visages,  im- 
pressionnaient davantage  que  des  menaces.  Ils  étaient  — 
expression  suprême  d'une  force  invincible  et  inébran- 
lable —  comme  le  destin  lui-même,  comme  la  fatalité 
dressée  dans  une  vie,  contre  laquelle  toute  révolte  est 
sans  effet,  et   toute   prière    stérile.   Un  homme  allait 
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mourir.  Et  œ  oonseîl  de  mort  tenu  là-haut,  près  du 
condamné,  tous  le  ^ette  de  divine  béoédidion  de  la  croix 
du  Cenrin,  était  ednyM^ 

Seul,  sur  l'arête  nei^sote  reliée  au  aommet  luine, 
Daniel  s'avançait.  Arrivé  à  son  extrémité,  il  s'arrêta, 
contempla  longuement  la  pente,  fouilla  les  Rochers 
rouges,  scruta,  la  nuun  en  visière»  le  versant  par  où 
montent  les  caravanes  de  Zermatt,  puis  revint  sur  ses 
lias. 

—  Personne,  dit-il,  allons-y. 

—  AUons-y  !  répéta  Antoine  en  hochant  la  tète. 

Les  trois  hommes  s'approchèrent  du  Romain,  qu'ils 
'*ntourèfeot«  Les  ymx  du  prisonnier,  fixes,  et  tout  pleins 
.  ic  indidhle  frayeur,  se  rivaient  tour  à  tour  aux  yeox 
des  contiehandiers. 

Ange,  blême,  prit  bi  parole  : 

—  Tu  vas  mourir,  douanier  I  (Le  Romain  n'eut  pas  un 
mouvement,  comme  paralysé.)  Tu  vas  mourir,  bandit  ! 
L&chement,  tu  as  assassiné  mon  père...  à  toi,  nuin- 
tenant...  La  misère  est  au  logis,  la  mère,  elle  est 
imUade,  les  en£uits  ont  fidm^  moi,  j'arrive  du  régiment.... 
Une  année  a  passé,  mais  les  canumides  ont  veillé...  et 
moi,  Ange,  le  fils  de  Jean-Joseph  que  tu  as  tué, 
je  venge  dkni  père  et  Je  dis  que  tu  vas  mourir. 

Un  soubresaut  secoua  le  corps  du  Romain.  11  s  arc- 
bouta  sur  Ui  nuque  et  faillit  glisser  dans  l'abime.  An- 
toine le  maintint,  immobile,  un  genou  sur  bi  poitrine. 

—  Tu  vas  mourir,  misérable,  reprit  avec  un  tenace 
entêtement  le  fils  de  Jean -Joseph...  tu  vas  mourir,  mais 
pas  comme  tu  oois.^  On  dirait  que  tu  as  envie  de 
titer  de  oe  précipite  î  Hein  !  tu  te  dis,  autant  y  rouler 
tout  de  suite  avant  qu'on  m'y  jette  !...  Xon,  brigand  !... 
non,  tu  te  trompes,  oo  ne  t'y  jettera  pas  I  Ah  1  nom  de 


3^  BIBLIOTHÈQUB  UNIVSR8ILLI 

nom,  ce  n'est  pas  l'envie  qui  me  manque  de  te  f...  là 
en  bas,  mais  vois-tu,  les  cailloux  où  tu  te  casserais  la 
gueule  ne  sont  pas  encore  assez  durs  pour  toi....  Pardi,  tu 
serais  mort  trop  vite...  tu  n'aurais  pas  le  temps  de  dire  : 
ouf,  comme  mon  père  !...  Ce  serait  une  fin  trop  douce 
pour  ta  carcasse....  Tu  vas  mourir  en  douceur,  en  beauté... 
le  supplice  est  de  notre  invention...  et  tu  auras  le  mo- 
ment de  penser  à  ton  crime....  Tu  vas  mourir  en  croix, 
comme  notre  Seigneur  Jésus- Christ,  et  si  tu  sais  prier, 
demande-lui  qu'il  te  pardonne  !... 

Le  corps  du  Romain  frémit  comme  si  une  révolte 
suprême  le  soulevait.  Le  bâillon  comprimait  mal  les 
efforts  désespérés  de  la  bouche  et  les  paroles  ardentes  de 
pitié  et  de  pardon,  les  paroles  de  supplication,  les  pa- 
roles suprêmes  jaillies  du  tréfonds  de  son  être,  les  paroles 
ne  sortaient  pas,  murées.  Une  sorte  de  grognement 
roulait  dans  son  gosier  et  de  la  bave  lui  souillait  les 
joues.  Alors  les  prunelles  flamboyèrent,  les  yeux  s'arron- 
dirent, se  dilatèrent,  et  chavirèrent  dans  l'orbite  injectée. 
Le  Romain  s'évanouit. 

En  un  tour  de  main,  les  trois  contrebandiers  l'avaient 
redressé  et  appliqué  contre  la  croix.  Ils  le  lièrent  à  un 
mètre  au-dessus  du  sol,  les  bras  ouverts  attachés  aux 
bras  de  fer,  toujours  bâillonné,  toujours  évanoui.  Puis, 
s' étant  encordés  et  ayant  mis  sac  au  dos,  par  la  haute 
muraille  rouge  qui  soutient  la  cime  du  côté  de  l'Italie,  ils 
disparurent  en  silence,  l'un  après  l'autre. 

4' 

Le  jour  déclinait.  Avec  la  venue  du  soir,  le  ciel  s'était 
voilé.  Un  prélude  d'orage  frissonnait  sur  les  glaciers.  La 
vaste  arène  de  Tiefenmatten  aux  blancs  gradins  de 
neiges  éternelles  était  ombrée,  comme  si  une  impalpable 
poussière    de   cendre     eût   été   balancée   dans    l'atmo- 
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sphère.  Une  inqméCaDte  torpeur  pewtf  sur  la  terre.  Et 
voies  que  du  fond  des  den  torgit  me  théorie  de  petiu 
nuages  bnmêties  aux  formes  bianes.  Oo  eût  dit  un 
vol  d'aigles  aux  ailet  déployées  et  planant  dans  le  vent. 
Ils  se  posaient  sur  les  dmes  Toisines,  pliaient  leun  ailes, 
s'anondissaient,  s'allongeaient,  en  fiseau,  et  ne  bon- 
gaient  pins.  La  Dent*Blanche  fut  ainsi  encapuchonnée, 
puis  U  Dent  d'Hérens,  pois  l'Obergabelhom.  Seul»  le 
Cenrin  dégagé  bnmdissait  sa  pointe  noire.  Mais  d'autres 
petits  nwiges  aux  ailes  d'aigle  apparurent  qui  volèrent 
ven  le  moatf  l'entourèrent,  le  cernèrent  et  submergé* 
rent  sa  cime.  Avec  eux,  un  grand  coup  de  vent  passa  en 
raâde  sur  les  montagnes,  et  un  autre,  exhalé  des  vallées^ 
tournoya  dans  les  couloirs.  Et  ce  fut  un  déclin  de  jour 
maléâque,  sous  le  ciel  de  brumes  abaissé,  dans  cette 
formidable  enceinte  de  pics  tronqués. 

Les  contrebandiers  hâtaient  leur  descente.  La  tour- 
mente et  U  nuit  les  talonnaient.  Ils  avaient  déjà  franchi 
l'Ettiambée,  la  crête  plate  du  Pic  T>'ndall  et  entrepre- 
naient de  traverser  les  premiers  rocs  de  k  vertigineuse 
arête  qui  plonge  sur  lé  col  dn  Lion,  quand,  toot  à  coup, 
ils  s'arrêtèrent  et  levèrent  la  tète.  Un  bruit  étrange,  sem- 
blant tomber  du  del,  passait  au-dessus  d'eux.  C'étaient 
de  longues  cUmieurs  éperdues,  déchirantes,  pareilles  par 
moments  au  gémissement  du  vent  avec  des  inflexions 
meurtries,  pareilles  en  d'autres  à  une  mélopée  moUe  et 
presque  caressante.  Les  contrebandiers  comprirent,  car 
ceU  venait  de  la  dme,  et  ils  tressaillirent,  aux  écoutes* 
Daniel  allait  parler,  lorsque  —  après  un  court  répit  — 
les  dameurs  recommencèrent  On  eût  dit  qu'on  égor» 
(eait  quelqu'un  là-haut,  tant  les  hurlemenu  devenaient 
eflroyablea.  En  réalité,  c'était  pire  qu'un  égorgement 
La  mort  devait  être  devant  le  vivant.  Ils  se  regardaient 
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face  à  face  et  les  hurlements  sataniques  du  vivant  tenaient 
Vautre  à  distance.  Les  hurlements  se  succédaient,  à 
intervalles  réguliers,  coupés  de  brefs  silences,  puis  repre- 
naient, rauques,  plus  forts,  plus  désespérés,  pour  finir 
graduellement  étouffés,  lamentables.  Les  mornes  mu- 
railles du  Cervin  étaient  toutes  vibrantes  de  ces  horribles 
cris  où  frémissaient  le  spasme  suppliant  du  secours,  le 
roulement  frénétique  de  sanglots  qui  faisaient  deviner 
des  larmes  de  sang.  Et  c'était,  plus  aiguës,  des  notes 
stridentes,  semblables  au  rire  hystérique  d'un  dément, 
jetées  à  bout  de  souffle,  puis  des  râles,  puis  de  nouveau 
le  silence  comme  une  vie  en  suspens  prête  à  retourner  au 
néant.... 

Graves,  les  contrebandiers  écoutaient,  graves  et  re- 
cueillis, insensibles  aux  cris  du  crucifié  aux  prises  avec  la 
mort.  Ils  songeaient  en  leur  cœur  que  leur  acte  était 
humain,  que  justice  était  faite  et  Jean-Joseph  vengé. 

—  Le  gredin,  dit  Ange,  il  a  fait  ghsser  le  bâillon.... 
Gueule  seulement,  douanier  de  malheur,  n'y  aura  per- 
sonne pour  te  décrocher  ce  soir  (il  regarda  le  ciel  me- 
naçant) ni  demain....  Gueule,  va,  gueule  seulement!... 

Les  lamentations  qui  s'élevaient  de  nouveau  s'étran- 
glèrent subitement  dans  la  gorge  du  Romain.  Un  spec- 
tacle aussi  grandiose  que  terrifiant  lui  imposait  le 
silence  et  clouait  de  stupeur  et  d'effroi  superstitieux  les 
contrebandiers.  Un  rayon  de  soleil  dardé  du  couchant 
bousculait  les  brumes  accumulées,  les  trouait,  déblayait 
la  cime  et  projeta,  immense  et  surnaturelle,  la  croix  sur 
l'écran  de  nuages  incurvé  derrière  K  La  silhouette  du 
crucifié  se  découpa  nettement,  noire  sur  le  ciel  pâle, 
l'homme  paraissait   fantastique  et  l'instrument  de  sup- 

'  Phénomène  météorologique  connu  sous  le  nom  de  spectre  du 
Brocken. 
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plice  aux  montants  ajourét,  roBinrre  de  quelque  pal»- 
^ooœ  occulte,  infernale  et  malfaitante,,.. 

La  %'ision  spectrale,  immobile,  t'anima  un  ioitant  ;  ce 
n'éuit  que  le  Romain  qui  se  débattait  I  Puit»  la  lumière 
diminua  d'intensité  et  à  meture  qu'elle  s'éteignait  le 
spectre  s'estompait,  se  voilait,  parut  se  fondre  aux 
brumes  blaû^det  et  se  dissipa.  Les  otages  s'épaissirent, 
s'arrondirent  par  le  haut,  s'égalisèrent,  et  barrèrent  de 
leur  base  horizontale  le  chef  du  monL 

l'n  profond  silenoe  arait  suivi  la  disparition  du 
spectre  et  comme  les  cris  ne  s'élevaient  pin  i>'ait 

*  "M  ce  silence,  lourd  et  vide,  de  la  terreur  ^w  ,.«  aî5rs- 
.  On  aurait  entendu,  ce  soir-là,  autour  du  \ieux 
Orvin,  le  vol  silencieux  de  Tombre  monter,  monter  des 
placiers  livides  et  frôler  les  muraille^ 

Brusquement,  une  raCsle  tournoyante  et  glapissante  se 
recoortNi  sur  le  mont  qu'elle  seoouu  Entraîné  dans  ce 
ùUgt  de  furie,  un  épais  nuage  qui  croisait  au-de»us  du 
f^lader  de  Z'mutt  fondit  sur  la  dme,  tel  un  oiseau  de 
proie  sur  sa  proie.  Et  les  brumes,  comme  fléchissant  sous 
ce  poids  nouveau,  s'abaissèrent  jusqu'aux  puissantes 
ii*ches  de  l'Epaule.  Un  fulgurant  édair,  on  zig-zag  en- 
flammé, qui  déchire  les  noées.  Le  tonnerre.  Assour- 
dissants, les  craquements  se  prolongeaient,  martelaient 
les  parois,  se  cognaient  aux  déooupores  des  arêtes.  Kt 
les  échos  rooUuent  sourdement,  emportés  par  le  vent,  au 
large.  Le  tonnerre  était  à  peine  étoufié  qu'une  giboulée 
de  grésil  crépita  sur  les  rochers.  Presque  instantanément, 
U  montagne  fut  blanche  et  les  brouillards  l'envelop- 
pèrent. Ce  fut  le  soir.  Il  grésiUa  longtemps.  Aux  pre- 
mières  heures  ooctomes  des  poigoées  de  flocons  s'épar- 
pillèrent dans  le  grésil,  et  lentement,  calmement,  il 
commença  de  neiger....  Dans  ht  nuit,  un  orage  se  dé- 
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chaîna  autour  de  la  cime  du  Cervin.  Les  éclairs  lui 
tressèrent  une  couronne  de  feu,  et  le  tonnerre,  sans 
relâche,  emplit  les  ténèbres  tourmentées  de  ses  gronde- 
ments de  cataclysme.  A  l'aube,  il  neigeait  toujours. 

Huit  jours  durant,  il  neigea.  Des  brouillards  traînaient 
sur  les  vallées.  Huit  jours  durant,  le  Cervin  fut  invisible. 
Une  gloire  de  lumière  salua  l'aurore  du  neuvième  jour. 
Le  Cervin,  éblouissant  de  blancheur,  blanc  des  pâtu- 
rages à  la  cime,  montait  d'un  seul  jet  vers  le  ciel  bleu,  plus 
bleu  que  la  mer.  Le  spectacle  était  d'une  rare  et  divine 
beauté.  Le  dixième  jour,  une  caravane,  ayant  forcé  les 
arêtes  neigeuses,  s'arrêta,  pétrifiée,  en  arrivant  au 
sommet.  A  la  croix,  un  homme  était  crucifié  qui  la  re- 
gardait venir,  les  yeux  fous,  démesurément  agrandis,  la 
bouche  tordue  en  un  sinistre  rictus,  les  doigts  recroque- 
villés. Des  glaçons  pendaient  aux  extrémités  de  la  croix. 
Une  frange  de  neige  festonnait  les  montants  de  fer  et  le 
corps  du  crucifié,  dont  la  tête  dodelinait,  mue  par  le 
vent  aigre  qui  soufflait. 

Et  comme  la  caravane,  terrifiée,  faisait  mine  de 
reculer,  un  chouca,  perché  sur  le  crâne  du  mort,  s'envola 
sans  un  cri. 

Charles  Gos. 


SUISSES  HORS  DE  SUISSE 


JEAN-GASPARD  SCHWEIZER 
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Depuis  plus  d'un  an  tes  ptriswncas  roalit^i  t'elior* 
çaient  d'eoooder  la  Fnmoe  et  de  l'affiuser.  Puisqu'on  ne 
parreoalt  pas  à  vaincre  la  réeistaiioe  des  sana-culoCtes 
aux  années,  on  tenterait  de  provoquer,  dans  rintérieur 
de  la  République,  une  telle  disette  que  le  peuple  à  jeun 
le  soulèverait  et  msssacrersit  ses  chefik  Mais  le  Comité 
de  salut  public  flairait  le  danger.  De  toutes  les  Commis- 
sions qui  (boctioooaient  à  ses  côtés  et  qui  remplaçaient 
les  andeos  ministèras,  aucune  n'accomplit  une  beaogne 
plus  formidable  que  la  Cammiuiom  de  commerce  ei  dap* 
pfmfuwnmntunt.  A  défiiut  des  ports  (ennés  par  la  guerre 
avec  rAqgleterre,  des  communications  directes  avec  les 
pays  voisiBS,  interdites  également  par  reonemi»  la  Com* 
mission  avait  confié  à  des  agents  envoyés  dans  les  pays 
neutres,  Chapeauroqge  à  Hambourg,  Lamarre  &  O*  à 
Copenhague,  Foumier  frères  à  Gothenbourg,  Damandt, 

•P«rk 
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Garrat,  Tilly,  etc.,  à  Gênes,  le  soin  de  procéder  à  de 
grands  achats  de  blé,  qu'on  embarquait  sur  des  bâtiments 
neutres,  et  qui  réussissaient  à  forcer  le  blocus.  Mais  ces 
intermédiaires  exigeaient  d'énormes  commissions;  le  gou- 
vernement, déjà  aux  abois  par  l'anéantissement  du  com- 
merce, la  misère  du  pays  et  la  baisse  des  assignats,  cher- 
chait de  moins  coûteux  expédients.  D'ailleurs  le  secret 
de  ces  entremetteurs  commerciaux  était  éventé;  les  cor- 
saires anglais  portaient  la  liste  de  leurs  douze  noms  et 
ne  laissaient  plus  échapper  une  cargaison. 

Or,  la  Commission  de  commerce  et  d'approvisionne- 
ment, sur  qui  reposait  cette  redoutable  mission,  avait 
alors  à  sa  tête  ce  Jean-Claude  Picquet  intéressé  jadis 
dans  les  opérations  de  la  banque  Schweizer.  Au  moment 
de  la  débâcle,  il  avait  prudemment  échangé  cette  situa- 
tion périlleuse  pour  un  poste  plus  stable  dans  un  comité 
révolutionnaire.  Picquet  avait  alors  quarante-huit  ans. 
Son  expérience  du  commerce  et  ses  qualités  de  travail  le 
désignaient  pour  cette  charge  redoutable.  Mais  l'homme 
était  sans  caractère,  dénué  de  scrupules,  comme  tous  les 
spéculateurs  qui  avaient  entouré  Schweizer  à  son  arrivée. 
Il  entendait  bien,  à  l'exemple  de  la  majorité  de  ses  col- 
lègues, retirer  des  bénéfices  immédiats  des  intérêts  qui 
lui  étaient  confiés. 

Le  8  juillet  1794,  dans  un  rapport  magistral,  Picquet 
proposait  au  Comité  de  salut  public  de  réduire  à  quatre 
le  nombre  des  agents  employés  à  l'étranger.  Les  candi- 
dats s'étaient  présentés  nombreux  ;  beaucoup  n'étaient 
que  des  hommes  rapaces  ou  des  suspects,  désireux  d'émi- 
grer.  Au  contraire,  un  citoyen  américain,  le  sieur  James 
Swan,  présentait  de  sérieuses  garanties.  C'était  un  finan- 
cier expert,  associé  naguère  à  la  grosse  maison  Lùbbert 
&  Dallarde,  de  Hambourg,  qui  avait  travaillé  pour  le 


compte  de  la  FnuKe,  d'un  répoblkttunDe  à  toute 
épreuve.  Il  était  un  des  liérot  de  rindépcDdanoe  améri* 
caine.  A  dix-neuf  ant,  étant  jeme  oommii  à  Boiton,  il 
Avait  précipité  dans  la  mer,  avec  d'autrea,  la  cargaitOQ 
(le  thé  d'un  bateau  de  la  Compagnie  det  Indea»  ce  qui 
.ivait  été  le  qgnal  de  l'intunectioo.  Secrétaire  du  dépar- 
?'*ment  de  la  fuerre,  puia  chef  d'un  oorpa  de  cavalerie,  il 

i  combattu  aux  cdtéa  de  Washington  et  de  I^aûiyette, 

'}ui  l'appréciait.   Det  voyages  en  France  lui  avaient 

{)ermis,  dès  1 798,  de  livrer  au  gouveroement  français  de 

-"^des  quantités  de  blé.  Il  possédait  à  Psssy  une  impor- 

.-  àdmque  de  rhum,  en  pleine  prospérité  *.  En  dépit 

de  ce  brillant  passé,  \k  réputation  de  Swan  n'était  paa 

^ans  tache,  et  Picquet  avait  reconnu  U  nécessité  de  lui 

idjoindre  un  assodé  à  l'abri  de  tout  reproche.  11  se  sou- 

tii  de  Gaspard  Schwetaer.  N'avait-on  pas  Ui,  sous  la 

),  l'étranger  appartenant  à  une  nation  neutre,  — 
condition  expresse,  —  le  commerçant  probe  et  exem- 
ropre  à  «  doubler  »  Swan  et  à  le  surveiller  ? 
.-..«^ciser,  pressenti  déjà  à  Zurich,  avait  réservé  sa 
réponse.  Quand  il  rentra  à  Paris,  Picquet  vint  à  lui,  et 
:it  briller  à  ses  yeux  les  services  qu'il  rendrait  à  la  Répu- 
blique française  en  acceptant  cette  mission.  Il  s'agissait 
de  se  transporter  aux  Etats-Unis  d'Amérique,  avec  des 
dépouilles  d'émigrés,  argenterie,  meubles,  objets  d'art, 
qu  on  vendrait  avantageusement,  de  toucher  les  ¥W^vn^ 
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prêtées  jadis  par  la  royauté  aux  Américains  pour  leur 
émancipation,  et  qui  s'élevaient  à  trente  millions,  de 
procéder  à  d'immenses  achats  de  blé,  et  en  général  «  de 
ramener  l'abondance  des  matières  de  première  nécessité 
dans  l'intérieur  de  la  République.  »  Picquet  fit  valoir  à 
Schweizer  l'occasion,  unique  pour  lui,  de  rétablir  sa 
fortune  si  compromise,  tout  en  s'attirant  la  reconnais- 
sance du  gouvernement  français.  Mais  notre  Zurichois 
redoutait  ce  long  voyage,  une  nouvelle  séparation  d'avec 
Madeleine,  des  responsabilités  écrasantes  et  surtout  une 
association  avec  Swan,  qui  lui  était  suspect.  Sa  réponse 
se  fit  longtemps  attendre.  Il  fallut  que  Picquet  recourût 
à  Madeleine  et  en  fît  son  alliée.  Rien  n'empêchait  qu'elle 
fiât  du  voyage.  Elle  accompagnerait  son  mari  et  ver- 
rait des  pays  enchantés.  Quant  aux  responsabilités, 
Swan  se  chargerait  de  tout,  et  d'ailleurs  l'ancien  cais- 
sier Sonthonax,  qu'on  emmènerait,  tiendrait  les  livres  et 
défendrait  les  intérêts  de  son  ex-patron.  Au  reste,  qu'es- 
pérait Schweizer  en  restant  inoccupé  à  Paris  ?  La  misère 
était  à  sa  porte. 

Gaspard  sentait  la  justesse  de  ces  remontrances.  Ses 
craintes  s'apaisaient,  ses  utopies  philosophiques  et  huma- 
nitaires commençaient  à  s'accommoder  de  cette  expédi- 
tion lointaine.  Plus  il  considérait  de  près  le  régime 
jacobin,  et  plus  il  perdait  ses  illusions.  Où  fallait-il  cher- 
cher ce  gouvernement  de  liberté  et  de  justice,  d'ordre 
et  d'amour,  qu'il  saluait  jadis,  lors  de  l'Assemblée  cons- 
tituante ?  Hélas  !  plus  à  Paris,  ni  en  France.  Les  récits 
tragiques  de  Madeleine  l'avaient  édifié  là-dessus.  Alors, 
les  Etats-Unis  d'Amérique  n'offriraient-ils  pas  à  notre 
rêveur  le  paradis  après  lequel  il  soupirait  ?  La  terre  de 
Washington  et  de  Lafayette  ne  lui  procurerait-elle  pas 
aussi  de  riches  enseignements  ? 
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Cette  pensée  enleva  les  deraièiei  rénttanoet.  On  oon* 
Tint  de  ranangemeot  sunrant  :  Picquet,  qui  n'oubliait 
pas  son  profit  immAlMit  et  que  n'animait  point  le  désir 
exclusif  de  rendre  terrioe  à  son  ami,  s'attribua  la  moitié 
des  bénéfices  à  réaliser  par  Schweixer  au  cours  de  ta 
mimoo.  Le  caissier  Sonthonai,  de  cooniYenoe  avec  lui, 
et  dont  le  rôle  consistait  bien  plus  à  surveiller  Gaspard 
qu'à  l'aider,  recerrait  éfalement  un  dixième  du  butin. 

Quant  à  Swan,  c'était  en  quelque  sorte  malgré  lui 
qu'il  avait  accepté  la  collaboration  de  Schweizer.  La 
lettre  qu'il  avait  écrite  à  ce  dernier  k  Zurich,  pour  lui 
fiure  les  premières  avances,  était,  à  vrai  dire,  fort  polie, 
fort  pressante,  mais  l'astudeux  Américain  supportait  mal 
ce  compagnon  forcé,  de  vertueuse  réputation,  et  qui  se- 
rait, à  l'occasion,  un  témoin  gênant.  Il  regrettait  son 
ancien  assodé  de  Hambourg,  Dallarde.  Or  Picquet,  le 
souverain  dispensateur  des  grâces  commerciales,  en  sa 
qualité  de  président  de  la  CommissioD  de  commerce,  ne 
voulait  que  Schweizer.  Le  Comité  de  salut  public  adopta 
toutes  ses  propositions.  Force  fut  donc  à  Swan  de 
céder. 

Trois  mois  furent  employés  aux  préparati£i  de  l'expé- 
dition. Madeletne  opposa  à  toutes  les  objections  de  ses 
amis  de  Zuridi  me  hifledble  dérision.  Quelque  aventu- 
reux que  fût  le  vo3rage,  elle  ne  se  séparerait  pas  de  son 
Gaspard.  Lea  émotkma  de  l'année  terrible  a\^ent  encore 
accru  son  amour.  Elle  se  réjouissait  comme  un  enàmt 
de  ce  départ  pour  l'inconnu,  elle  visiterait  des  paya  loin- 
tains, en  compagnie  d'un  hooime  d'un  savoir  encyclo- 
pédique ;  elle  serait  le  témoin  de  son  admirable  activité, 
de  ses  géniales  conceptions. 

UIOV.  LXXt  24 
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Car  le  Comité  de  salut  public  confiait  à  ses  agents 
des  fonds  considérables.  Il  disposait  des  biens  des  émigrés 
et  des  communautés  religieuses  séquestrées.  Durant  plu- 
sieurs semaines,  des  émissaires,  munis  de  pouvoirs  absolus, 
furent  envoyés  dans  les  châteaux  et  couvents  de  province, 
réquisitionner  tout  ce  qui  pouvait  être  vendu.  Ils  recueil- 
lirent de  l'argenterie  pour  une  somme  de  3481  127  fr., 
qui  fut  fondue  en  lingots.  Les  meubles,  les  tableaux,  les 
objets  d'art,  jusqu'aux  vins  fins  des  caves  royalistes, 
affluèrent  à  Paris.  Il  y  en  avait  pour  i  500  000  francs.  Il 
fallut  trier  ces  objets,  les  emballer  avec  soin.  Dans  les 
dépouilles  provenant  des  châteaux  royaux  se  trouvaient 
des  meubles  fabriqués  par  Boule,  le  célèbre  ébéniste 
de  Marie-Antoinette.  Tant  de  trésors,  tant  de  reliques 
sacrées,  arrachées  aux  vieux  sanctuaires  de  France, 
allaient  prendre  le  chemin  de  l'Amérique,  sous  la  con- 
duite de  Swan  et  de  Gaspard  Schweizer.  Ni  ceux  qui 
prescrivirent  ces  mesures,  ni  les  agents  qui  les  exécutè- 
rent, tels  que  Schweizer,  Picquet,  ne  semblent  s'être 
rendu  compte,  un  instant,  du  sacrilège  qu'ils  commet- 
taient. 

Enfin,  dans  les  premiers  jours  de  novembre,  Ton  se 
trouva  prêts.  L'hiver,  tout  prochain,  n'était  certes  pas 
une  saison  propice  pour  une  longue  traversée.  Swan  fut 
le  seul  à  s'en  préoccuper.  Après  avoir  placé  Babette 
Bansi  dans  ime  pension,  Gaspard  et  Madeleine  fermèrent 
leur  appartement.  Ils  avaient  retenu  deux  voitures  pour 
eux  et  Sonthonax  ;  un  quatrième  voyageur  se  présenta, 
un  compatriote  suisse,  Rodolphe  Aeschmann,  de  Wa3- 
denswil,  qui,  désireux  de  tenter  la  fortune  en  Amérique, 
avait  accepté  la  place  de  commis  dans  l'agence.  Les 
deux  berlines  étaient  lourdement  chargées,  bien  que  la 
plus  grande  partie  des  marchandises  eût  déjà  été  expédiée 
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à  Bordeaux.  En  outre,  les  chevaux  manquaient  partoot, 
à  canK  des  réquiailioQt  militaires.  Il  £dhit  les  remplaoer 
par  des  bcnili.  Bt  c'est  dans  cet  équipa^  plaisant,  qui 
rappelait  à  Madeleine  ceux  des  rois  méiofiugiens,  qn*oo 
atteignit  Bordeaux. 

Deu  bâtioMOts  aTaieot  été  retenus  par  Swan.  Il 
s'embarqua  immédiatenient  sv  le  meilleur  des  deux  et 
partit,  sans  attendre  ses  compagnons.  Tant  en  lettres  de 
change  qu'en  numéraire  et  en  marchandises,  lui  et 
Schweiser  emportaient  n  728000  francs.  Schweizer  et 
les  siens  montèrent  à  bord  du  Sujfoik,  commandé  par  le 
capitaine  West  ;  c'était  un  antique  voilier,  qui  venait 
d'être,  tant  bien  que  mal,  réparé  à  Dunkerque. 

no%'embre   1794,  bien  que  le  vent  souffle  de 
I  ouest,  le  vaisseau  lève  l'ancre  et  descend  Ui  Garonne. 

Sur  le  pont,  Madeleine  et  Gaspard  observent  avec 
curiosité  la  naancsufre  des  voiles.  Ce  n'est  pas  sans 
émotion  qu'ib  voient  l'estuaire  s'élargir  et  les  nves  dis- 
paraître. Un  spectacle  lugubre  vient  augmenter  leur 
Le  Suffolk,  descendant  lentement  la  rivière, 
à  côté  d'un  navire  à  l'ancre.  Aux  sabords  grillés, 
des  visages  pâles,  des  fiioes  émadées,  des  mains  se 
cramponnent,  cargaison  de  prêtres  insermentés,  déportés 
à  la  Guyane.  Madeletne  n'ignore  pas  que  les  trois 
quaru  de  ces  malheorena  sont  destinés  à  périr  dans  les 
marécages  pestileotiels  de  la  colonie.  La  vision  funèbre 
évanouie,  elle  en  gardera  longtampe  le  tragique  sou- 


A  iM)Ta  coacun  s  arrange;  ce  n'est  plus  le  coquet  logis, 
où  rêvait  n^uère  Bladeleine,  paresseiMament  ooudiée 
sur  sa  chaise  longue.  Sa  minuscule  cabine  est  sombre,  sa 
couchette  étroite.  A  toute  heure  du  jour  et  de  U  nuit, 
c'est  un  vacarme  incessant  Les  pas  lourds  des  mateiofs 
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bottés  sur  le  pont,  les  roulements  stridents  du  sifflet 
qui  les  appelle  k  la  manœuvre,  le  gémissement  des  cor- 
dages dans  les  poulies,  chaque  fois  qu'on  vire  de  bord, 
et  le  roulis  qui  commence,  surprennent  désagréablement 
la  voyageuse.  Le  bateau  est  encore  dans  Testuaire  et  la 
voilà  malade.  Gaspard,  lui,  résiste  ;  assis  sur  le  tillac,  son 
crayon  k  la  main,  tout  à  la  joie  d'être  en  mer,  de  sentir 
le  vent  d'ouest  le  cingler  au  visage,  de  contempler  les 
voiles  tendues  et  gonflées,  la  proue  qui  fend  l'eau  et  la 
rejette  tout  écumante,  il  note  ses  impressions,  en  tou- 
riste enthousiaste. 

Mais  le  vent  fraîchit,  augmente  à  chaque  heure  de 
violence.  Le  gros  temps  devient  une  tempête.  Il  est  im- 
possible de  maintenir  le  vaisseau  dans  la  direction  de 
l'ouest.  Une  bourrasque  terrible  le  pousse  au  nord,  sur  la 
côte  du  Finistère.  Madeleine  est  étendue,  blanche  comme 
une  morte,  dans  sa  cabine.  Elle  est  immobile,  les  yeux 
fermés,  les  traits  contractés  par  la  souffrance  et  par 
l'épouvante.  Gaspard,  que  le  mal  de  mer  terrasse  k  son 
tour,  se  désespère  de  son  impuissance.  Il  est  accablé  de 
remords,  en  songeant  que  c'est  lui  qui  est  la  cause  de 
tous  ces  malheurs  : 

m  U  faut  que  ce  soit  moi,  ma  bien-aimée,  griffonne-t-il  sur 
son  calepin,  qui  te  précipite  toujours  d'une  infortune  dans 
l'autre,  moi  qui  t'aime  plus  que  tout  !  Qyel  misérable  je  suis 
de  t'avoir  arrachée  à  ta  jolie  maison  des  bords  de  la  Limmat 
et  à  la  tranquille  Lutèce....  Et  malgré  tout,  ta  voix  douce  me 
console  dans  mes  souffrances,  tes  grands  yeux  ne  me  témoignent 
que  de  la  bonté.  » 

Et  les  heures  passent,  et  la  tempête  fait  rage.  Les 
passagers  paraissent  abandonnés,  personne  ne  vient  les 
visiter  ni  leur  donner  espoir.  Le  capitaine  West  est  im 
rusé  personnage.  Tant  que  ses  hôtes  étaient  bien  por- 
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tant! y  il  ne  leur  a  offert  qu'une  nourriture  pardmoDÎeuM; 
maintemuit  qu'il  est  leol  à  table,  il  te  £ut  serrir  dat 
plaU  fimot  boit  le  rin  a|>porté  par  Schwetier.  Le  12  no- 
vembre, —  dix  jours  se  sont  éoouMt  depuis  le  départ  de 
Bordeaux.  —  le  capitaine  cban^  ta  directkn.  Alors, 
dans  la  cabine  de  Madeletne^let  meoblea»  mal  amiettis, 
gUvent  avec  fracas.  La  jeuoe  femine  est  dans  la  ter- 
reur, aoyant  que  les  parois  Toot  craquer  de  toutes  parts 
et  le  Taisseau  s'entr  ouvrir.  Bientôt  c'est  dans  tout  l'en- 
trepont un  vacarme  furieux  ;  les  marchandises,  les  lourdes 
caisses  ont  été  insuffisamment  calées  et  le  changement 
d'indinaison  les  précipite  sur  l'antre  bord.  Des  rats,  dé- 
rangés de  leur  cachette,  s'enfuient  de  partout,  pénètrent 
dans  les  cabines.  Du  26  au  29  un  répit  se  produit,  le 
vent  faiblit,  mais  le  29  au  soir,  la  tempête  reprend  arec 
furie.  Maintenant,  le  vieux  Suffoik,  ébranlé  par  les  coups 
de  mer,  plonge  lourdement,  son  pont  est  inondé.  L'équi- 
page travaille  aux  pompes,  le  mit  de  beaupré  casse,  et 
la  raûde  emporte  dans  un  tourbillon  la  voile  en  lam- 
beaux. Quelques  heures  après,  un  fracas  terrible  éclate, 
fait  uembler  le  navire.'  Cest  le  gouvernail,  dont  une  des 
chevilles  s'est  brisée  et  qui  est  devenu  inutile.  Le  biti- 
ment  s'en  va  à  la  dérive. 

Au  milieu  de  ses  tourments,  Madeleine  voit  entrer 
dans  sa  chambre  les  charpentiers,  armés  de  haches  et  de 
icviers  ;  des  passagers  transis  de  froid,  trébuchant,  les 
édairent  tant  bien  que  mal  avec  des  Umtemes.  Ils  vont 
tenter  de  réparer  le  désordre.  La  jeuoe  lèmme  se  lève 
grelottante,  elle  est  à  bout  de  forces. 

Pour  rétablir  le  gouvernail,  un  des  maliJots  a  été 
obligé  de  se  laisser  couler  dans  l'eau,  suspendu  à  une 
corde,  mais  c'est  U  une  réparation  de  fortune.  Chacun 
le  sent  bien.  Un  instant,  on  a  espéré  aborder  à  Madère, 
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mais  le  i*'  décembre  le  vent  a  tourné  brusquement  et 
entraîne  le  bateau  comme  une  flèche.  Madeleine  est 
dévorée  par  la  fièvre,  elle  délire.  L'eau  du  bord  s'est 
gâtée.  Gaspard  ne  sait  comment  rafraîchir  ce  visage 
brûlant. 

Enfin,  trois  jours  plus  tard,  une  accalmie  survient,  et 
permet  à  l'équipage  exténué  de  se  ressaisir,  de  remettre 
un  peu  d'ordre  sur  le  bâtiment  désemparé.  Madeleine 
sort  de  sa  cabine  ;  il  y  aura  bientôt  un  mois  qu'elle  y  est 
enfermée.  Pas  une  fois,  au  cours  de  ses  souffrances  indi- 
cibles, elle  ne  s'est  plainte.  Elle  se  promène  aux  bras  de 
son  mari,  vacillante,  les  cheveux  en  désordre,  les  traits 
ravagés,  comme  si  elle  se  réveillait  d'un  cauchemar. 

Le  6  décembre,  nouvelle  alerte.  Pour  la  seconde  fois, 
le  gouvernail  se  rompt.  Ce  serait  de  la  folie  que  de 
vouloir  poursuivre  dans  ces  conditions.  Schweizer  et  ses 
compagnons  sont  décidés  à  relâcher  à  tout  prix.  On  doit 
être  à  la  hauteur  du  Finistère.  Brest  n'est  sans  doute 
pas  éloigné.  Mais  le  capitaine  est  un  obstiné,  doublé  d'un 
fripon.  Il  refuse  de  modifier  sa  route.  Pour  l'amener  à 
toucher  terre,  il  faut  que  Schweizer  lui  promette  de 
payer  les  réparations  du  navire  et  d'entretenir  les  ma- 
telots, pendant  le  séjour  qu'ils  feront  au  port.  C'est  une 
décision  urgente  à  prendre,  car  l'équipage  se  montre 
menaçant.  Ces  gens,  après  avoir  défoncé  des  barriques 
de  vin,  dans  leur  joie  d'être  sauvés,  et  après  s'être 
enivrés,  se  sont  avisés  que  la  cargaison  renfermait  des 
lingots  et  des  écus  ;  ils  prétendent  avoir  leur  part.  Est-ce 
une  comédie  jouée  par  le  capitaine  ou  réellement  une 
révolte  ?  Mystère.  On  est  heureusement  en  vue  de  Brest. 
Les  meneurs  sont  attachés  au  grand  mât  et  rudement 
fouettés. 

Le   13  décembre    1794,  le  Suffolk  doublait  la  pointe 
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Mathieu  et  entiiit  dans  la  rade.  Il  vint  t'ancrar  à 
i  :•  lie  seize  narîm  américdoi, chawét  parla  tempête. 
Madeleine  fut  transportée  à  terre,  presque  inanimée. 
Lorsqu'elle  reprit  ses  set»,  elle  supplia  Gaspard  de  con- 
saaer  par  un  vœu  le  somreoir  de  œ  jour  de  délnmnoe. 
Elle  convint  aussi  qu'elle  était  incapable  de  poursohrre 
le  voyafe. 

La  diligence  de  Paris  allait  partir.  Brusquant  des 
adieux,  qui  devaient  être  déchirants  s'ils  se  proton- 
geaient,  Gaspard,  à  peine  débarqué,  y  retint  une  place. 
Au  petit  jour,  frissonnant  de  froid  en  cette  matinée  de 
décembre,  Madeleine  monta  dans  la  lourde  voiture. 
Schweiser  cachait  mal  son  anfoîsse.  Les  chouans,  qui 
infestaient  la  campagne  bretonne,  rendaient  ce  tn^  pé* 
rilleiLx,  et  les  trente  cavaliers  d'escorte  ne  hd  inspiraient 
guère  confiance.  Blottie  dans  un  coin,  les  yeux  à  demi 
fermés,  Madeleine  se  laissait  aller  à  un  véritable  déses- 
poir. L'eflbodrement  de  ses  rêves,  les  émotions  de  la 
tempête,  la  séparation  cruelle,  tout  cehi  tourtrillonnait 
dans  sa  tète  épuisée  comme  un  aflreux  cauchemar.  Pour 
accomplir  les  cent-cinquante  heures  de  poste  qui  sépa* 
raient  Paris  de  Brest,  la  diligence  employa  trois  semaines, 
trois  semaines  interminables,  an  cours  desquelles  la 
voyageuse  n'adressa  pas  tme  fois  la  parole  à  ses  com- 
ptgnons. 

A  Pftris,  elle  trouva  un  asile  chez  M"*  Sonthonax, 
une  ancienne  fisnmie  légère,  d'une  grande  beauté,  que 
le  caissier  de  SchweiMr  avait  épousée.  EQe  habitait 
rue  de  la  Michodière,  à  deux  pas  du  boulevard  des 
Bains  chinois.  Madeleine  y  fut  bien  accueillie.  Paris 
était  délivré  de  U  Terreur;  on  pouvait  revoir  ses 
amis,  sans  crainte  d'être  dénoncé.  Ans  soppUontions 
de  ses  parenU  de  Zurich  qui  fai  persuadaient  de  ren* 
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trer  au  pays,  maintenant  qu'elle  était  seule,  Made- 
leine opposait  mille  raisons.  Elle  avait  repris  coura^^e, 
retrouvé  sa  gaîté,  elle  ne  pouvait  plus  se  passer  de  la 
vie  fié\Teuse  de  la  grande  ville.  Et  puis,  elle  gardait 
rancune  à  ses  concitoyens  des  affronts  qu'ils  avaient 
faits  à  son  bien-aimé  Gaspard,  de  l'échec  humiliant  de 
sa  mission,  elle  les  enveloppait  dans  un  mépris  général. 
Ces  gens  étaient  étroits,  fermés  à  toute  idée  généreuse, 
confits  dans  leurs  privilèges  et  leurs  préjugés.  Ne  la 
traitait-on  pas,  elle,  Madeleine,  de  révolutionnaire  et  de 
jacobine,  parce  qu'elle  commençait  ses  lettres  par  les 
mots  de  Citoyen  et  Citoyenne  f  En  outre,  elle  rougissait 
de  revoir  ses  compatriotes  dans  l'état  d'indigence  où 
l'avait  laissée  Schweizer.  En  attendant  que  celui-ci  re- 
vînt, riche,  d'Amérique,  Madeleine  préférait  le  séjour  de 
Paris,  où  elle  vivait  à  sa  guise,  échappant  aux  regards 
soupçonnneux. 

Schweizer  attendit  cinq  semaines  à  Brest  que  les 
réparations  du  Suffolk  fussent  achevées.  Il  les  passa 
enfermé  dans  une  misérable  chambre  d'auberge,  suivant 
par  la  pensée  Madeleine  sur  la  route  de  Paris.  Il  lui 
écrivit  aussi  de  mélancoliques  épîtres,  et  recopia  le 
journal  poétique  qu'il  avait  composé  sur  mer.  Il  le 
dédia  à  ses  amis  de  Zurich,  Gaspard  Schinz  et  Gaspard 
Schulthess,  en  l'intitulant  :  Le  malheureux  voyage  de 
Madeleine, 

Le  21  janvier  1795,  il  reprit  possession  à  bord  du 
Suffolk  de  son  inconfortable  cabine,  avec  Aeschmann  et 
Sonthonax.  Mais  à  peine  avait-on  franchi  la  passe,  que 
le  gros  temps  recommença.  Le  navire  fît  eau.  Les  onze 
hommes  d'équipage  durent  pomper  sans  arrêt,  pendant 
quinze  jours;   le    18  février,   le  capitaine  West,    après 
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•losieiirs   leniaiives  infructneoMt»  pot  eouer   dans   le 
on   de    Tcrceira,    une   dat  ilet   Açores,   et   y   ùân 
adouber,  Unt  bien  que  mal,  ton  piteux  bàtimeot.  Plot 
le  trois  mois  s'écoulèrent  encore,  avant  que  la  missioo 
i^iît  Boston,  le  but  du  voyage.  Schweixer,  livré  à 
ui-iuéoie,  déchargé  de  la  terrible  responsabilité  de  Ma* 
lèWne,  avait  retrouvé  son  calme.  La  pensée  ne  lui  vint 
iième  pas,  lorsqu'il  débarqua  sor  terre  ferme,  de  repro- 
cher à  Swan  scm  étrange  conduite,  car  l'Américain,  après 
avoir  choisi  pour  lui  le  meilleur  vaisseau,  était  arrivé 
sans  encombre  aux  EuuUnis,  et  s'y  était  mis  aussitôt 
à  l'œuvre.  Depuis  six  mob,  il  vo3rageait,  achetait  des 
quantités  considérables  de  blé,  les  expédiait  en  France» 
ainsi  que  d'autres  marchandises,  se  livrait  à  de  vastes 
spéculations.  Il  avait  engagé  dans  le  pays  deux  secré- 
taires, Bacon  et  Broadford,  qui  suffisaient  à  peine  à  la 
tâche,  tant  l'activité  de  Swan  était  formidable. 

Son  jeu  était  clair.  Profitant  de  sa  connaissance  des 

lieux,  de  ses  anciennes  relations,  il  entendait  opérer  à 

«on  aise,  loin  du  contrôle  gênant  de  Schweiaer.  Schwei- 

er  était  assuré  d'un  profit  de  5  */#  *v  les  sommes  re- 

i:vrées.  En  lui  versant,  au  fiir  et  à  mesure  de  ses  be- 

:nN  quelques  petites  avances,  on  rendormirait  aisé- 

;iiciit.  Au  rsste,  à  son  départ  de  Pferis,  PScquet  n'avait 

cessé  de  répéter  au  banquier  suisse  qu'il  n'éprouverait 

aucun  ennuip  que  Swan  se  chargeait  de  toot  Dans  Ut 

-c  à  terre  et  de  parcourir  enfin  ce  pays  rêvé, 

lupaiii  n'était  que  trop  enclin  à  abandonner  à  d'autres 

a  direction  de  l'agence. 

En  quittant  le  bateau,  il  accepta  d'emblée  à  PhUadei* 
phie  l'hospitalité  de  M**  Swan,  née  Hepsy  Clarke.  Ce- 
t  '  r  héritière,  une  femme  tntelhfente,  au  port 
•i  >        tnl    lui   troovait  une  étrange 
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avec  la  reine  Marie-Antoinette.  Mais  la  vie  du  mém  - 
était  empoisonnée  par  de  violents  dissentiments.  S\ 
opiniâtre,  égoïste,  avide,  avait  dilapidé  en  quelques  an 
nées  la  fortune  de  sa  femme  et  celle-ci  en  avait  conçu 
une  amertume  qui  se  traduisait  par  de  fréquentes  disputes. 
M'"^  Swan,  en  dépit  de  sa  majestueuse  beauté,  était  em- 
portée. Un  jour,  en  présence  de  Schweizer,  elle  s'empara 
d'un  couteau  sur  la  table  et  le  jeta  à  la  figure  de  son 
mari.  Celui-ci  se  baissa,  esquiva  le  coup  et   ramassa  le 
projectile,  qu'il  tendit  à  sa  femme  avec  une  profonde  ré- 
vérence. 

'Swan,  doué  d'un  véritable  génie  financier,  associé  à  la 
puissante  maison  Lùbbert  &  Dallarde,  de  Hambourg,  à 
force  de  brasser  les  millions,  aurait  fini  par  s'enrichir  co- 
lossalement  si  son  désordre  n'avait  été  immense,  compa- 
rable à  celui  de  son  crédule  collaborateur.  Le  caissier 
Sonthonax,  qui  devait  surveiller  les  livres,  avait  été  si 
éprouvé  par  la  traversée  qu'il  passa  plusieurs  mois  à  se 
soigner.  Il  jouait  du  violon  au  lieu  de  faire  ses  additions. 

Pendant  ce  temps,  Schweizer  savourait  l'hospitalité  de 
*a  maison  Swan  et  s'oubliait  dans  de  longs  bavardages 
avec  les  trois  filles  du  logis,  la  blonde  Hepsy,  Kitty,  qui 
ressemblait  à  une  Italienne,  et  l'espiègle  Sally.  Il  leur 
donnait  des  leçons  de  dessin,  dirigeait  leurs  lectures  et 
envoyait  à  Madeleine  des  vers  inspirés  par  ce  charmant 
trio.  Il  les  accompagnait  à  cheval,  caracolant  sur  une 
bête  difficile,  au  risque  de  se  rompre  les  os. 

Tandis  que  Schweizer  se  laissait  bercer  par  cette  vie 
d'agrément,  son  employé  Sonthonax  commençait  à  éprou- 
ver des  inquiétudes  sur  les  agissements  de  Swan.  Ce  der- 
nier versait  bien,  à  intervalles  réguliers,  de  petites  som- 
mes à  ses  associés,  mais  il  refusait  catégoriquement  de 
laisser  examiner  ses  comptes.  Aussi  Sonthonax,  ne   pou- 
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vint  riiaier   aux   Euts-Uoit,  déoonri^  ptr  m 

^  •  !.u,  41..  l'avait  rejoint,  rqmt  la  roote  de  l'Biirope. 

eizer  n  avait  pas  abaolumeot  reooooé  à  s'occuper 

i  affaires.  A  défaut  des  opëntkn»  oflkiellee  de  l'agence, 

il  avait  tenté  pour  ton  compte  certainet  apécolatiopi 

privées  qui  lui  réussifeoL  Qaand  Sonthonaz  le  quitta,  fl 

lui  remit  à  titre  d'aranoe,  sw  les  profita  ëoormes  qu'A 

prévoyait  et  que  Su-an  lui  faisait  espérer»  me  somme  de 

80  000  francs  en  lettres  de  chaqfe  sm*  Paris.  Puis,  ayant 

embarqué  soo  caissier,  il  vint  prendre  pension  chef  le 

traiteor  Bnmot,  k  un  quart  d'heure  de  Boston.  Plnsieiiri 

étrangers  y  séjournaient,  entre  autres  un  certain  général 

*  ollot,  aneien  officier  de  Rochambeau,  et  jadis  gomrer- 

de  la  Goadeloope  ^  Ce  personnage  avait  voué  à 

etxer  une  admiration  trop  intéressée  pour  être  sin* 

c  Je  vous  respecte  comme  le  plus  vertueux  des 

lui  répétait-il.  Avant  de  vous  oonnaitre,  j'étais 

un  tiémon;  mais  voos  m'avex  transformé,  et  je  suis  d»- 


•Vkior  Coioi.  aé  !•  SI  mân  1190  à 
MarM^  fpjelairt  m  rigtail  4t  ClHaboraal  OHMMrtfsl  «•  fjés  Mw 
I  liaat  !•  !•  «Of  fhi  ■  i^Sl^inM  ilili  w^nrb  19  mU  1774,  Mifinl 
-n  Mcoad  U  1"  jvOItt  1714  capItakM  attaché  m  c«vp»  4ê  la  cavalvte 
"  aS  flvHar  irA  attaché  aa  rjelanat  4a  Bartluay  Qiaaiirili»  la  tS  aMi 

baaii  la  ts  Ma  tiÊ^  priaaaalar  da  faarra,  ■ariclul  da  caaip  aaiploiÉ  à 
ranaaa  Sa  Nard  la  is  dAcaaibra  1791,  toaiwawr  da  la  Caadaioapi  la 
ÊTi  wkéi  tT9Ê,  aa  iraHaaMat  da  rilanBa  la  aa  déeaabra  iSai,  décidé  à 
Paria  aa  iSa»  U  té  décaaibf a  iSai,  Tattayraad  la  f innaiBaBrlait  m  caa 
*rmm  au  arialiira  Bartàiar:  «  Flsé  aas  Ikala-Uaia  par  aaa  élal  da  prt- 
waaiar  da  gaarti  aaa  édaafé,  0  j  a 
dah  aa  graad  atla,  aaa  acthrHé  tafaKgahla  al 
U  a  péaMrédMa  rkNéHaar  da  fAaériqaa  plat  Ma  ^1 
faara  ^  roal  précédé  al  i  aoaa  a 

.     MT  !• 
ai  aar  laa 
propraa  à  la  adralé  da  la  Lnaialaai.  •  ^É  tài9M  mJmiàmi^mihm 
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venu  meilleur  par  vous.  »  On  accueillait  Gaspard  avec 
la  même  déférence  chez  l'ancien  président  des  Etats- 
Unis,  Samuel  Adams,  chez  les  généraux  Lincoln  et  Mor- 
gan, chez  Robert  Fulton,  l'inventeur  de  la  traction  à  va- 
peur. Le  résident  de  France,  Adet,  l'emmena  dans  un 
voyage  d'instruction.  Ce  représentant  des  redoutables 
comités  de  Paris,  contrairement  à  ce  qu'on  imaginait,  se 
trouvait  un  homme  poli,  affable,  d'une  conversation  ori- 
ginale, et  si  amusant  avec  ses  rêves  humanitaires  !  Car 
Schweizer,  en  étudiant  de  plus  près  le  milieu  qui  l'en- 
tourait, sentait  s'évanouir  l'idéal  politique  et  social  que  le 
seul  nom  d'Amérique  évoquait  jadis  en  son  esprit.  Ce 
pays,  comme  la  vieille  Europe,  était  livré  aux  exploi- 
teurs et  aux  corrupteurs. 

Swan  et  sa  femme  se  gardaient  bien  de  le  tirer  de  s( 
rêveries.  Le  premier,  malgré  ses  spéculations,  voyait  l'ar^ 
gent  se  fondre  entre  ses  doigts,  et  quand  il  se  décida 
partir  pour  l'Europe,  il  fallut  que  Schweizer  lui  avançât 
27000  dollars   pour   lui   épargner   la   prison,  car  Sw; 
s'était  endetté  selon  son  habitude. 

On  était  en  1798.  Gaspard  n'aurait  pas  demandé  miei 
que  de  quitter  à  son  tour  l'Amérique.  Mais  les  engage 
ments  énormes  qu'il  avait  pris  rendaient  son  départ  imJ 
possible.  M"""  Swan  le  retenait  toujours. 

Enfin  il  reçut  de  Swan  l'argent  qu'il  lui  avait  prêté 
il  put  se   libérer  en  partie   des  obligations   contractée 
pendant  son  séjour. 

A  Boston,  où  il  vint  passer  deux  mois  avant  de  s'em^ 
barquer,  il  revit  toutes  ses  relations,  mais  les  Américaii 
le  méprisaient  maintenant,  le  tenaient  pour  un  fou  depui 
qu'il  avait  perdu  de  l'argent.  De  fait,  après  un  surm< 
nage  et  une  activité  intenses,  le  délégué  de  la  Commis-' 
sion    de    commerce    se  trouvait  dans  une  situation  in- 
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royable.  Il  dut  emprunter  looo  donan  pour  pft3rer  too 
voyage  de  retour.  Sens  doute,  Swmn  n'avilt  pas  rendu 
ses  oonplei,  fl  restait  débiteur  de  la  presque  totalité  des 
bénéfices  de  l'agence.  Cependant,  lorsque  Tbeure  du  d^ 
part  sonna,  Schwetaer  fut  forcé  de  s'avouer  qu'après  six 
ans  de  séjour,  il  se  reiioufait  un  homme  pauTre,  poar> 
sulri  par  la  makhanœ,  en  botte  aux  justes  raflleries  des 
hommes  du  Xouvean^Honde. 

«  n  n'y  a  pat  de  mortel  plus  malheureux  que  moi.  écrivait- 
il  dans  foa  joomsl.  je  suis  resté  six  ans  id.  j'ai  abandonné 
ma  (amille,  mes  affaires  en  Europe....  Je  n'ai  rien  bit  !  Et  je 
n«  pouvais  rien  (aire  de  plus,  parce  qu'un  démon  cruel  sin* 

rposajt  toujours  entre  moi  et  mon  travail  et  me  suscitait  mille 

psiacks.  » 

Le  démon,  Schweizer  ne  s'avisa  jamais  de  le  chercher 
en  lui-même. 

Le  navire  T^Afi  Adam,  sur  lequel  il  prit  passage,  le 
s    avril   1801,  ressemblait  heureusement  fort  peu  an 
leox  Sujjfolk^àt  tragique  mémoire,  et  Schweizer, malgré 
es  tristes  pensées,  eut  une  traversée  fort  agréable.  Le 
apttaine»  John  Wood,  était  im  homme  sériettx,  adoré  de 
in  éoulpage;  \a  nourriture  était  excellente.  Quand  il 
:  pas,  Gaspard  dessinait   ses   compagnons  de 
()>'age.  Le  2  juin,  il  arrivait  à  Londres,  un  mois  plus 
ird  à  Dunkerque,  où  U  vue  de  l'uniforme  français  des 
>oldats  de  la  46*  brigade  lui  procurait  une  joie  inexpri- 
mable. En  attendant  qu'on  lui  délivrât  son  pasMpoft,  fl 
s  entretenait  avec   ces    €  braves.  »   Et  c'est   la  figure 
lyonnante  qu'A  monta  dans  hi  diligence  de  Paris,  à  côté 
li  une  belle  créole,  qui  répondait  an  nom  d'Eugénie  Cus* 
sin  et  dont  I»  récita  l'émurent. 


382  BIBLIOTRftQUB  UMIVUtSILLt 


VI 


Il  arrivait  donc  à  Paris  les  mains  vides.  Madeleine 
n'en  fut  guère  surprise.  Si  fervent  était  son  amour  qu'elle 
accueillit,  après  six  années  d'absence,  ce  mari  prodigue 
avec  un  sourire  radieux. 

Et  à  ceux  qui  s'étonnaient  de  cette  indulgence,  qui 
blâmaient  Gaspard  Schweizer  de  sa  coupable  étourderie, 
de  son  indifférence  à  l'égard  de  ses  affaires,  Madeleine 
répétait:  «  Que  voulez- vous?  Mon  Schweizer  est  un 
monde  pour  moi....  Il  est  des  hommes  si  supérieurement 
organisés  et  d'une  si  haute  grandeur  d'âme  qu'il  leur  est 
impossible  de  s'occuper  d'autre  chose  que  du  beau  et  du 
grand.  Les  économies  d'argent  leur  sont  inconnues.  » 

Mais  il  y  avait  un  homme  que  ces  explications  ne  sa- 
tisfaisaient pas.  C'était  Jean-Claude  Picquet.  La  chute 
du  régime  révolutionnaire  et  l'avènement  de  Bonaparte 
lui  avaient  enlevé  son  important  emploi.  Maintenant  il 
n'était  plus  qu'un  modeste  secrétaire,  à  la  comptabilité 
intermédiaire.  Aigri  par  cette  déchéance,  il  demeurait 
confondu  des  échecs  répétés  de  Schweizer,  qu'il  s'atten- 
dait à  revoir  riche,  déposant  entre  ses  mains  des  liasses 
de  billets.  Il  se  fît  raconter  tout  au  long  la  marche  des 
opérations  et  quand  il  apprit  que  James  Swan  n'avait 
tenu  aucun  de  ses  engagements,  qu'il  restait  débiteur  de 
la  plus  grande  partie  des  bénéfices  de  l'agence,  il  obtint 
de  Schweizer  ime  procuration  l'autorisant  à  pousser  ri- 
goureusement les  revendications  contre  le  machiavélique 
Américain.  A  vrai  dire,  celui-ci  était  accablé  d'embarras. 
Ses  anciens  associés  de  Hambourg  réclamaient  leur  part, 
et  im  créancier,  Daniel  Parker,  fixé  à  Paris,  refusait  de 
lui  rendre  une  somme  de  75  000  francs.  A  ces  deux  pro- 
cès venait  s'ajouter  celui  que  Picquet  menaçait  de  lui  in- 
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tenter.  Pour  promrer  leurs  allégatioiit,  Schweiser  et  Pic- 
qoet  n'avaient  à  leur  ditpositioo  qu'une  comptabilité  in- 
forme,  quelques  chifloot  de  papier.  Sonthonax,  appelé  à 
la  resooume,  dédmH  n*y  rien  comprendre. 

Cependant,  il  âdlait  vivre,  et  les  amis  se  (usaient 
rares.  A  part  le  ménage  BiUubé,  qui  habitait  bien  loin, 
sur  la  rhre  gauche,  et  qui  était  lui-même  dans  une  posi- 
tion gênée,  le  brillant  salon  de  la  me  TaitbOQt  était  dis- 
persé. Schweixer  se  sentait  étranger  dans  cette  ville,  que 

embrasait  plus  la  fièvre  révolutionnaire.  La  rue  ne 
l'attirait  plus.  «  Les  doigU  sur  la  bouche,  Bonaparte 
règne  !  »  disait-il  à  ses  visiteurs,  et,  s'enfermant  dan» 
son  cabinet  il  reprenait  sa  Critiqué  de  ta  càfiiûatHmf 
compulsait   ses  notes,   lisait    épeidumenU   En   même 

inps,  il  écrivait  à  Diggelmann  à  Zurich  de  vendre  tout 
ce  qu'il  po»édait  enoofe,  meubles,  linge,  habits,  argen- 
terie. Ces  dernières  reseouites  produisent  une  dizaine 
de  mille  francs,  que  Diggelmann  fit  parvenir  à  Paris  la 
mort  dans  l'&me. 

Au  reste,  Gaspard  éprouvait,  à  certains  moments,  le 
dégoût  de  son  existence  manqnée.  Le  24  janvier  1803,  il 
écrivait  : 

•  Voici  plus  d'un  an  que  j'ai  interrompu  mon  journal.  Qu'il* 

fait  pendant  ce  tempt }  J'ai  sollkité  le  gouvernement,  j'ai  ^t 
ùc>  drttr^.  j'ai  corrigé  des  vers,  j'ai  maudit  la  vie,  j'en  ai  joui» 
et  qi.un;  A  rna  fortune,  il  n'y  a  rleo  de  changé  !  » 

Picqtiet  se  heurtait  à  des  difficultés  insurmontables. 

mt  bien  que  mal,  avec  l'aide  de  Sonthonax,  en  interro- 
^'  *'<*  ^  hweiier,  il  était  parvenu  à  établir  que  les  bénê- 
ùce.  Je  ;  Agence  s'^aient  élevés,  pendant  cette  mission 
d'Amérique,  à  la  somme  de  8423896  francs.  Swan 
poussa  des  cris,  jura,  tempêta,  en  entendant  ces  chiffres. 

on  seulement   ib  étaient  archifriux,  mais  on  lui  de 
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vait,  tout  compte  réglé,  un  reliquat  de  i  500  000  francs  ! 
On  était  donc  loin  de  s'entendre.  M*"^  Swan,  accourue 
en  France,  sur  ces  entrefaites,  avait  fait  main  basse  sur 
tout  l'argent  liquide  qu'elle  avait  trouvé  chez  son  mari, 
toujours  pour  le  prétendu  remboursement  de  sa  fortune, 
et  elle  l'avait  laissé,  peut-être  avec  sa  connivence,  sans 
aucune  ressource.  Et  Claude  Picquet,  exaspéré  par  ces 
coups,  indigné  de  cette  mauvaise  foi,  voyant  sombrti 
son  dernier  effort,  se  retournait  vers  Schweizer  et  lui 
reprochait  amèrement  sa  faiblesse  et  ses  négligences.  Cv 
qui  augmentait  encore  son  embarras,  c'est  qu'il  fallait 
agir  en  sourdine,  c'est  qu'il  était  impossible  de  porter 
l'affaire  publiquement  devant  un  tribunal.  En  entendant 
articuler  ces  chiffres,  Bonaparte,  qui  accomplissait  en 
France  son  œuvre  de  régénération,  et  qui  ne  badinait 
pas  avec  les  fournisseurs  d'armée,  aurait  immédiatement 
déféré  les  réclamants  à  un  conseil  d'enquête  et  les  aurait 
livrés  à  la  vengeance  nationale. 

Au  bout  de  trois  années  d'efforts  stériles,  Schweizer 
tomba  malade  d'épuisement,  une  fièvre  inflammatoire 
s'empara  de  lui  ;  il  crachait  le  sang.  Madeleine,  qui  ne 
quittait  pas  son  chevet,  suppliait  Picquet  et  Sonthonax 
de  ne  pas  se  décourager  et  d'avoir  pitié  d'eux.  Swan 
consentit  à  recourir  à  un  arbitre.  Il  choisit  le  banquier 
anglais  Sir  Walter  Boyd,  chef  d'une  des  plus  impor- 
tantes maisons  d'Europe,  que  le  récent  décret  de  Napci 
léon  contre  les  Anglais  habitant  la  France  retenait  à 
Paris.  Sir  W.  Boyd  accepta  d'examiner  les  comptes  de 
Swan,  et  Schweizer,  apprenant  que  l'honnêteté  du  finan- 
cier était  au-dessus  de  tout  soupçon,  accueillit  avt\ 
empressement  cette  proposition.  Une  cure  de  lait 
d'ânesse  acheva  de  le  remettre,   et  tiré  de  la  gêne  pa 


Ibëritai^e  d'une  Unte  de  Madeleine,  M-*  Hess,  qui 
venait  de  mourir  à  ZmA  et  laissait  à  sa  nièce»  oootie 
toute  attente,  cinq  à  six  nulle  francs,  û  reprit  ses  tra- 
vaux  litt^rmlr».  en  sttflidant  le  Terdict  de  Sir  Walter 

11  tallait  toute  Ténergie  et  la  science  de  cet  homme 
d'aflOures  remarquable  pour  tenir  tète  au  véritable 
scélérat  que  se  léréfaût  James  Swan.  Sir  W.  Boyd  n'em- 
ploya  pas  moins  de  deux  ans  pour  introduire  un  peu  de 
clarté  dans  ce  labyrinthe  d  opératkNis  mystérieuses  et 
louches.  Au  mois  de  mars  1807  fl  rendit  sa  sentence, 
Schweiaer,  pendant  sa  mission,  avait  touché  et  dépensé» 
umt  en  frais  de  Toyage,  achats  de  terre,  qu'en  prêts  à 
ses  amis»  honoraires  de  Sonthonax,  pertes  sur  mauraises 
alfiûres,  une  somme  de  850905  francs.  Si  l'on  ajoutait  ce 
chiffre  aui  profiu  résultant  des  opérations  de  TAgenoe, 
on  obtenait  une  somme  de  a  906905  francs  à  partager, 
suivant  les  conventions,  avec  Jean-Clande  Picquet  II 
revenait  donc  pour  sa  part  à  Gaspard  14534^2  francs. 

Mais,  en  entendant  ces  chiffres,  James  Swan  déclara 
froidement  qu'il  les  récusait  II  se  paijurait,  puisqu'il 
avait  promis  sur  son  honneur  de  s'incliner  devant  l'arbi- 
trage de  Sir  Boyd.  Aux  objurgations  de  ses  adversaires,  il 
répliquait  que  ses  livres  étaient  restés  en  Amérique,  que 
plusieurs  timsaotions  n'avaient  pas  été  engagées  au 
nom  de  I  Agence,  mais  seulement  pour  son  compte 
penonnel,  que  d'ailleurs  l'arrêté  du  Comité  de  salut 
public  ordonnant  la  mission  parlait  tantôt  de  Swan, 
Schweiaer  &  C*,  tantôt  de  Swan  &  O.  Et  le  fripon, 
tout  en  temporisant,  continnait  à  mener  grand  train  à 
Paris»  entretenait  voiture  et  oocher,  iysatt  des  rentes 
aux  enfrmu  illégitimes  qu'A  avait  laissés  à  Hambourg  et 
SOL.  omv.  uoa  as 
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ailleurs.  Le  27  juillet  1808,  Schweizer  et  Picquet  furent 
atterrés  d'apprendre  que  Swan  venait  d'être  arrêté  et 
écroué  à  Sainte-Pélagie,  sur  la  plainte  de  son  créancier, 
Hermann  Lùbbert,  de  Hambourg.  Il  était  maintenant  à 
l'abri,  derrière  les  murs  de  sa  prison,  s'accommodant 
fort  bien  de  ce  régime.  Picquet,  littéralement  aux  abois, 
chargé  d'enfants,  n'eut  d'autre  ressource  que  de  se  faire 
remettre  par  Schweizer  ses  titres  sur  les  terres  de  Vir- 
ginie ;  mais,  quand  il  voulut  les  négocier,  il  s'aperçut 
que  les  taxes  annuelles  n'avaient  pas  été  acquittées  les 
dernières  années.  Et  cette  découverte  anéantit  le  projet 
qu'avait  formé  Gaspard  de  se  soustraire  à  cette  existence 
terrible  et  d'aller  terminer  ses  jours,  avec  Madeleine, 
aux  Etats-Unis.  Car  il  était  usé,  il  avait  vieilli  de  vingt 
ans,  ses  pauvres  yeux  fatigués  ne  lui  permettaient  plus 
de  prendre  des  notes  pour  sa  Critique  de  la  civilisation^ 
et  Diggelmann,  qui  vint  à  Paris  dans  l'automne  de  1 808, 
le  trouva  im  squelette  ;  sa  poitrine  creusée  était  secouée 
par  une  toux  sèche,  opiniâtre.  Il  déclinait  à  vue  d'œil  et 
attendait  la  mort  sans  trembler  : 

«  Je  quitterai  la  terre  avec  tant  de  plaisir,  disait-il  a  sa  femme, 
si,  auparavant,  je  pouvais  présenter  aux  hommes  tous  les 
moyens  infaillibles  pour  leur  bonheur!  Oui,  Madeleine,  j'aurais 
été  le  plus  heureux  des  hommes.  Mais  je  sens  que  je  n'ai  plus 
que  quelques  jours  à  vivre  et  je  me  résigne  à  la  volonté  de 
Dieu.  Chère  Madeleine,  prends  courage,  nous  nous  réunirons 
bientôt.  » 

Le  3  juillet  181 1,  il  dicta  son  codicille;  le  5,  après 
avoir  adressé  à  Swan  une  dernière  prière,  il  sembla 
reprendre  vie.  Ce  n'était  que  le  répit  trompeur  qui  pré- 
cède l'agonie,  et  il  expira  le  9  juillet.  Ce  cerveau  sur- 
mené gagnait  son  étemel  repos. 

Il  fut  enterré  au   cimetière    Montmartre.  Madeleine 


«nom  tm 

eut-elle  le  oomife  d'tntcrire  tor  m  tombe  l'épiuphe, 
le  dans  ta  jqUewe,  que  Schwetier  avait  oompotée 

40»  eo  Amérique  :  c  Id  rtpote  «x  sot,  qm  était  dans 
les  bras  de  la  Poitmie  et  qui  l'ipiofait.  »  On  ne  Mit,  le 
temps  n'a  pas  respecté  son  tombeati,  mais  œ  qm  est  Meo 
certain,  c'est  que  lliéroique  épouse  repoussait  obstiné- 
ment loin  d'elle  toute  idée  de  folie.  Elle  ne  songeait  pas 
à  l'accablant  atarisme,  an  malheureux  Jacques,  son 
beau-frère,  expirant  dans  une  crise  de  fureur.  Dans  cette 
graïKk  rérolution,  dans  cette  lutte  sans  merd  où  s'é- 
taient rués  les  uns  sur  les  autres  tant  de  Toraces  adver- 
sairesi  Gaspard  Schweizer  avait  obstinément  brandi  le 
drapeau  de  la  justice  et  de  l'idéal.  Pour  avob  été  indif- 

érent  à  son  propre  intérêt,  à  ses  avantages  personnels, 
pour  avoir  cru  II  la  loyauté  de  ses  semblables  régénérés, 
il  avait  été  vaincu. 

Vil 

En  dés%nawl  à  l'artide  de  la  mort  son  estécuteur 
testamentaire,  Gaspard  Scbm-eiier  ne  s'était  assurément 
pas  représenté  l'écrasante  beaofne  qu'il  imposait  à  son 
parant  Celui-d,  un  neveu  de  Madeleine,  le  jeune  David 
Hess,  de  Zurich,  ~  son  futur  biographe,  —  eut  une  mi- 
ute  d'eflàrement  et  d'hésitation,  en  apprenant  quelle 
Âche  lui  était  réservée.  Cependant,  à  l'idée  que  sa  tante 
ctatt  abandonnée  à  Rvis,  fl  accourut  l'aider. 

11  ne  l'avait  pas  revue  depuis  quinae  ans.  Il  hi  trouva 
ssisfàiaiiu,  courbée  et  aiEublie  par  le  chagrhi,  mais  ses 
glands  yeux  blaus  gardaient  le  même  isn  que  jadis.  Dana 
son  appartement,  reospli  des  bibelots  de  son  Gaspard, 
«Ha  plenndt  en  sfleooa.  Devant  les  visiteurs,  elle  se 
montrait  coumfBUse,  résignée,  comme  aux  temps  de 
1793-  Ce  ne  fut  que  loogtamps  après  sa  mort,  qu'en 
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fouillant  dans  ses   papiers,  on  découvrit  des  notes  qui 
disaient  sa  douleur  déchirante  : 

«  Mon  Gaspard  a  quitté  cette  vie  !  En  prononçant  son  nom. 
j'exprime  mes  souffrances,  mes  transports,  et  tout  ce  qui 
remplit  mon  âme.  Je  pardonne  aux  hommes  qui  ont  troublé 
son  repos  et  abrégé  sa  vie,  parce  que  Dieu  et  Gaspard  le  veu- 
lent ainsi.  La  vertu  de  mon  Gaspard  était  idéale,  peu  de 
mortels  ont  eu  assez  de  tact  pour  le  connaître.  Ils  ne  l'ont  jugé 
que  d'après  ses  manies,  son  originalité,  sa  négligence  et  son 
peu  de  connaissance  des  affaires.  Sa  sublime  bonté  était  tou- 
jours plus  prompte  que  sa  prudence  ;  il  ne  gardait  rien  pour 
\ûi.  Qyand  il  voyait  des  malheureux,  il  disait  qu'ils  avaient 
tous  des  droits  sur  sa  bourse....  Et  je  vis  encore  !  Mon  Gaspard, 
si  tu  le  peux,  sois  donc  mon  intercesseur  auprès  de  notre  Père 
céleste,  pour  qu'il  m'appelle  par  pitié  auprès  de  lui  et  de  toi- 
Ton  absence  devient  tous  les  jours  plus  terrible  pour  moi.  Si 
ma  vie  se  prolonge  encore,  à  quels  périls  ne  serai-je  pas  exposée, 
n'ayant  pour  compagne  que  le  désespoir  1...  Non,  je  ne  pourrai 
pas  longtemps  vivre  sans  mon  Gaspard.  » 

Ce  culte  à  la  mémoire  du  disparu  remplit  David  Hess 
d'admiration.  Comment  parler  de  succession  et  de  chiffres, 
en  présence  de  ces  souffrances  stoïques  ?  Et  pourtant  il 
le  fallait.  A  peine  Hess  avait-il  jeté  un  regard  sur  les 
papiers  de  Schweizer,  sur  les  lettres  qui  traînaient  encore 
dans  son  bureau,  réclamations  de  Brémond,  récrimina- 
tions de  Picquet,  qu'il  avait  reconnu  la  réalité  de  ses 
craintes.  C'était  un  labyrinthe,  un  inextricable  maquis, 
dont  il  ne  sortirait  jamais  seul.  Les  frais  des  obsèques 
acquittés,  il  restait  à  Madeleine  ime  somme  de  1598  fr. 
45.  La  bibliothèque  comptait  4000  volumes,  quelques 
tableaux,  des  dessins,  des  bustes.  Les  dettes  se  mon- 
taient à  300  000  francs.  Pour  faire  face  à  ses  engage- 
ments, Madeleine  disposait  bien  d'un  certain  actif,  mais 
que  valait  cette  montagne  de  papiers,  de  cédules,  d'effets, 


■OtS  Dt 


de  mandats,  de  ifM,imniiwinf<e,  qui 

canons  de  Gaspard  ?  D'où  piovaoaîent-ib  ?  Etaient-îlt 

périmëi  ?  Où  lat  négocier  ? 

Schweiaer  avait  l'hatMlude  d'eotemer  diaqne  bmet 
dans  une  enreloppe  ttir  laquelle  fl  grilEMinait  quelques 
mou.  Ainsi,  en  1806,  il  avait  avancé  à  on  chimiste  de 
Winterthoor,  nommé  Goldtchmidt,  qui  habitait  dans  sa 
maison,  me  sonmM  de  45  000  francs.  Cet  homme  pré- 
tendait avoir  trouvé  un  secret  pour  la  6Mcation  des 
eaux-de-vie  et  vins  artifideb.  Il  s'était  eogagé  à  partager 
avec  son  préteur  les  bénéfices  de  l'invention.  Gaspard, 
on  le  devine,  ne  toucha  jamais  mi  sou  de  cet  argent.  Et 
sur  l'enveloppe  qui  contenait  la  cédule  il  avait  écrit  ces 
m<>t>  :  €  PlMOtille  chimique  de  3  à  4000  fr.»  dont  on 
tir«m  une  fumée  ou  un  petit  brin  de  métal  pour  reliquat 
Il  finit  tâcher  de  s'arranger  de  gré  à  gré  avec  ce  brave(r) 
homme.  »  Sur  cent  antres  aflUres  sembUbles,  c'étaient 
\k  les  seuls  renseignements.  Hess  en  perdait  la  tète. 

U  bibliothèque  de  Gaspard  et  ses  collections  furent 
aox  enchères  et  pioduisirent  6458  francs,  res- 
insuffisante  pour  permettre  à  Madeleine  de  sub- 
Mais  David  Hess  n'ignorait  pas  que  Jeanneret  se 
trouvait  encore  déMtaor  d'une  somme  de  50000  francs, 
avancée  dix-huit  ans  auparavant  par  Gaspard  contre 
un  reçu  en  bonne  forme,  et  dont  les  intérêts  n'avaient 
jamais  été  payés.  Or  Jeanneret,  malgré  ses  dénégations, 
vivait  dans  l'aisance,  fl  était  intéressé  dans  l'importante 
filature  Cari  Roqgemont  à  Senlis.  Après  s'être  associé 
anx  efibfts  de  Hess  poor  obtenir  raison  des  créanden 
de  Sdureiier,  cet  homme  perfide  tentait  de  se  dérober 
à  ses  eofigements.  Mais  il  avait  af&ire  à  plus  fort  que 
lui.  Hess  ne  le  Ukchait  pas,  le  suivait  comme  son  ombre. 
A  plasiauii  reprises,  Jeanneret  lui  donna  rsndes-vous 
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chez  son  notaire,  Maître  Boilleau,  45,  me  de  Richelieu; 
mais  ce  dernier,  prévenu  par  son  chent,  éluda  chaque 
fois  la  visite.  Enfin,  Hess  l'atteignit.  A  défaut  de  resti- 
tution de  la  somme  intégrale,  il  le  suppliait  de  verser  à 
Madeleine,  tant  qu'elle  vivrait,  une  rente  annuelle.  Jean- 
neret  se  défendait,  prétextait  ses  propres  embarras,  et 
le  notaire  l'appuyait,  attaquant  la  valabilité  de  la  créance. 
D'ailleurs  la  somme,  vu  la  baisse  des  assignats,  avait 
beaucoup  diminué,  il  fallait  tenir  compte  de  cette  cir- 
constance. Hess  était  indigné  de  tant  de  mauvaise  foi. 
Comment  ?  Jeanneret  osait  recourir  à  de  tels  arguments 
qu'on  avait  peut-être  tolérés  sous  la  Terreur,  mais  qui,  à 
l'heure  présente,  étaient  indignes  d'un  honnête  homme  : 
eh  bien  !  s'il  persistait  dans  cette  voie,  lui,  Hess,  irait 
chez  son  oncle,  lui  raconter  Tinqualifiable  conduite  de 
ce  neveu  sans  scrupules,  et  le  prier  d'être  leur  arbitre. 

A  cette  menace,  Jeanneret  céda,  mais  la  rage  au 
cœur.  Le  notaire  était  aussi  courroucé.  Dans  l'étude,  les 
clercs,  attirés  par  l'éclat  des  voix,  souriaient  malicieuse- 
ment. Trois  fois,  Hess  courut  du  notaire  chez  Madeleine, 
chercher  les  pièces  nécessaires.  Il  ne  quitta  la  place 
qu'après  s'être  muni  d'im  acte  régulièrement  signé. 

Il  était  fou  de  joie.  Sa  pénible  mission  prenait  fin. 

Il  aurait  voulu  tirer  immédiatement  Madeleine  des 
griffes  de  ces  vampires,  qui  la  guettaient  encore  à  Paris. 
Comme  David  Hess  venait  de  regagner  Zurich,  il  y  reçut 
la  visite  de  Brémond,  pour  lors  établi  à  Semsales,  dans 
le  canton  de  Fribourg,  et  dirigeant  une  verrerie.  San> 
vergogne  il  demandait  à  voir  l'inventaire  de  Schweizer, 
parlait  de  revendications,  faisait  allusion  à  la  cassette  du 
10  août.  Hess  le  mit  à  la  porte. 

Mais  Madeleine,  seule,  sans  soutien,  était  exposée  à 
de  pires  tentatives.  Sous  le  prétexte  de  lui  venir  en  aide 
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sa  imiion,  ttnt  doote  troc  l'etpoir  d'én« 
ter  l'obligatioo  qu'il  arait  cootractée  envers  elle.  Et 
puis,  Madeleine  ne  pouvait  te  décider  à  te  téparer  de 
ses  amis,  de  Pélidté  Dopetit-Thouan,  à  dire  no  adiea 
définitif  à  la  gnmde  ville,  où  elle  avait  tant  souffert» 
mais  où  le  souvenir  de  son  Gaspard  restait  prolbQ- 
dément  vivace. 

Enfin  les  arguments  de  Heis  la  coavainquirenL  Le 
22  juillet  1812,  —  un  an  après  la  mort  de  Schweizer, 
—  elle  arriva  au  Reckenhof,  chez  son  neveu,  suivie  de 
Victoire,  sa  femme  de  chambre.  Malgré  l'accueil  touchant 
de  la  famille  Hess,  elle  refusa  de  rester  longtemps  à  sa 
charge,  et  dix  jours  après,  elle  allait  demeurer  dans  un 
petit  appartement  de  la  rue  Derrière  les  kam,  non  loin 
de  cette  ruelle  de  la  Fontaine  où  elle  avait  débuté 
dans  sa  vie  de  jeune  femme.  Les  Zurichois  ne  lui  gar- 
dèrent pas  rancune.  Personne  n'ignorait  ses  infortunes, 
son  courage.  Et  parfois,  elle  retrouvait,  pour  conter  une 
histoire,  un  épisode  de  ht  grande  Révolution,  cette  ma- 
lice qui  transfigurait  sbn  expression.  Hess  et  sa  femme 
passaient  chaque  jour  de  loqgues  heures  auprès  de  la 
€  gentille  petite  mère.  » 

Dfat-sept  mois  s'écoulèrent  Le  3  janvier  1814,  Made- 
leine, rentrant  d'une  soirée  chei  ses  amis  Meister,  fut 
prise  d'une  fièvre  pulmonaire.  Elle  s'alita.  Ses  forces 
diminuèrent  aussitôt,  sa  respiration  devint  oppressée. 
Elle  ne  parlait  plus  que  d'une  voix  très  ûûble.  Mais  ses 
jeux  disaient  toujours  sa  vaillance.  Elle  soupirait  après 
sa  fin.  €  Je  me  réjouis  tant  de  mourir  !  répétait-elle  à 
Hess  et  à  sa  femme;  c'est  une  longue  agonie,  mais  une 
douce  espérance.  Vous  m'aidem  à  monter  là-haut.  » 
Elle  se  f!t  ânf>ôrtër  l'admirable  portrait  au  pastel  de 
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Gaspard,  que  Sharples  avait  peint  en  Anienquc,  et  le 
remit  à  sa  nièce  en  ajoutant  :  «  Vous  ne  le  laisserez 
jamais  sortir  de  vos  mains.  >►  Des  crises  d'étouffement 
survinrent,  la  toux  l'épuisait.  Elle  contemplait  Schweizer 
en  rêve.  «  Je  l'ai  vu  sur  une  belle  étoile,  disait-elle.  Cette 
étoile  me  fait  signe  de  venir  à  elle.  Oh  I  je  l'ai  vu.  » 

Et  elle  souriait  aux  siens.  La  dernière  nuit,  les  dou- 
leurs furent  terribles.  A  neuf  heures  du  matin^  Hess  la 
vit  ouvrir  de  grands  yeux  égarés  ;  ses  traits  étaient  dé- 
composés. Elle  paraissait  déçue  de  se  trouver  encore  sur 
terre.  Puis  elle  se  calma,  sa  voix  devint  plus  faible  encore, 
on*  l'entendit  murmurer  :  «  Je  serai  toujours  avec  vous, 
toujours....  »  et  dans  l'après-midi  du  26  janvier  1814,  elle 
expira.  Elle  avait  soixante-trois  ans. 

L'auteur  de  ses  maux,  le  mauvais  génie  de  leur  foyer, 
James  Swan,  lui  survécut  longtemps.  Hess,  le  croyant 
décédé,  avait  renoncé  à  toute  action  contre  lui,  quand 
une  lettre  de  Paris  lui  apprit  que  non  seulement  Swan 
existait,  mais  qu'il  n'avait  pas  quitté  sa  cellule  de  Sainte- 
Pélagie.  Un  journal  de  l'époque  racontait,  en  ces  termes, 
son  existence  ^  : 

«  Peu  à  peu,  cet  homme  était  devenu  l'histoire  parlante  de 
la  maison,  le  doyen,  le  roi  de  la  prison.  Le  personnel  le  traitait 
avec  respect.  Sur  le  toit  de  Sainte-Pélagie,  il  y  avait  une  galerie, 
d'où  l'on  apercevait  une  grande  partie  de  Paris.  Aucun  détenu 
n'osait  s'y  rendre  ;  Swan,  seul,  y  était  autorisé.  Il  était  toujours 
vêtu  avec  recherche,  il  portait  le  linge  le  plus  fin,  il  tenait  table 
ouverte,  buvait  copieusement....  Et  qui  payait  les  dépenses  de 
cet  extraordinaire  sybarite,  puisqu'il  était  détenu  comme  insol- 
vable? C'étaient  ses  amis  et  surtout  ses  amies,  puis,  comme  on 
le  pense  bien,  ses  créanciers.  A  époque  fixe,  un  ami  venait  et 
lui  apportait  l'argent  ;   deux  ou  trois  jours  après,  il  n'y  avait 

»  L'Ausland  de  1835,  n»  340,  cité  dans  le  livre  du  D'  Bsechtold. 
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plus  un  sou,  la  cultiiit,  la  cavt,  k  cabaret  avaûent  tom  atiorbé» 
«  J  ai  grand  btioia  dt  9000  fraoci,  dlMH-ll  un  ioor  à  mm  dr 
•>  tes  vkilka  comialmncfii,  un  Américain  comme  lui  ;  j'ai  besoin 
-  de  cette  lommc  pour  tirer  dea  maina  de  moii  homme  d'aflUraa- 
*  un  dociMMfit  dont  dépend  tout  mon  avenir.  •  On  lui  procura 
let  5000  francs.  Trois  jours  après.  Tami  slnforme  si  le  précieux 
document  est  en  sûreté.  «  Ah  t  non.  répond  Swan.  un  malheu- 
reux créandar  m*a  tourmenté,  et  Jt  las  lui  al  donnés.  •  H  avait  dé- 
pensé cette  somoia  à  boire  al  à  banqueter  avac  sas  compagnona 
et  SCS  maltfssasi.  Son  séjour  à  Sainte-Pélagie  était  un  roman 
ontinucl.  comme  toute  son  existence  aventureuse.  Et  le  voyant 
en  prison,  les  plus  beaux  yeux  répandaient  d'abondantes  larmes, 
et  pendant  plusieurs  années  une  foule  de  femmes,  de  toutes  Ica 
.lasses,  venaient  au  guichet  de  la  prison.  Son  épicurisme  était 
digne  de  celui  de  Lucullus.  D  aimait  beaucoup  l'arôme  dca 
fraisas.  Pour  satlsiiire  ce  goOt.  il  se  plongea  un  jour  dans  une 
baignoire  rempila  de  fraisaa.  Aprèa  s*étre  imprégné  de  leur 
parfum,  il  revêtit  une  chemise  de  baptiste.  et  attendit  la  visite 
ile  SCS  amb.  étendu  sur  un  divan   ^ 

Lonqoe  la  RévoliilîoD  de  juuiet  outtu  les  portes  de 
Nirate-Pélagie,  Swan  reouufra  sa  liberté.  H  ne  savait 
qu'en  faire.  II  ressemblait  à  un  homme  demeuré  long* 
temps  dans  l'obscurité  et  placé  soudain  devant  la  lumière 
do  jour.  Il  soupirait  après  sa  cellule.  La  prison  lui  avait 
A  santé.  Dès  qu'il  en  fut  sorti,  il  vieillit  et 
A  vue  d'œil.  Il  mourut  en  1831,  an  mois  de  mai. 
U  liberté  l'avait  tué. 

Picquet  l'avait  précédé  depuis  longtemps  dans  la 
tombe.  Son  acte  de  décès»  du  23  novembre  i8t8,  le 
qnaliie  de  directeur  de  la  liquidation  générale  des  vivres 
de  la  guerre,  domicilié  à  Fvis,  9  quai  Voltaire. 

PRÉDteic  Barbby. 
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Sur  trois  disparus.  —  Un  poète  :  Léon  Deubel  et  les  prix  littéraires.  Note 
sur  le  grand  prix  littéraire.  —  Un  romancier  :  Charles-Louis  Philippe 
et  Charles  Blanchard.  —  Un  journaliste  :  Henri  Rochefort  et  le  jour- 
nalisme. —  Les  décorations.  —  Les  pompiers. 

C'est  un  simple  fait-divers.  Le  12  juin  dernier,  en  quelques 
lignes  un  journal  annonçait  qu'on  venait  de  repêcher  dans  la 
Marne  le  cadavre  d'un  noyé.  On  trouva  sur  lui  un  livret  mili- 
taire au  nom  de  Léon  Deubel,  et  six  sous.  Drame  terrible  de 
l'orgueil  :  j'emploie  ce  dernier  mot  dans  son  acception,  non  pas 
de  «faute»  au  sens  catholique,  mais  de  légitime  sentiment  hu- 
main. Drame  émouvant  de  la  misère.  Depuis  ce  jour,  on  a  écrit 
sur  lui  certainement  cent  fois  plus  que  de  son  vivant  ;  et  l'on 
nous  promet  une  édition  complète  de  ses  œuvres,  ce  à  quoi  très 
probablement  il  n'aurait  pas  lui-même  réussi.  Je  serais  fort  sur- 
pris que  Deubel,  vivant,  n'eût  pas  cherché  d'éditeur,  et  je  ne  le 
suis  aucunement  qu'il  n'en  ait  pas  trouvé.  On  a  dû  lui  répondre  : 
«  Les  vers  ne  se  vendent  pas.  »  Il  a  donc  fallu  qu'il  meure  pour 
qu'on  le  publie.  Par  enthousiasme,  ou  grâce  à  des  souscriptions? 
Je  l'ignore.  Si  c'est  par  enthousiasme  pour  d'admirables  quali- 
tés de  lyrisme,  pourquoi  donc  avoir  différé  ?  Devant  les  sous- 
criptions je  m'incline  :  il  se  peut  qu'à  l'idée  de  cette  sorte  d'au- 
mône Deubel  se  soit  cabré. 

Personnellement  je  n'ai  pas  connu  Deubel.  Je  ne  l'ai  jamais 
A^u  de  près  ni  de  loin.  Mais  des  articles  nécrologiques  m'ont  ren- 
seigné sur  lui.  Au  surplus,  c'est  moins  de  lui  que  j'entends  par- 
ler que  de  son  cas. 

Il  naquit  à  Belfort  le  22  mars  1879,  et  son  histoire  est,  pres- 
■que  aussitôt,  celle  de  nombre  de  jeunes  gens  qui,  nés  poètes, 
je  veux  dire  sensibles  à  certains  aspects  de  la  nature,  ne  trouvent 
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dans  le  milieu  où  ils  m  dévtloppeiit  ni  Uê  tymptUiies  dont  ils 
juraient  besoin,  ni  les  indications  qui  leur  tefileot  Dèccttâires. 
ni  l'appui  matériel,  surtout,  qui  leur  ferait  indltpeimhle.  En- 
seignement secondaire .  qui  dira  tes  nièlûts  ?  Qui  nombcera  )•• 
nmh  ceux  qui.  au  sortir  de  la  çiàkmoçbi»  el  poonrus  d'un  di. 
plôHM  de  bachelier,  renonçant  à  poursuine  leurs  études,  la  plu- 
part du  temps  parce  qu'ils  n'en  ont  pes  les  moyens,  acceptent 
l*-  premier  emploi  qui  leur  est  olbrt  dans  le  commerce,  dans 
I  iaJustrie.  ou.  ce  qui  fut  le  cas  de  Deubel.  dans  l'université,  où 
ils  entrent  comme  répétiteurs  ?  Et  il  n'y  aurait  là  rien  que  de 
naturel  si.  telle  quelle,  il  leur  était  possible  d'accepter  la  vie; 
mab  sur  leurs  pupitres  de  pions,  sur  leurs  tables  d'employés.  Us 
écrivent  des  vers.  Ils  rêvent  de  gloire  en  surveillant  leur  étude, 
en  alignant  des  colonnes  de  chiAres.  Ce  n'est  pas  mok,  certes. 
qui  leur  jetterai  la  pierre  ;  j'ai  trop  connu  cet  état  d'àme  pour 
avoir  seulement  besoin  de  chercher  à  Texcuser.  Et  Deubel  m'ap- 
parait  comme  un  de  ces  «  réfractaires  »  qui  refusent  de  se  plier 
aux  exigences  de  la  vie  quoditienne.  Dans  cette  catégorie  de 
déahéfths,  de  victimes  de  l'esseigDemeat  secondaire.  —  auquel 
)e  n'Impute,  d'ailleurs,  ni  leurs  mémvewturss  ni  leur  fin  parfois 
douloureuse.  —  il  y  a  ceux  qui,  sans  abandonner  leur  rêve, 
comprennent  qu'avant  logt  il  Ciut  vivre,  et  ceux  qui.  comme 
iY...i^i  ,'^  yQni  ^u  hasard  où  les  poussent  leur  volonté  et 
tion  du  moment.  Il  Cait  son  service  militaire.  Après 
quoi.  grAce  à  un  héritH(*t  U  l»rt  pour  lltalie.  revient  en  France, 
vit  plusieurs  années  mm  emploi  fixe,  eo  trouve  un.  qu'il  perd, 
dans  une  compegnle  d'assurancet .  se  voit  de  nouveau  sur  le 
pavé,  fréquenlt  Moréas,  est  hospitalisé  par  des  amis,  surtout 
par  M.  Pirgaud.  à  qui  j'emprunte  ces  détails  biographiques,  et 
continue  d'écrire  des  vers  :  évidemment. 

On  a  dit  qu  il  avait  postulé  U  Bourse  de  voyage.  UUe 
année  où  un  concurrent  de  talent  moindre  avait  eu  la  chance 
d-oblsoir  les  tfobbllkts  de  mille  francs.  0  y  a  même  à  ce  toiel 
une  polémique  tnficée,  que  j'avoue  ne  pes  comprendre.  En 
eM  :  si  Deubel  avait  eu  ce  prix,  que  serait-il  advenu?  Deubel 
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aurait  fait,  sans  nul  doute,  un  autre  voyage,  en  Italie  ou  ail- 
leurs. C'eût  été  tant  mieux  pour  lui.  Peut-être  serait-il  revenu 
enrichi  de  rares  sensations  poétiques,  mais  non  monnayables. 
Il  se  serait  retrouvé  aussi  pauvre  qu'auparavant.  Car  je  ne  veux 
point  entendre  parler  de  la  gloire  d'avoir  été  jugé  «  digne  »  par 
des  gens  dont  beaucoup  ne  doivent  qu'à  leur  fortune,  à  leurs 
relations  mondaines,  à  leur  talent...  d'intrigue,  d'être  membres 
d'un  jury.  Qu'ils  n'aient  même  pas  l'élémentaire  loyauté  de  lire 
les  livres  soumis  à  leur  appréciation  (?),  je  ne  puis  que  m'en 
féliciter,  encore  que  j'aie  cessé  de  comprendre  pourquoi  on  leur 
soumet  quoi  que  ce  soit.  Je  copie  textuellement  une  note  qui 
parut,  le  7  juin  dernier,  dans  un  journal  de  Paris: 

«  Un  des  membres  du  jury  hétérogène  qui  a  attribué  au- 
jourd'hui les  3000  francs  de  la  Bourse  nationale  de  voyage  rece- 
vait il  y  a  quelques  jours  l'un  des  candidats.  «  Il  est  remarquable, 
y>  votre  livre  de  vers  !  y^  à\X-\\  au  jeune  homme.  Le  juré  avait  oublié 
que  cette  année  il  devait  couronner  un  roman  *,  et  il  ne  savait  pas 
que  le  livre  du  jeune  homme  était  en  simple  prose.  » 

Le  même  membre  du  jury  aurait  pu  dire  à  Deubel,  l'année  où 
celui-ci  était  candidat  :  «  Il  est  remarquable,  votre  roman  !  y> 
Il  y  eut  les  sept  plaies  d'Egypte.  Celles  de  la  littérature  fran- 
çaise d'aujourd'hui  ne  sont  pas  en  nombre  inféreur  et  la  mul- 
tiplication des  prix  de  toutes  sortes  n'en  est  pas  la  moindre. 
—  Je  ne  parle,  bien  entendu,  que  d'une  «  certaine  littérature 
française.  »  Il  y  en  a,  Dieu  merci,  une  autre  !  —  Décernés  à  des 
débutants,  les  innombrables  prix  littéraires  n'ont  d'utilité  qu'im- 
médiate. Ils  n'ont  certes  pas  la  prétention  de  préjuger  l'avenir 
des  jeunes  écrivains.  Ils  ne  veulent  que  signaler  un  livre  déjà 
écrit.  Mais,  je  tiens  à  le  répéter,  on  ne  les  obtient,  presque 
toujours,  qu'à  force  de  démarches  et  d'intrigues:  la  valeur  in- 
trinsèque des  livres  n*y  est  pour  rien.  Ce  sont  les  mœurs  du 
temps.  Qp'en  résulte-t-il ?  Ceci:  que  tel  écrivain  brusquement 
mis  en  lumière,  —  c'est  une  façon  de  parler,  —  après  avoir 

*  La  Bourse  nationale  de  voyag^e  est  attribuée  une  année  à  un  roman- 
cier, l'année  suivante  à  un  poète. 
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ratrouvc  GfM^fMii  coomm  dtvant.    \d  9ncon  j«  n'ai  qu'à 

recopétr  cit  écho  d'un  autrt  journal  <k  Paris  : 

«  n  noua  revient  <|ue  dam  écHvaina.  loua  d«w  boféita  éê 
Prix  Goocoofl  lont  dana  ttm  atoation  al  |«écalra  qu'os  a'ap> 
prètaralt  à  ouvrir  dca  aouacriptfooaan  laor  fiYW.  Noua  o'avooa 
paa  à  laa  déaigner  plut  préciaémant.  aC  d'ailkurt  leur  nom  im» 
porte  peu.  Le  Mt  que  daax  «  prix  Goocourt  »  tninent  une  vie 
misérable  en  dépit  de  la  iunaéuatk»  dont  ils  ont  bencâcic.  ea 
aulBaamfnant  aigniflcatif  par  luiniiéfiie  pour  qu'il  soit  superflu 
d*y  mêler  des  questions  de  peraoooaa.  Daox  points  de  vue  le 
pféaantaot  (Xi  bien,  les  prix  littéraires  font  impuiiaants  à  rem- 
plir la  rolaak»  qu'on  a'est  complu  à  leur  attribuer,  c'est-à-dire 
à  fKlIltar  laa  débuta  daa  jeunes  écrivains  d'avenir  ;  ou  blaa 
rmage  Immodéré  qui  an  a  été  6Ut.  le  manque  de  dtscemcment 
avac  lequel  ils  ont  été  généralement  attribués  ont  tiussé  et  rendu 
vaine  une  institution  excellente  en  soi.  » 

Ope  oea  mulfipku  inititirtiona  de  prix  soient  choae  excellenlet 
je  suia  persuadé  du  contraire.  Peu  importa.  Mais  il  me  semble 
évident  qu'il  aal  d'une  médiocre  importance  que  Deubel  ait  ou 
n'ait  pas  bénéficié  de  la  Bourse  nationale  de  voyage, 

11  en  va  tout  autrement  lorsqu'il  s'agit  de  Tensemble  d  une 
«euvrt.  Et  j'ouvre  ici  une  parenthèse  pour  répondre  à  un  entre- 
dleC  du  TmÊipi  du  7  juillet,  reproduisant  la  note  que  j'avais,  à  la 
An  de  ma  dernière  chronique,  consacrée  à  Romain  Rolland  : 

e  U  Grmd  FHm  dr  IMUmlmn,  L'Académie  l'a  décerné,  on 
le  saH.  à  M.  Romain  Rolland.  D  aat  aaaei  curieux  de  noter 
comment  ce  choix  hit  accueilli  dans  lea  milieux  littérairea  oà 
l'on  se  pique  de  dédaigner  un  peu  l'Institut.  Voici  en  quels 
termes  M.  Henri  Bachelin  dans  U  BAlwÊkiftu  mmheruUé,  à  la- 
quelle collabore,  si  nous  ne  nous  trompons.  M.  Romain  Roi* 
land.  apprécie  le  vota  académique.  • 

Vient  asauHa  la  npioductlon  de  mon  P.-8.  Je  n'ai  aucua 
riapect  Mddate  pour  flartHut  pria  ea  bloc.  Et  Je  cooatia  pba 
d'un  membre  actuel  de  l'Académie  française  qui.  au  lempa  de 
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sa  jeunesse,  voire  de  sa  maturité,  ne  se  fit  point  faute  de  la  cri- 
bler  d'épigrammes  et  larder  de  sarcasmes.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
cela.  Je  n'ai  pas  prétendu  parler  uniquement  des  prix  décernés 
par  r Académie  française,  mais  indistinctement  de  tous  les  prix 
décernés  par  tous  les  jurys  quels  qu'ils  soient,  sauf  bonorahles 
exceptions.  De  plus  j'ai  voulu  dire  que,  lorsqu'il  s'agit  d'un  Ro- 
main Rolland  et  d'une  œuvre  comme  l'ensemble  de  Jean-Cbris' 
topbe,  la  consécration  que  leur  apporte  un  prix  ne  les  grandit  ni 
—  certes  et  fy  insiste,  —  ne  Us  diminue.  Lapalissade,  évidem- 
ment, mais  que  je  suis  obligé  de  répéter.  Elle  est  aussi  loin  de 
moi  qu'il  soit  possible,  l'idée  de  critiquer  ceux  des  membres  de 
l'Académie  qui  ont  voté  pour  Romain  Rolland  ! 

Mais  revenons  à  Deubel.  Douloureuse  destinée,  que  celle  de 
ces  doux  rêveurs  égarés  au  milieu  de  la  lutte  tragique  non 
seulement  pour  la  gloire,  mais  pour  le  pain  quoditien  !  Ce  sont 
eux  qui,  sur  les  trottoirs  où  se  presse  le  peuple  des  écrivains, 
reçoivent  coups  de  coudes  et  bourrades  et  sont  rejetés  au  ruis- 
seau, en  attendant  qu'ils  se  jettent  dans  la  Marne  I  «Je  ne  suis 
qu'un  enfant  ;  cette  ville  m'écrase  »  écrivait-il  à  M.  Emile  Ber- 
nard. Infortunés  à  qui  manque  cette  «case  au  cerveau»,  cette 
case  où  loge  le  sens  des  nécessités  et  des  obligations  de  la  vie 
quotidienne  !  Aurait-il  mieux  valu  pour  eux  qu'ils  ne  fussent 
point  nés? 

Je  suis  venu,  calme  orphelin, 
Riche  de  mes  seuls  yeux  tranquilles, 
Vers  les  hommes  des  grandes  villes  : 
Ils  ne  m'ont  pas  trouvé  malin. 

Cette  richesse  des  seuls  yeux  tranquilles,  quelle  pauvreté  pour 
les  temps  que  nous  traversons  I  H  faut  avoir  les  yeux  mauvais. 
Il  ne  faut  pas  sourire  avec  bonté,  sous  peine  de  passer  pour  un 
naïf  et  pour  un  niais:  il  faut  ricaner.  Il  ne  faut  point  faire  de 
rêves  d'universelle  douceur  ni  d'essais  de  compréhension  plus 
loyale,  mais  critiquer  avec  àpreté  sans  même  s'efforcer  de  com- 
prendre. Aujourd'hui  ce  n'est  plus  le  Christ  qui  chasserait  les 


codeurs  du  Temple:  ce  sont  eux  qui  se  Mlrirakot  det  cordt» 
pour  l'en  frapper. 

Je  le  rcpète:  je  n'ti  pas  ocmau  Deubcl.  Et  je  n'ai  lu  que  très- 
peu  de  les  vert.  Commt  tous  kt  déridfiéf  il  aimait  à  te  rap» 
peler  de  loin  ta  première  patrie  : 


«  PhOIppe  que  je  n'ai  pas  connu,  que  j'aurais  peut-être  m^ 
1  dans  la  vie.  —  qui  sait?  pourquoi  le  vanter  tolnnénie?»' 
uiMit  Romain  Rolland  dans  un  admirable  mouvement  vert  cet 
autre  disparu.  Deubel.  dlrai-je  à  mon  tour,  que  je  n'ai  pas  con- 
nu, que  j'aurais  peut-^e  méconnu  dans  la  vie.  je  vous  devine 
tenant  dans  la  mort.  Il  vous  restait  votre  UvreC  militaire. 
.    ..A.  sous,  je  De  suivrai  point  voCie  ewmple.  Btes-voua  un 
poète  de  ff^ie  dont  féditlon  qu'on  nous  promet  de  vos  enivres- 
il  a  Ciltu  pour  ceb.  je  le  dis  une  fois  de  plus,  que 
viHj»  vou»  »uicidief.  —  nous  révélera  le  génie?  Même  si  cette 
révélation  ne  se  produit  pas.  je  n'en  serai  pas  moins  ému  par 
otre  ftste  suprême 
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Ae  Dlea  qei  tmnk  Mvogré  1 

Aves-votts  été  un  envoyé  de  Dieu?  Avet-vous  pronoiicé  des 

paroles  jusqu'à  ce  jour  inentendues?  Quel  salaire  vous  était  ré- 

rrvé  f  Vous  ne  le  tauret  tans  doute  jamais.  Mais  si  la  lumlèr» 

*  est  faite  pour  vous  au  moment  où  vos  yeux,  boucbés  d'eau,  se 

fermaient  poor  toujours,  vous  avez  pu.  sans  rcfftt.  vousltliicr 

Hiler  dansk  vase. 

—  U  ditlMe  de  Oiarles-Louis  Philippe  (ut  moins  tragique. 
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mais  sa  fin  fut  tout  aussi  émouvante,  quoique  diiïérentc.  11 
mourut  fin  décembre  1909,  à  trente-cinq  ans,  —  il  était  ne 
le  4  août  1874.  —  des  complications  d'une  fièvre  typhoïde. 
Il  est  regrettable  que  la  mort  ne  lui  ait  pas  laissé  le  temps 
de  se  décider  pour  l'une  ou  l'autre  des  deux  versions  de  CbarUs 
Blanchard^,  qu'il  nous  eût  donnée  lui-même,  un  jour  proche  ou 
lointain,  comme  définitive.  Je  sais  que  l'on  commence  à  se 
rendre  compte,  à  l'étranger,  de  l'importance  de  Philippe.  Et 
je  suis  persuadé  que  la  place  qu'on  lui  accordera  parmi  les 
écrivains  des  premières  années  du  vingtième  siècle,  et  de 
toujours,  sera  de  plus  en  plus  considérable.  Il  eut  pour 
lui,  en  plus  d'un  génie  particulier,  d'avoir  vécu  une  enfance 
douloureuse  où  la  violence  des  moindres  sensations  fut  cen- 
tuplée par  ce  génie  alors  en  puissance,  puis  d'avoir  lu  ave 
fièvre  Dostoïevsky,  qu'il  classait  parmi  les  «  barbares.  »  Et  je 
pense  toujours,  quand  je  me  rappelle  cette  expression  de 
Philippe,  aux  Huns  qui,  déchiquetant  la  viande  crue  qu'ils 
mettaient  chauffer  sous  leurs  selles,  venaient  revivifier  le 
monde  romain  qui  se  délectait  de  murènes  engraissées  de 
cadavres  d'esclaves  tués  tout  exprès.  L'œuvre  personnelle 
de  Philippe  est-elle  d'un  «  barbare  ?  »  Atteignit-il  «  ces  r« 
gions  profondes  et  broussailleuses,  aux  latentes  fécondités  y>, 
que  le  premier  défricha  Dostoïevsky?  Non.  Mais  il  a  d'autres 
titres  à  notre  admiration. 

Il  s'occupa  moins  de  l'analyse  des  sentiments  humains  que 
de  leur  synthèse,  moins  des  particularités  de  ses  héros,  — 
gestes  et  expressions  caractéristiques,  façons  quotidiennes  de 
vivre,  tics  bizarres  qu'à  l'infini  notait  Dickens,  —  que  de  leur 
généralité.  C'est  l'opération  inverse  :  avec  Dostoïevsky,  et  sur- 
tout avec  Dickens,  nous  concluons  de  l'individu  au  type,  avec 
Philippe  du  type  à  l'individu.  Nous  pouvons,  s'il  nous  plait, 
ne  pas  sortir  de  l'atmosphère  lyrique  qu'il  crée  avec  ses  grandes 
et  subtiles  images  dont  il  eut  le  secret.  J'espère  qu'un  critique 

'  Charles  Blanchard ^  Editions  de  la  NouvilU  Rtvu*  française,  35  et  37. 
4-ue  Madame.  Paris,  3  fr.  50. 


jfi  jour,  étudiera  l'influeiice  de  MaUmné  m  proloof^nt  sur 
Philippe  blM  m  ddà  de  lee  prwiileri  tMlt  en  vert. 

Je  lui  deimndile  qoelqoee  mole  «vaut  m  mon  :  «  Lequel  de 
tet  livret  prélèree-tu  ?  »  D  me  répondit  :  «  On  préAiv  toujours 

'  lemler  peru.  •  Phraee  profonde,  lonqu'H  s'egit  de  quel* 
<  n  qui  comme  lui  eut  le  toud  de  monter  toujours  plut 
rit.  sans  te  toocler  que  Ice  cxagérationf  de  ••  manière  — 
le  dernier  livre  qui  perut  de  son  vivent  fiit  CropiigmoU,  ^ 
pusftent  pfilv  le  flenc  à  la  critique  mal  intentionnée.  Son 
recueil  de  COntai  Dêm  U  ptUlê  vitk  eit  une  œuvre  de  transi- 
tion qui  rappelle,  per  endroits  mais  rarement,  le  Philippe 
«  artiste  »  et  isit  le  plus  souvent  prévoir  le  Philippe  que 
nous  aurions  tenu  dans  CkêfUs  Blêtuhard,  s'il  avait  eu  le 
temps  d'achever  ce  livra;  car  j'ai  la  certitude  que.  malgré 
ses  bésiutions  et  son  découragement,  il  l'aurait  repris  pour 
ne  plus  l'abandonner.  Dans  tBfoH  Uhrê  da  janvier  1913, 
M.  Charles  Albert  a  écrit  ces  lignes  contra  loquelles  tout 
d'abord  j'avais  protaslé  mais  dont,  à  la  réflexion.  j*ai  reconnu 
la  parfaite  justesse  : 

«  (et  art  inspiré  du  peuple  à  un  certain  point  de  v\ie 
n  cittl  }as  resté,  per  un  autra  cdié.  essentiellement  bourgeois  ? 
Avec  une  tendresse  infinie  un  Qiarles-Louis  Philippe,  per 
example,  a  célébré  le  peupla,  ses  souAranccs  et  ses  vertus. 
Mab  ne  l'a-t-ll  pat  tUt  d*nn  art  encora  trop  marqué  des  tares 
le  lart  bourgeois  et,  somme  toute,  selon  certaines  formules  de 
U  sensibilité  bourgeoise?» 

Ht  pourtant  Philippe  écrivait  à  Maurice  Barrés  : 

-  Me  grand' niera  était  mendianU  ;  mon  péra,  qui  était  un 
enfant  plein  d'orgueil,  a  mendié  lorsqu'il  éUit  trop  jeune 
pour  gsfner  son  pain.  J'appartiens  à  une  fénénrtion  qui  n'a 
pas  encore  paisé  par  les  Uvrts....  Je  crob  être  en  France  le 
;vremier  llls  d'une  raoe  de  pauvres  qui  soit  allé  dans  las 
i^tras....  Et  comme  )  envie  cette  classe  bourgeoise  qui  a  délsr^ 
miné  en  vous  un  tel  équilibrai» 

U  ne  pouvait  point  ne  pas  rester  proépndément  «  peuple  ». 
uaa  36 
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Peuple,  non  pas  seulement  d'une  petite  ville  de  France  avec 
La  Meft  et  l'Enfant  et  le  Père  Perdrix,  mais  de  Paris  avec 
Bubu  de  Montparnasse  et,  par  endroits.  Marie  Donadieu  et 
CfoquignoU,  Ces  «  tares  )>  dont  parle  M.  Charles  Albert,  s'il 
veut  signifier  l'amour  du  gracieux,  du  maniéré,  du  contourné, 
même  de  l'image  littéraire  si  belle  qu'elle  soit,  ont  à  peu 
près  entièrement  disparu  de  Charles  Blanchard.  Nous  y  sommes 
aux  prises  avec  la  réalité  nue.  Au  lyrisme  des  mots.  Philippe 
a  substitué  le  lyrisme  plus  profond  des  événements  extérieurs 
et  des  sentiments,  mais  pas  à  la  façon  fiévreuse  et  heurtée 
de  Dostoievsky.  C'est  d'un  calme  apparent  admirable  ;  l'ironie 
n*est  que  plus  douloureuse,  de  cette  histoire  qui  est  celle  de 
la  grand'mère  et  du  père  de  Philippe,  de  ces  deux  mendiants 
dont  il  parlait  à  Maurice  Barrés. 

«  Lorsqu'on  ouvrait  la  porte  et  qu'on  entrait  dans  l'unique 
chambre,  on  apercevait  d'abord  tout  ce  qu'elle  ne  contenait 
pas.  » 

Nous  connaissons  tout  de  suite  la  maison.  Et  c'est  par  des 
traits  de  ce  genre  que  Philippe  nous  montrera  les  âmes  de 
Solange  Blanchard  et  de  son  fils  Charles.  Poème  de  la  résigna- 
tion malgré  la  misère,  de  la  faim  malgré  le  travail,  de  la 
souffrance  malgré  l'amour,  et  de  l'abandon  malgré  les  bras  qui 
se  tendent. 

—  Les  journaux  ont  fait  beaucoup  plus  de  bruit  autour  de 
la  mort  de  Rochefort   qu'autour  de  celles    de   Philippe  et  de 
Deubel.  Et  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  nous  en  plaindre 
puisque  Rochefort   fut,  selon   la  formule,  «  un  grand  journa- 
liste. » 

«  Les  chefs-d'œuvre  du  cuisinier  sont  éphémères,  dit  Claude 
Tillier  dans  Mon  oncle  Benjamin  ;  on  leur  donne  à  peine  le 
temps  de  refroidir.  Il  n'y  a  qu'une  chose  dans  les  arts  qu'on 
puisse  comparer  aux  produits  culinaires  ;  ce  sont  les  produits 
du  journalisme.  Et  encore  un  ragoût  peut  se  réchauffer,  une 
terrine  de  foie  gras  peut  exister^  un  mois  entier,  un  jambon 
peut  revoir  autour  de  lui  ses  admirateurs,  mais  un  article 
de  journal  n'a  pas  de  lendemain  ;  on    n'en  est   pas  à  la  fin 


«{u'oo  a  oublié  It 

•  >n   le  )ctlt  mat  ton  bureau,  a 

!a  table  qiiMld  (M  a  dine.  AumI  }•  M 

ncnt  rbofnriM  qui  a  mm  valtor  Uttéralrc  content  à  perdra 

lui,  qol  pant  écrirt  aor  da  parchemin,  ae  réaout  à  grifibnner  aor 
le  papier  brouillard  d'un  journal.  » 

TUfiar  dlaalt  la  vérité,  avec  une  pointe  de  paradoie  aaloa 
^on  habitude.  De  plut  II  prêchait  pour  hii'méiBa  qui  ne  coO»- 
r>orait  qu'à  d'obecurs  joarattui  do  NKwnalt.  Enfin  il  ne  pou- 
vait prévoir  le  prodigieux  développement  du  journalisme 
vootamporain.  al  les  grands  joumallrtat  du  dix-neuvièna 
'lècJe.  à  commencer  par  VeuUlot,  dont  on  célébrera  le  pramiar 
centenaire  en  octobre,  en  même  trnips  —  Irook  dea  choaeal 
^  que  le  deuxième  de  Diderot.  «  Le  journallana  mène  à  tout 
a  la  condition  d'en  sortir  ».  a-t-on  dit.  Du  Jour  où  II  y  fut 
entré  Rochelbrt  n'en  sortit  plus  —  que  par  la  force  des  baloi^ 
nettes  —  et  cela  ne  le  mena  à  rien,  qu'à  rester  Rochelbrt. 
c  est-à-dire  ondoyant  et  divers,  tans  l'unité  d'un  Veuillot. 
unité  parlob  artificielle,  mais  qui  suffisait  à  ses  lecteurs.  Je 
n'eatrapraadrai  point  de  conter  sa  vie  ()o  janvier  i8)o> 
^o  juin  1911).  Blé  fut  trop  mouvementée.  Le  voici  tel  que 
le  vit  Edmood  de  Concourt  en  novambra  1880  : 

«  Un  loopat  en  eacabda  tait  comme  de  cheveux  en  fil 
1  archal.  un  œU  sans  couleur  triangulairement  voilé  par 
lombrr  il'une  profonde  aivada  sourcttlèrt.  et  dans  cet  oril 
m  regarJ  il  aveugle.  Des  traiti,  —  autrefois  c'étiient  dea  tialta 
'nlévre^  et  tourmentés  d'un  nerveux  duelliste  de  la  cour  daa 
-  aujourd'hui  la  clialuri  de  ces  traits  s'est  avachie 
^an»  de  grands  plans  aoUdaa.  carrés,  brttaaalquaa....  Qp'il 
le  vauitle  ou  qu'il  ne  le  veuille  pas.  larialo  parc» dans  chaque 
parole  du  démocrate  ;  et  parla-t-U  de  Gambetta.  qu'il  dénomfM 
le  priKe  de  b  goujaterie*  on  sent  tout  le  dédafai  da  rhoouna 
^Hen  né  pour  le  AU  de  l'épicier  de  Cahors.  et  pour  tous  laacMa 
roturiers  du  parvenu.  » 

On  ne  saurait  mieux  dira.  Itochafort  n'eat  pas  arrivé,  malgré 
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cerUins  triomphes  renouvelés,  mais  éphémères,  à  «<  repré- 
senter »  en  politique  le  peuple  de  Paris,  pas  plus  que  n'y 
réussirent  en  littérature  les  Concourt.  Gentilshommes  de 
plume,  que  ne  se  contentèrent-ils  de  rester  dans  leur  milieu  ! 
l'estime  que  notre  origine  dont  nous  n'avons  ni,  les  uns, 
à  rougir,  ni,  les  autres,  à  nous  vanter,  nous  marque  d'un 
signe  ineffaçable.  Restons  ce  que  nous  sommes.  Ne  faisons 
d'efforts  pour  nous  développer  que  dans  le  sens  une  fois 
pour  toutes  indiqué  par  le  hasard  de  la  naissance  :  nous  ne 
pourrions  grandir  que  tortus.  Les  exceptions  en  cette  ma- 
tière, si  elles  ne  confirment  point  la  règle,  ne  lui  enlèvent 
rien  ni  de  sa  force  ni  de  son  universalité.  C'est  ce  qu'oublia 
Rochefort,  né  marquis  de  Rochefort-Luçay.  Peut-être  même 
n'y  songea-t-il  jamais.  Ses  débuts  l'avaient  préparé  aussi  peu 
que  possible  à  exercer,  en  politique,  une  influence  sérieuse 
et  durable.  Entre  1856  et  1866,  soit  de  vingt-six  à  trente-six 
ans,  il  n'écrivit  pas  moins,  seul  ou  en  collaboration,  de  dix- 
huit  vaudevilles.  «  Cela  est  si  évident,  disait  de  lui  Jules 
Bertaut  en  1906,  qu'il  est  un  homme  de  théâtre  avant  tout, 
qu'on  déplie  son  quotidien  et  qu'on  lit  sa  chronique  avec 
les  mêmes  espoirs  et  avec  le  même  goût  qu'on  se  dispose  à 
entendre  un  acte  gai  ou  à  écouter  un  monologue.  »  Il  eut 
beau  dire  à  l'époque  du  boulangisme  :  «  Je  pourrais  convoquer 
deux  cent  mille  citoyens  sur  la  place  de  la  Concorde.  »  Sans 
doute  auraient-ils  répondu  à  l'appel.  Mais,  de  la  place  de  la 
Concorde,  où  Rochefort  les  aurait-il  menés  ?  Il  était  un  excita- 
teur, non  pas  un  conducteur  de  foules.  On  a  raconté  que, 
lorsqu'en  1869  ^^  ^e  porta  aux  élections  de  Belleville,  con- 
traint de  prendre  la  parole,  il  prononça  quelques  mots  sans 
originalité  qu'il  accompagna  d'un  geste  violent.  Ce  fut  dans 
la  foule  qui  l'écoutait  un  enthousiasme  indescriptible.  On 
voulut  l'entendre  à  Ménilmontant  et  on  exigea  de  lui  le  dis- 
cours qui  avait  enflammé  les  Bellevillois.  Rochefort  se  soumit, 
mais  il  avait  oubHé  le  geste  dont  ceux-ci  avaient  gardé  la 
mémoire.  La  foule  fut  mécontente.  On  criait  :  «Le  geste l  Nous 
voulons  le  geste!  »  Et  Rochefort  dut,  pour  donner  satisfac- 
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tion  à  tes  élacleorf .  reproduire  la  fMUitonilmc  qui  avait  accom* 
piffié  la  harangue.  Je  ne  coOMit  flta  da  phit  linlitfmuMt 
comique  que  cette  anecdote.  GMnlqiia?  Non  paa  :  pcaaqot 
douloureux.  Rochdbct  n'était  pat.  là.  dana  ion  milieu.  Et 
pui»  on  ne  vit  pas  sur  un  geste  indéfiniment  répété. 

Mai»  il  eut  de  l'esprit  à  en  revendre,  non  à  en  vemtn. 
Il  fut  brave  :  si.  fier  Skambre.  il  brAlaH  le  lendemain  ce  qu'il 
avait  adoré  la  veille,  ce  ne  fut  jamais  par  vilenie,  pour  fiUra 
.«rf^ent  de  toute  flèche  décochée,  nuis  pour  le  plaisir  de  décocher 
une  flécha  de  plus. 

n  fut  ausai  un  des  quelques  PaHsieiis  vraiment  ^  notoires  ». 
selon  la  îàçon  de  voir  de  ceux  pour  qui  la  France  se  résume  en 
f*aHs  et  Paris  en  la  partie  des  boulevards  qui  va  du  Vaudeville 
j  la  rue  Drouot.  On  aura  beau  Jeu  i  m'objecter  :  «  Mais  les 
.ochers  de  ftacrea  auad  Usaient  ses  artkka!  »  Je  répondrai 
qu'évidemment  c'est  une  comécntioa,  mais  qoa  ka  cochers 
de  Aacraa  sont  eux-mêmaa  daa  panonnaya  tréa  parisiens. 

En  somme,  à  dé^ut  d'avoir  exercé  sur  le  pays  une  influence 
profonde.  RfKhcfoft  l'aura  ébloui,  des  années  durant,  par 
aes  traiu  brillants  d'un  esprit  superficiel  inférieur  à  celui 
d  un  Chamfort  et  d'un  Rivarol  ;  mais  de  beaucoup  d'hommes 
{H.litiquca  on  ne  pourrait  même  pas  en  dire  autant.  A  dé6iut 
i  une  enivre  il  laisse  un  nom.  et  il  y  a  quantité  de  journalistes 
•  qui  pareil  sort  n'est  pas  réservé. 

La  Société  des  Gens  de  lettres,  que  préside  M.  Georges 
lecomte.  a  célébré  le  5  juillet  tes  noces  de  diamant.  A  cette 

"•^ion  sept  caau  demandes  de  décoration  étaient  parvenues 
ministère  de  rinstruction  publique.  Oparante-sept  seule- 
ncnt  furent  accueilllaa.  SI  Ton  y  ajouta  la  total  approximatil 
Je  celles  qui  lont  dapub  dea  annéaa  en  souffirance.  c'est  le  caa 
ile  le  dire,  on  en  est  amené  à  conclure  qu'il  ï{y  a  guère  moina 
à  l'heure  actuelle,   en   France,   d'un   millier  d'écrivains    qui 

<  timent  dignaa  de  porter  le  ruban  rouge.  Et  ils  considéra* 
'•«»<ni  ceflainaRiant  comme  une  injure  qu'on  leur  ollHt.  à  titre 
ae  consolation,  lea  pahnaa  académiques.  Bluff  et  pétarade. 

—  Bluff  et  pétarade  encore,  ce  lamentable  accident  qui.  dans 


406  BIBLIOTHÈQUK  UNIVERSELLE 

cette  après-midi  du  i6  juillet,  fit  un  mort  et  plusieurs  blessés  t 
Une  automobile  de  pompiers  transportait  une  échelle  de  la 
rue  du  Vieux-Colombier  à  la  rue  Malar.  Elle  dérapa.  La  longue 
échelle  balaya  une  baraque,  un  bec  de  gaz  et  un  kiosque- 
vigie.  Il  suffit  d'avoir  passé  par  la  caserne  pour  savoir  qu'en 
temps  de  paix  rien  n'y  est  d'une  extrême  urgence  et  quel 
temps  précieux  on  y  perd.  Or  l'auto  des  pompiers  allait  à  une 
vitesse  exagérée  :  il  s'agissait  évidemment  de  maintenir  l'hon- 
neur du  corps.  Rien  de  plus  légitime  lorsqu'il  faut  se  hâter 
pour  l'extinction  d'un  incendie.  Mais  combien  de  fois  n'ai-jc 
pas  vu,  naguère,  attelée  de  deux  chevaux  noirs,  une  autre 
voiture  de  pompiers  descendre  à  une  allure  vertigineuse  la  rue 
de  Clichy  !  Que  se  passait-il  ?  Le  Louvre  était-il  en  feu  ?  Qye 
non  pas  !  Sur  un  des  bancs  arrière  il  y  avait  tout  simplement  un 
pompier  qui,  assis,  tenait  entre  ses  genoux  un  fusil  Lebel.  Il 
fallait  sans  nul  doute  que  cette  arme  fût  réparée  dans  le  plus 
bref  délai  :  l'ennemi  n'était-il  pas  déjà  aux  portes  de  Paris? 

Henri  Bachelin. 
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La  réforme  douanière.  —  Californie  et  Japon.  —  Signification,  au  point 
de  vue  régional,  de  l'élection  de  M.  Wilson.  —  A  New- York  :  la  croi- 
sade contre  la  danse.  —  L'Eglise  est-elle  malade  ?  —  Nécrologe  :  Joa- 
quin  Miller  ;  Henri  Plagier.  —  Les  livres. 

Tout,  aux  Etats-Unis,  semble  subordonné  en  ce  moment,  à 
la  discussion  de  la  réforme  douanière,  de  ce  fameux  tarif  bill 
qui  aura  peut-être  vu  le  jour  quand  ces  lignes  paraîtront.  On  le 
sait:  le  président  Wilson,  élu  par  les  démocrates,  était  tenu  de 
mettre  à  l'étude,  dès  son  installation,  la  réduction,  et,  dans 
plusieurs  cas,  l'abrogation  des  droits  élevés  imposés  à  ce  pays 
par  les  administrations  républicaines  successives.  Il  y  a  ceci  de 
curieux  dans  la  situation  du  nouveau  président  qu'il  a  derrière 
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lui  l'opinion  publique,  nuis  qu'il  te  heurte  i  une  mlfiorHi  tor- 
midablc  ptr  ta  puiiiance.  Le  vieus  ptftl  téçuàbUMm,  tout  di- 
minué qu'il  soit  ptf  la  tcSiriofi  des  pmgniriilai.  n'est  pat  UeSliê 
à  cnUmer.  Ce  n'est  pas  aans  raison  qu'on  l'a  surnommé  «  la 
Vieille  Garde.»  Et  cependant  sa  position  n'a  phit  de  fondemenu 
solides.  Invoquer  la  iiécsssM  de  la  ptotaction  pour  des  Indus- 
tries de  la  trempe  de  celles  des  Etats-Unis,  eet  simplement  ridi* 
cule.  Il  y  a  longtsmps  que  Ton  volt  courir  les  rues  une  cari* 
cature  représentant  une  petite  vieille  (le  parti  républicain)  qui. 
élevant  dans  ses  bras  un  individu  à  moustaches,  quatre  fois  plus 
grand  qu'elle  (l'industrie)  s'écrie:  «  N'y  touchei  pas!  Cest  un 
petit  poupon.  • 

Il  n'est  pas  à  dire,  toutelbls.  qu'un  changement  radical  dans 
la  politique  douanière  s'eflbctuera  sans  causer  une  certaine  per- 
turbation. Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  évolutions  économiques. 
Mais,  si  quelqu'un  souffire.  —  temporairement.  —  ce  ne  seront 
pas  les  gros  commerçants,  —ceux  qui  créèrent  la  proCsctIon  :  — 
d'abord.  Ils  ont  (ait  (brtune.  et  ensuite  il  leur  sera  âtflle  de  se 
transiormer  au  besoin  en  impoctatsufs.  La  situation  des  petits 
manufacturiers  est  naturellement  moins  bonne.  Le  développe- 
ment aussi  anormal  que  fâciiot  donné  à  l'industrie  les  a  en« 
traînes  à  ouvrir  des  fibriques  qui  n  ont  pas  les  rsins  aseei  solides 
pour  résister  à  la  crise  actuelle.  Cest  ainsi,  également,  qu'on  a 
incité  les  ouvriers  des  campagnes  à  venir  en  ville,  qu'on  a  re- 
tenu dans  les  centres  manufacturiers  les  immigrants  destinés  aux 
régions  agricoles.  Il  y  a  eu  rupture  d'équilibre  économique  et. 
comme  toujours  en  pareil  cas.  lorsque  la  réaction  inévitable  se 
produit,  les  petits,  les  travailleurs  en  souffrent  plus  que  le  reste. 
Cest  grand  dommage:  mab  le  gros  public,  qui  est  simpliste, 
{u'on  l'oblige  à  proléger  de  sa  poche  une  mino 
t.  ainsi  qu'on  l'a  répété  bien  des  kÀ».k 
aux  produits  supérieurs  et  plus  durables  de  l'étranger.  Du 
il  dut  le  dire,  les  «snfmnwn  s'accofdest  en  principe  à 
naître  qu'il  est  nécsssalrs  de  reviser  le  tarif...  mais  surtout  en  ce 
qui  concerne  les  choses  qui  n'Intéressent  pas  leur  district  électo- 
ral. •  Enltvni  les  droits  sur  Us  cotons  t  crient  les  représentants 
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du  Nord,  mais  ne  touchez  pas  à  la  laine  t  •—  Dégrevez  la  laine, 
si  vous  voulez,  déclarent  ceux  du  Sud  ;  mais  le  coton,  c'est 
sacré  I  »  En  somme,  cela  a  toujours  été  la  même  chanson,  depuis 
qu'on  parle  de  la  réduction  des  droits  d'entrée . 

—  La  réforme  douanière  n'est  pas,  d'ailleurs,  la  seule  question 
grave  à  laquelle  le  président  Wilson  doive  faire  face.  Le  pro- 
gramme de  son  parti  le  force  à  mettre  à  l'essai  une  réforme  des 
institutions  financières,  et  à  envisager  l'indépendance  des  Phi- 
lippines. Comme  on  le  voit,  ce  n'est  pas  le  travail  qui  manque 
et  il  n'est  pas  étonnant  que  le  chef  de  l'Etat  passe  plus  de  temps 
à  son  bureau  que  les  employés  inférieurs  de  n'importe  quel  mi- 
nistère. Outre  la  besogne  régulière  et  connue  d'avance,  il  y  a 
l'imprévu,  tel  que  les  troubles  du  Mexique  et  les  difficultés  avec 
le  Japon.  En  ce  qui  concerne  ces  dernières,  il  a  été  fait  beaucoup 
de  bruit,  récemment,  chez  les  Nippons  comme  en  Amérique.  A 
en  croire  la  presse  sensationnelle,  on  était  à  deux  doigts  de  la 
guerre.  L'origine  de  tout  le  mal  est  dans  une  loi  locale,  votée 
par  le  parlement  californien  et  relative  au  droit  de  propriété 
foncière.  Ce  bill,  en  effet,  déclare  que  tout  étranger  n'ayant 
pas  la  capacité  de  se  faire  naturaliser  ne  peut  hériter  d'immeu- 
bles ;  qu'il  n'aura  pas  d'autre  droit  de  propriété  que  celui  accordé 
aux  Américains  par  sa  nation  d'origine  ;  enfin  que  toute  société 
dont  la  majorité  des  actionnaires  est  composée  d'étrangers  de 
cette  catégorie  sera  considérée  comme  étrangère  de  ladite  caté- 
gorie. 

Bien  que  rien,  dans  les  termes  de  cette  loi,  ne  vise  directement 
les  Japonais,  il  est  évident  qu'elle  n'a  qu'eux  en  vue.  Comme  les 
Américains  ne  peuvent  pas  posséder  de  terres  arables  au  Japon, 
les  Japonais  en  Californie,  en  vertu  de  la  réciprocité  inscrite  dans 
le  bill,  en  sont  réduits  à  la  propriété  de  résidences,  manufactures, 
et  magasins.  Les  Nippons  ont  jeté  les  hauts  cris,  et  cela  est 
excusable,  étant  donné  leur  besoin  intense  d'expansion.  Dès 
1907,  l'éditeur  du  Japan  Currtftt,  un  journal  de  Seattle,  s'écriait 
tragiquement:  <( L'immigration  nipponne  doit  avoir  libre  accè> 
en  Californie,  et  elle  l'aura!...  La  population,  dont  la  densitc 
est  déjà,  dans  la  mère  patrie,  de  300  par  mille  carré,  augmente 
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au  taux  de  500.000  àimt  par  an....  Ca  furplus  doH  t'ècoukr 
quelque  part,  par  un  moyia  qoalcooquc.  Et  il  a'écoukra.  d'une 
lêçoa  ou  de  1  autre  !  La  qoaatlofi  est:  où.  commaiit,  «I  quand  ?» 
Tout  cela  est  très  bUa,  On  peut  même  aioulw,  tocidamtnent. 
que  les  japonaU  ont  d'autant  plus  de  tendance  à  s'établir  en  Ca- 
lifornie, qu  Us  ont  des  occasions  inespérées,  non  sauJement  d> 
trouver  des  débouchés  pour  leur  «Mirplus  ».  mab  d'y  iUre  for- 
turtc     .  Plusieurs  d'entre  eux  y  lont  devenus  millionnaires,  tout 

<*nt  ea  «iploitant  des  vergers.  Mais  il  est  aussi  à  con- 

i^.p^tt  à  peu.  les  petits  «Jsps  s'emparent  •  de  districts 

entiers.  ^  comme  celui  de  Florin,  dans  le  comté  de  Sacran>ento. 
celui  qui  s'étend  d'Ûrville  à  San-Diego.  et  la  vallée  de  b  Vaca. 
U  plus  riche  de  la  Calilbmie.  Leur  méthode  est  aussi  habile  que 
peu  compliquée.  Travaillant  à  meilleur  compte  que  les  blancs» 
ils  m  kmX  bellement  embaucher  par  les  propriétaires  de  liermes 
et  de  verfirs.  Puis,  quand  ils  ont  virtuellement  monopolisé  la 
mainnl'csuvrs  agricole,  ils  refusent  de  travailler,  à  moins  qu'on 
ne  leur  loue  la  terre.  Finalement,  par  une  manœuvre  analogue. 

naent  propriétaires  du  sol.  Tels  sont  leur  esprit  de  suite. 
I  cnicnic  avec  laquelle  ils  s'entr'aident.  que  le  pbn  réussit  près- 
que  toujours.  Ainsi  que  le  bit  observer  l'éditeur  de  b  ifer.  de 
Sncramento.  il  s'agit  de  •  conditions  locales  que  nul  n'est  à 
mrtnc  d'apprécier  i  distance,  ou  d'essayer  de  régler  théorique- 
mrnt. 
^  Le  bit  que  M.  Wibon  est  un  homme  du  Sud.  —  et  il  y  a 

i)uatre  ans  qu'un  sudiste  n'est  arrivé  à  b  Maison- 
—  ce  bit  a  naturellement  amené  bien  des  gens  à  pré- 

<^  ceci  nous  garantit,  dt  b  part  de  b  aouvalb  adminiv- 
tration.  une  absence  tolab  de  «  l'esprit  régional  »  dont  étaient 
animées,  en  général,  les  admlnbtiatkMis  aotérburas.  Mab.  en 
vérité,  il  est  quelque  peu  démodé  de  parler  aujourd'hui  de  b 
•  nécessité  de  cimenter  l'union  du  Nord  et  du  Sud.  e  U  y  a  des 
années  que  b  réconciliation  s'est  efléctuée.  Qb  s'est  bits  peu 
'—    -nêh  si  l'on  tbnt  absolument  à  préciser  une  data,  on 

re  rtmonttr  à  1898.  à  b  guerre  hbpano«méffkabia.  b 
plus  ècbunte  manlbstatlon  de  l'oubli  du  grand  cottlHt  de  i86a- 
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1865.  H  y  a  longtemps  que  des  ex-officiers  confédérés  connus 
pour  leur  acharnement  contre  l'Union  se  sont  ralliés  au  gou- 
vernement fédéral,  et  en  ont  accepté  des  postes  de  choix. 

Comme  l'a  fait  justement  remarquer  la  New-York  Evening 
Posty  le  succès  de  M.  Wilson  est  plutôt  le  triomphe  des  idées 
progressives  de  l'Ouest  que  celui  de  la  population  des  Etats  au 
sud  du  Potomac.  C'est  l'Ouest  qui  a  élu  M. Wilson;  c'est  de  lui 
que  sont  venues  la  scission  du  parti  républicain  comme  —  et 
surtout  —  la  renaissance  de  l'esprit  démocratique,  la  réaction 
-contre  la  tyrannie  des  bosses  politiques. 

—  Toutefois,  ceci  n'a  pas  le  don  de  passionner  l'opinion.  Il 
en  est  de  même  de  l'épouvantail  japonais,  auquel  on  commence, 
d'ailleurs,  à  s'habituer.  Ce  n'est  pas  assez  excitant  pour  le  goût 
du  jour.  A  New-York,  en  particulier,  on  aime  les  choses  sen- 
sationnelles. On  lit  plus  avidemment  les  débats  fort  malpropres 
de  l'afTaire  de  la  police  municipale  que  les  articles  sur  la  poli- 
tique extérieure.  La  fameuse  croisade  contre  le  vice,  menée  par 
le  maire,  M.  Gaynor,  est  aussi  une  bonne  aubaine  pour  cette 
population  qui  se  repaît  d'excitements.  La  danse,  aujourd'hui 
voilà  l'ennemi!  —  au  moins  dans  nos  grandes  cités.  Il  est  cer- 
tain que  les  formes  revêtues  maintenant  par  ce  gracieux  diver- 
tissement sont  extrêmement  peu  édifiantes.  Si  le  «  trot  des 
dindes  »,  «  l'étreinte  du  lapin  »,  «  l'ours  grizzly»,  et  autres  exer- 
cices dont  le  nom  seul  eût  terrifié  Terpsichore  sont  inoffensifs, 
sinon  comme  il  faut,  dans  un  salon,  ils  ne  peuvent  qu'augmen- 
ter la  vulgarité,  les  mauvaises  manières  dans  les  endroits  pu- 
blics où  ils  se  sont  peu  à  peu  faufilés.  Les  choses  en  sont  arri- 
vées à  ce  point  que  les  tea-rooms  eux-mêmes,  fréquentés  par  la 
jeunesse  des  écoles,  par  les  filles  de  bonnes  familles,  cherchent  à 
attirer  le  client  par  des  annonces  de  «danses  modernes.  »  Mo- 
dernes, elles  ne  le  sont  guère.  Comme  le  dit  un  journal  peu  sus- 
pect de  puritanisme,  The  Sun,  elles  sont  un  retour  aux  pratiques 
les  plus  grossières  de  l'homme  à  l'état  sauvage;  «elles  sont 
basées  sur  les  motifs  primitifs  des  orgies  communes  aux  abori- 
gènes de  toute  nation  non  civilisée....  »  Et  l'homme  primitif,  au 
jnoins,  était  franc  et  ne  cachait  pas  son  but.  Ceci  est  corroboré 
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fMr  les  décUntioctf  àê  misflonnaire»  qui  alHrmcfit.  devant  det 
audiloirit  borrttlét,  avoir  vu  cit  coolBniQM  ciMt  ki  p«ipladtt 
ksptutabnititttCM  lo^dlmit  nouvMalit  ont  tooioiirt  «xlfllé 
dans  Ut  tallet  de  bâl  de  tes  ètigt.  Elks  en  ont  été  tiiéet  pour 
satiiliin  le  betoin  morbide  dt  nmrtinmllimi  d-oiit  géaérîtion 
qui  efl  Uatée  tur  tout,  ou  qui.  ptr  genrt.  feint  de  rêtrt. 

—  Nom  ptrHoQt  plus  haut  de  la  collaboration  de  TEglIte  à  b 
croisade  contre  le  reUchement  des  manièrw,  Tabaiseement  du 
niveau  des  divertitatOMats.  n  est  assez  piquant  qu'alon  qu'alla 
prend  à  tâche  de  gvérlr  sas  ouailles  spirituellement  souiBriates. 
des  organes  rsUgiaiui  très  écoutés,  tels  que  le  Cbristûm  IVowk 
êmd  Bmitgtlùt,  demandent  qu'on  cherche  les  moyens  de  guérir 
les  églises  malades.  Cest  qu'en  effet  aux  Etats-Unis,  principale- 
ment dans  las  grands  centres,  les  sectes  religieuses  sont  aux 
prises  avec  de  graves  difficultés,  par  suite  des  efforts  de  plus 
en  plus  coQsidérablaa  de  gaos  tarés  pour  )ouer  un  rôle  préémi- 
nent dans  leurs  «déoomlnatkMS  »  raspactivas,  avec  un  but  qu'il 
est  fecile  de  saisir.  Banquiers  véreux,  hommes  de  loi  corrompus, 
tripoteurs  d'afbires  louches  sont  trop  souvent  les  membres  les 
plus  actifs,  et,  aussi,  les  plus  généreux  d'une  église.  Cad.  na* 
turellement.  a  une  teiklance  à  éloignar  las  gens  honnêtes,  qui 
se  retirent  de  toute  participation  ëeiiw,  laissant  le  diamp  libre, 
sur  ce  point,  à  une  classe  e  noo-désirable.  »  Cast  absolument 
analogue  à  ce  qui  se  produit  en  matière  poOtIqua  locale.  Les 
pasiaurs  se  sentent  déroutés.  Leur  liberté  de  perde,  d'autre  part. 
se  trouve  limitée,  bien  plus  fréquemment  que  l'on  ne  pense,  par 
la  crainte  de  déplaha  au  conseil  de  Cabrique.  qui,  ou  est  com* 
posé  de  psrmnnagsi  versus,  ou  ne  veut  pas  priver  l'institution 
des  ressources  pécuniaires  provenant  de  personnes  qui  n'aiment 
pas  à  s'entendia  dire,  an  chafant,  des  vérltia.  La  sKuatkm  est 
souvent  très  dMcate.  Divers  dargyroen  voudraient  que.  dans  las 
facultés  de  théologie,  on  étndUt  cet  état  de  choaaa,  infiniment 
plus  important  que  Unt  de  points  oiseux  de  doctrine,  et  qu'on 
instruisit  les  jeunes  pasteurs  sur  ta  meilleure  conduits  à  tenir 
^ana  Issclrooostanoas  si  variées  auxquelles  ils  ont  aufourd'hui  à 
^aire  bce. 
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—  Les  iciires  viennent  de  perdre  en  Joaquin  Miller  un  poète  ori- 
ginal :  le  chantre  des  Sierras.  Mais  sa  popularité  provient  surtout 
de  ce  qu'il  personnifiait,  pour  la  Olifornie,  «la  grande  époque», 
celle  de  la  découverte  de  l'or,  des  fortunes  rapides  et  des  aven- 
tures. Jusqu'à  sa  dernière  heure,  Miller  tint  à  rappeler  cette  pé- 
riode, non  seulement  par  ses  écrits,  mais  aussi  par  sa  manière 
de  vivre,  son  costume  même.  Son  excentricité  était-elle  sincère? 
Etait-ce  au  contraire  un  moyen  habile  d'attirer  l'attention  ?  Tou-^ 
jours  est-il  qu'elle  se  manifesta  sous  les  formes  les  plus  diverses. 
Tour  à  t6Ur  mineur,  flibustier,  avocat,  messager,  éditeur,  juge, 
il  ne  fit,  dans  aucune  de  ces  positions,  rien  comme  le  commun 
des  mortels.  Il  ne  se  montrait,  d'ailleurs,  que  vêtu  en  cowboy, 
n'écrivait  qu'au  lit,  et,  n'admettant  pas  que  deux  personnes 
vivent  sous  un  même  toit,  il  avait  fait  bâtir  dans  sa  propriété 
autant  de  petites  maisons  qu'il  y  avait  de  membres  dans  sa 
famille.  Il  fut  étrange  jusque  au  bout,  car  il  ordonna  de  brûler 
ses  restes  sur  un  monument  ad  hoc  élevé  par  ses  soins,  et  de 
jeter  ses  cendres  aux  quatre  vents. 

Joaquin  Miller,  dont  les  œuvres  sont  si  recherchées  mainte- 
nant en  Amérique,  ne  put  arriver  à  faire  imprimer  ses  premières 
Chansons  des  Sierras  qu'en  Angleterre,  où  elles  eurent  un  vif  suc- 
cès. Une  de  ses  pièces,  The  Danites,  fut  plus  tard  jouée  à  New- 
York,  et  tint  longtemps  l'affiche.  Il  laisse  un  bagage  littéraire 
assez  considérable.  Toutefois  on  y  trouve  plus  de  couleur  locale, 
d'images  brillantes,  que  de  réelles  qualités  artistiques. 

M.  Henri  M.  Plagier,  qui  vient  de  mourir,  était  probablement 
le  dernier  de  nos  «pionniers»  de  voies  ferrées.  Son  nom  res- 
tera lié  d'une  manière  indissoluble  à  la  prospérité  de  la  Floride, 
et,  en  particulier,  au  développement  de  cette  région  comme 
station  d'hiver.  On  a  comparé  M.  Plagier  à  James  Hill,  le  créa- 
teur du  puissant  réseau  du  Far- West  ;  mais  on  a  pu  dire  avec 
raison  qu'il  lui  a  fallu  encore  plus  de  perspicacité,  car  s'il  était 
à  prévoir  que  les  solitudes  de  l'Ouest  et  les  Sierras  contenaient 
d'immenses  «  possibilités  »  agricoles,  il  n'existait,  à  première 
vue,  aucun  avenir  dans  les  déserts  arides  de  la  Floride.  C'est  à 
l'entreprise  de  M.  Plagier  que  nous  devons,  en  outre,  la  fameuse 
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ftrtHMkMi  maritime,  U  proloafmtst  âm  ttfnei  de  ii  péninsule 
fur  lee  «dés»  —  une  multitiidt  4*11611  nxlMm  —  jusqu'à 
Kcy-West.  U  vilk  du  monde  It  moiM  dettMe.  lemblait-il.  à 
cernait  poeeèder  une  gare  de  chemin  de  fer.  Mtis  il  ne  s'eet  pas 
borné  à  bètir  det  voiee  leniet:  il  a  peuplé  U  Floride  dtiôlria 
prindert.  Avec  Faudaca  qui  était  une  de  tes  caractéristiquaa.  Il 
a  accompli  le  tour  de  force  de  créer  de  loatae  pièces  det  atatloiit 
d'hiver...  avant  la  lettre,  c'ett-à-dire  avant  que  le  touriste  ait  en 
ridée  de  te  rendre  dans  la  fégloo.  On  évalue  à  ao)  milUons  de 
Irancala  somme  dépensée  par  cet  homme  de  génie  pour  tes  voles 
ferrées  et  le  systène  d-hdtols  de  la  Floride. 

—  Le  nom  de  Flagler  évoque  celui  d'un  autre  grand  con- 
stnidsiir  de  chemins  de  1er.  M.  John  Murray  Fort)es.  auquel  un 
monographe  distingué,  M.  H.  G.  Pearson.  vient  de 
une  intéressante  étude  '.  Le  livre  est  fertile  en  eni 
d'abord  parce  qu'il  montre  une  fois  de  plus  quelle  fol  avaient 
dans  rinHuence  des  voles  forrées  les  hommes  qui  voulaient  le 
développement  de  l'Ouest,  mais  ensuite  et  surtout  parce  qu'il 
6ilt  mieux  connaître  un  type  d'homme  d'affUres  et  de  citoyen 
dont  on  a  malheureusement  Men  peu  d'exemples  de  nos  jours. 
dans  rinduftrte  comme  dans  la  vie  pobHqoe.  M.  Forbes  fut  ta 
de  cas  bidividus  louches,  sans  scrupules,  qui  ne  pros* 
q«s  gréce  à  U  timidité,  à  rindUHraiica  de  leurs  ssm- 
blaUss.  CestdeluiquIUnersonadit:  «Gombisa  paoœt  homme 
se  doute  qu'il  ne  lui  est  guèft  possible  de  psncootrar  dans  au- 
cune société  une  personne  qui  lui  soit  supérlsursl  » 

M.  GUbert  Pkrkar  s'sst  presque  fait  um  spédalllft  de  romans 
canadiens.  D^k,  dans  la  Uvralson  de  Janvier  190),  noos  avons 
rendu  compte  d'un  ouvrage  qui.  alors,  Ht  beaucoup  de  bruit  : 
71»  Right  0/  Wâjf  et  dont  l'intHgue  se  passait  au  Dominion. 
Oapub.  l'auteur  a  consacré  plusieurs  étndss  au  Nord-Ouest  de 
cette  colonie,  une  région  méritant  d*étre  dépeinte  par  un  ana» 
lyslB  tel  que  M.  Parker.  Qle  est  dUlrente.  à  divers  points  de 
vue.  du  Far-West  américain,  principalement  parce  qu'elle  a 

ÏÊ^  J.  m.  /Wé«^  chet  Ho^biee, 
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été  colonisée  plus  tard  et  dans  des  conditions  économiques  par- 
ticulières. Sous  le  rapport  purement  littéraire,  elle  est  plus  aisée 
à  exploiter,  car  les  types  qui,  nécessairement,  constituent  le  fond 
de  tels  romans  sont  moins  connus  du  gros  public  —  moins 
«  rosses»,  pour  employer  l'expression  consacrée.  Les  person- 
nages de  l'intrigue,  dans  tout  ouvrage  de  cette  sorte  aux  Etats- 
Unis,  sont  aussi  conventionnels  que  possible  :  le  mineur,  le  ban- 
dit des  plaines,  le  joueur  professionnel,  le  shériff,  le  cabaretier 
véreux,  le  clergyman  qui  ne  craint  pas  de  faire  le  coup  de  feu, 
la  perlé  du  rancb  qui  cache  un  esprit  soigneusement  cultivé  sous 
un  costume  à  la  Buffalo  Bill,  la  maîtresse  d'école  importée  de 
Boston,  l'Indien,  le  Underfoot,  —  l'homme  aux  pieds  tendres,  — 
autrement  dit  le  snob  de  l'Est,  constamment  berné  par  les  rudes 
gars  du  Far- West,  tous  ces  individus  ne  peuvent  différer  beau- 
coup chez  les  divers  auteurs.  Au  Canada,  bien  que  quelques- 
unes  de  ces...  marionnettes  soient  inévitables,  il  s'en  ajoute  de 
spéciales  à  la  région.  D'abord,  le  tnounUd policeman,  —  le  gen- 
darmes des  plaines,  —  puis  le  métis,  le  «voyageur  »,  —  descen- 
dant incivilisé  des  anciens  colons  français,  —  et  surtout  le  fils 
de  famille  exilé  d'Angleterre.  Ce  dernier  type  remplace  générale- 
ment le  Undêffoot  américain;  à  la  différence  de  celui-ci,  il  ne 
s'assimile  jamais  au  milieu  ambiant,  mais,  après  s'être  amendé, 
il  retourne  dans  la  mère-patrie  reprendre  son  rang,  et,  99  fois 
sur  100,  siéger  à  la  Chambre  des  lords.... 

Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  les  histoires  détachées  de 
Northern  Ligbts  se  passent  les  unes  avant,  les  autres  après 
la  transformation  opérée  dans  les  provinces  de  l'Ouest  par 
l'établissement  des  grandes  voies  ferrées  et  la  création  de  la  cé- 
lèbre gendarmerie  à  cheval  canadienne.  Pierre  and  bis  peopU, 
A  Romance  of  tbe  Snows,  Mrs  Falcbion,  du  même  auteur,  sont 
tous  des  variantes  sur  le  thème  général  du  a  roman  du  Nord- 
Ouest». 

M.  Irving  Bachelier,  dont  on  a  dit  qu'il  était  «le  plus  agile 
manieur  de  plume  »  des  Etats-Unis,  a  écrit  un  véritable  petit 
chef-d'œuvre  de  grâce  enjouée  et  d'actualité  piquante  dans  Kee- 
ping  up  witb  Li^:(ie.  Le  livre  dépeint  les  efforts  de  tout  un  vil- 
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Iflft  pour  se  maintenir  à  U  hauteur  d'une  jeune  fille  du  ptyt.  Us- 
zie.  lancéidiiif  k  coimat  iiioodaia  par  ta  bmille.  tuMlam» 
bttieuse  que  ioCte«  Dns  oo  lanMpt  pJtlofuque.  1  autBiir  décrit 
à  merveille  les  cofuéqueocet  ridicules  et  triftet  à  la  fbb  de 
1  rttravagMce  d'aujourd'hui.  Le  livre  mérite  d*étre  traduit  en 
trarKais. 

M.  Bachelier  est  moins  heureux,  semble-t-il.  quaod  11  s'at- 
tM|oa  à  des  sujets  aérlaos.  Dmm  Tht  kUtUr,  Il  s'aventure  sur  le 
domaine  ptjrchlqua  par,  ataaa  ptftoooifM.  très coovfntlonnels. 
n  arrivent  paa  à  arrittr  SMflliainmattt  rintéffèt.  Oipéfooa  que  ce 
sympathique  écrivain  t'en  tiendra  au  genre  où  11  excelle. 

NVTLIII  TftIOOCHI. 
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.  .Notre  honnêteté  nous  induit  en  erreur  ;  la  comdanca  que 
nous  avons  de  nos  honaes  iotaotloiis  noua  fdt  coamMdie  da 
Acheuses cooliiiioM.  Dy  a  iMM  sincérité  d'art  —  iHM  iMMiêlaté 
d'art  —  dont  noua  na  noua  doittoiis  guère,  et  dont  noiit  trans* 
grationi,  chaque  jour,  d'un  com  %D0fafli«  mais  coupable,  lea 
plus  sacrés  commaadamasti. 

Nous  nous  élevooa  dHlicilamant  à  l'art  véritable  parce  que 
nous  ne  comprenooa  paa  que  c*eat  une  néceaaM  morale,  un 
devoir  moral,  une  vertu,  une  pureté,  que  de  s*y  élever. 

Noos  avons,  contre  l'art  ladépeadeat  et  panoiioai,  m»  aeu* 
tomeot  tous  lea  préjugée  dea  inûdaraaa  déiauiJitk 
une  sorte  de  néflaace.  d'hœtUité  •  civique  »  :  l'art  ne  %\ 
que  populaire  ou  patriotique;  nous  avons  de  piua  ce 
purttabi,  cette  crainte  prolaataate  de  l'imege  agiiMiit  aur  ka 
sens  et  non  sur  lenUndanwt,  Le  dédain  de  l'art  va«  chex  nous, 
de  pair  avec  le  dédain  dea  aaoa,  le  mépria  de  la  chair  ;  —  on  te 
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défie  de  la  beauté,  comme  on  se  défie  du  Malin  :  on  redoute  la 
tentation.  Seules  les  œuvres  authentiques  de  Dieu  sont  belles  :  les 
montagnes  sont  belles,  le  ciel  est  beau,  le  lac  est  beau,  la  Suisse 
est  belle,  —  la  Suisse  des  cantiques  et  des  hymmes  patriotiques. 
Mais  les  œuvres  des  hommes  (tout  homme  est  né  dans  le  péché), 
elles  ne  sont  belles  que  d'un  éclat  trompeur  ;  qui  cherche  la 
beauté  ailleurs  que  dans  les  œuvres  adorables  du  Créateur,  se 
damne;    qui    cherche    la  beauté  pour  elle-même  est  un  insensé. 

Il  est  permis  de  prétendre  à  la  beauté  quand  on  chante  les 
^grands  aspects  de  la  nature  où  se  révèle  la  majesté  divine; 
quand  on  célèbre  la  patrie  et  les  glorieuses  époques  de  notre 
histoire  où  éclate  la  preuve  de  la  protection  d'en-haut  ;  —  car, 
si  l'œuvre  du  chantre  y  prend  quelque  beauté,  cette  beauté  ne 
sera  pas  profane;  ce  n'est  pas  à  l'homme  qu'en  reviendra  le 
mérite,  mais  au  souffle  divin  qui  l'inspira.... 

En  art,  l'œuvre  sincère,  l'œuvre  honnête  (je  ne  dis  pas  hono- 
rable, mais  de  parfaite  loyauté)  n'est  pas  celle  dont  les  inten- 
tions sont  pures,  dont  le  sujet  est  réputé  honnête,  mais  celle 
dont  on  a  cherché  à  amener  la  forme,  par  travail  et  médi- 
tation, par  ardeur  de  vérité,  par  libre  et  consciente  puissance 
d'instinct,  jusqu'à  un  maximum  d'intensité,  de  probité,  de  réalité 
expressive  ^. 

Qu'il  n'y  a  pas  d'opposition  entre  l'honnêteté  du  fond  et  l'hon- 
nêteté artistique  de  la  forme,  cela  saute  aux  yeux  ;  ce  qui  est 
déplorable,  ce  n'est  pas  qu'on  ait  de  bonnes  intentions,  c'est  qu'on 
croie  que  cela  suffit. 

Notre  fond,  admettons  qu'il  soit  composé  d'un  certain  nom- 
bre de  penchants,  d'aptitudes,  de  sentiments,  de  traditions,  de 
convictions  morales,  religieuses  et  politiques  que  l'on  peut  ap- 
peler suisses  ou  vaudoises,  je  trouve  là  des  ressources  assez  ori- 
ginales, assez  fécondes  pour  que  nous  puissions,  —  sans  mettre 
à  l'étroit  aucune  personnalité  supérieure,  sans  nous  flatter  d'un 

>  On  n'exagère  point  en  disant  que  le  respect  de  la  langue  peut  être 
classé  parmi  les  devoirs  moraux.  —  Le  mépris  de  la  langue  implique  l'in- 
différence morale,  le  scepticisme,  le  désordre  des  idées  et  des  mœurs. 
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ridicule  espoir,  miis  y  troyvcr  le  prétexte  d'une  coupeMe  pt- 
resse,  —  dire  eo  toute  tkioérilé:  FibdMffaaIinfftff.  Soyons  SuImm» 
soyons  Vftudolt...  oottt  voudriom  ne  pts  fétre  que  nous  ne 
pourrions  pes.  Kallons  pet  jeter  notre  bon  pein  de  ménage  pour 
nous  griser  de  U  fumée  des  cokioet  d'autrui.  On  n'a  place  sûre 
qu'à  la  teble  de  (amille. 

Mais  t*U  tuflH.  pour  un  bon  citoyen,  de  dire  :  Soyons  de  chct 
nous,  cela  n'a  jamab  suffi  pour  un  écrivain  :  Il  tiut  ajouter: 
Soyons  de  moirt  langue.  Ah!  reipactont  notre  langue  autant  que 
notre  patrie:  ellet  tont  auael  «cfées  Tune  que  Tautre.  Notre 
langue,  c'est  le  français.  —  non  pas  le  français  de  Paris,  mats 
pourtant  le  grand  français  de  la  ftconde  terre  française.  Car 
notre  terre  est  française,  ou  al  vous  le  voulei,  notre  terroir  est 
français.  Qu'on  me  comprenne  bien  :  nous  sommes  des  Smtssrt 
de  terre /WMfaû/.  Je  maintiens  ardemment  les  deux  termes,  et 
K  ne  les  oppose  pas. 

Notre  langue,  c'est  le  friinçab;  non  pas  celui  de  M.  Ptudhun. 
ou  celui  des  cours  de  vacances,  mais  le  français  vivant,  de  bonne 
racine  et  de  bonne  terre,  le  français  auquel  il  n'est  pas  permis 
2pTc^  tant  de  siècles  de  gloire,  dont  nous  avons,  de  race,  le 
ur  ,t  a  ctre  fiers  —  d'être  autre  chose  que  la  plus  souple,  la  plus 
nuancée.  U  plus  généreuse,  la  plus  riche  matière  d'art.  —  si  riche 
que  nous  y  trouverions,  si  seulement  nous  en  savions  la  richesse. 
de  quoi  exprimer  jusqu'aux  plus  menues,  jusqu'aux  plus  intimes, 
jusqu'aux  plus  locales  particularités  de  notre  tempérament  et  de 
notre  âme.  Il  en  a  vu  bien  d'autres  ! 

Noire  français  —  j'ai  honte  de  l'appeicr  amM  —  ce  n  est  pas 
une  langue,  c'est  un  à  peu  près  de  langue,  l'étemel  à  peu  près 
de  l'ignorance,  de  la  vanité  satisCiite,  de  la  timidHé.  de  l'embar- 
ras, de  la  nonchalance  et  de  l'inoartitude  paraseaun. 

Si  c'est  cela  qu'on  appelle  Itre  romand,  ah  nont  »  Soyons 
SmiÈ3éi  frâmçmt,  s'il  vous  plait  ! 

f 

Nous  cherchons  souvent,  par  des  raisonnemants.  a  expliquer 
«nos  fdblassss  :  nous  leur  donnons  une  apparane  de  sagasée.  de 
tmiT.  Lx»  27 
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modération,  de  discrétion.  Loin  de  faire  reproche  à  nos  écrivains 
de  ce  qui  leur  manque,  nous  voyons  en  leur  médirH-rit,'.  r,^n^n^e: 
un  souci  de  décence,  un  respect  des  convenances 

Nous  sommes  effroyablement  égalitaires  :  les  artistes  sont  des 
aristocrates;  nous  ne  souffrons  pas  l'exception,  le  raffinement, 
ou  simplement  la  distinction.  Nous  avons  la  haine  des  solitaires. 
Nous  avons  peur  des  grands  hommes  que  nous  ne  faisons  pa» 
nous-mêmes,  par  le  suffrage  démocratique  ;  nous  n'acceptons 
que  ceux  qu'élève  la  confiance  des  électeurs  ;  nous  renions  les^ 
élus  du  ciel,  nous  ne  reconnaissons  que  les  élus  du  peuple. 

Auteurs  de  province,  dit-on  toujours,  en  parlant  de  nos  écri^ 
vains.  Il  semble  qu'ainsi  tout  soit  pardonné,  tout  soit  expliqué, 
que  toute  maladresse  soit  légitime.  On  vous  reproche,  comme 
une  injustice,  comme  un  manque  de  cœur,  et  presque  comme 
une  erreur  de  jugement,  tout  essai  de  critique  pleine,  de  critique 
vraie,  de  sérieuse  critique.  De  ménagements  en  ménagements, 
de  concessions  en  concessions,  d'accommodements  en  accom- 
modements, on  en  arrive  à  tout  accepter  ;  et  cette  formule  sauve 
touti^Cela  est  bien  de  chez  nous!  —  Parbleu,  rien  n'est  plus  de 
chez  nous  que  nos  défauts;  le  médiocre  est  partout  chez  soi. 
Pour  ètre^de  chez  nous,  il  importe  surtout  de  ne  pas  être  quel- 
qu'un, mai^de  pouvoir  être  n'importe  qui.  Il  y  a  toujours  un  mo- 
ment, sur  la  pente  sans  fin  du  relatif,  où  toute  chose  apparaît 
sous  un  faux  aspect  d'absolu.  Le  relatif,  c'est  une  série  descen- 
dante d'absolus. 

On  dit  :  C'est  très  bien,  —  pour  un  auteur  de  province,  comme 
on  dirait  :  C'est  très  bien  pour  un  enfant,  très  bien  pour  un 
homme  qui  n'est  pas  du  métier,  —  très  bien  pour  un  homme 
qui  ne  sait  pas  écrire,  très  bien  pour  un  homme  qui  n'est  pas 
un  artiste,  très  bien  pour  un  homme  qui  n'est  pas  «  de  la 
langue  »,  —  c'est  très  bien  pour  un  amateur  ;  c'est  très  bien 
pour  un  Vaudois.... 

Non,  ce  n'est  pas  très  bien,  c'est  très  mal  au  contraire.  Ce 
n'est  pas  un  provincial  que  je  cherche,  c'est  un  poète,  un  artiste; 
ce  n'est  pas  un  Vaudois,  c'est  un  homme.  Ce  qui  ne  veut  pas 
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dirt  qu'un  Vaudoîs  d«  piiitM  être  homme,  ne  putsie  être  poète. 
tm  puitec  devenir  artiste  ;  je  ne  conçob  pts  on  homme  qui  ne 
fortt  pas  d  une  race,  d'une  Emilie  et  d'un  Iku  ;  mi  homme  n  est 
pet  seulement  une  àme,  U  est  wm  pfyt»qmâ.  Mais  je  ne  veux  pes 
d'un  poète  caché  sous  le  Vaudob  et  qu'il  Caille  d'ahord  accepter 
comme  Vaudob.  avant  de  l'accepter  comme  poète. 

Encore  une  fois,  le  (ait  qu'on  est  «  de  prorince  •  ne  suflit 
pes  à  expliquer  —  dans  tous  les  ces  ne  suffit  pes  à  excuser,  ne 
iolAt  pes  à  légitimer  la  médiocrité  I  Comme  si  la  grandeur. 
TampUtude.  le  profondeur  des  sentiments  étaient  proportion- 
nelles à  la  grandeur  et  à  l'importance  des  peys!  GMnme  si 
tout  n'était  pas  aAiIre  de  sensibilité  individuelle  !  —  Comme  si 
lamour.  la  nnort.  la  nature. l'infini,  tout  cela  dans  un  pays  plus 
petit.  «  en  province  ».  devait  aflecter  T homme  d'une  moindre 
émotion  !  L'homme  n'est-il  pes  toujours  en  «  humanité  •  ?  — 
Allons  donc,  n'avons-nous  pes  justement  bi  prétention,  nous 
autres,  les  pravmctêmx,  d'aimer  avec  plus  de  sincérité,  de  con- 
sidérer la  mort  avec  plus  de  sérieux,  l'infini  avec  plus  de  respect 
et  la  nature  avec  plus  d'attendrissement  et  une  plus  grande 
eAislon  d'àme  sensible  !  —  Les  prétentions  ?  nous  les  avons 
toutes,  surtout  celle  à  b  médlocritc.  qui  nous  sofRt  parce  qu  elle 
est  nôtre. 

Ce  n'est  pes  par  modestie  que  nous  déclarons  nos  poètes 
médiocres  :  c'est  par  politique  ;  c'est  presque  per  vanité. 

Nous  disons  aux  autres,  à  ceux  du  dehors,  avec  des  airs  d'hu- 
moite  :  Vous  savez,  c'est  médiocre,  c'est  de  province  ;  ce  n'est 
pas  digne  de  votre  attention!...  Puis,  la  porte  bien  fermée,  et 
très  sûrs  que  personne  n'écoute  par  la  fmte  :  Sommes» nous 
bien  entre  frères?  Sommes-nous  bien  entre  Suisses?...  Oui  :  — 
Alors  entooaotts  le  grand  chœur,  notre  giaod  chcnir  national  : 
.11  n  V  tn  ê  point  comme  nous  sur  la  la  terre  I...  • 

EOHOHD  GaXIAM). 


430  BIBLIOTHÈQUE  UMIVRRSBLLB 

CHRONIQUE   SCIENTIFIQUE 


La  métallisation  mécanique.  —  Pourquoi  la  lune  parait-elle  plus  grosse 
à  l'horizon  ?  —  Un  mammouth  conservé  par  la  glace.  —  Les  EIsquimaux 
blonds  de  l'Amérique  arctique.  —  Projets  d'adduction  d'eau  à  Paris.  — 
L'influence  stimulante  du  lait  sur  le  développement  du  bacille  d'Ebcrth 
dans  l'eau.  —  Contenu  des  vases  funéraires  gallo-romains.  —  La  dis- 
tance où  se  trouve  une  étoile  nouvelle. 

Un  procédé  de  métallisation  curieux  vient  d'être  décrit 
par  la  Nature.  C'est  le  procédé  Schoop.  Celui-ci  ne  comporte 
ni  galvanisation,  ni  électrolyse,  ni  étamage.  Il  ne  repose 
pas  sur  le  fait  récemment  découvert  par  Rosenberg  que  des 
poudres  spéciales,  renfermant  le  métal  à  déposer,  réalisent 
un  bain  électrolytique  dès  qu'elles  sont  mouillées,  ce  qui 
fait  qu'il  suffit  de  frotter  l'objet  à  habiller  avec  un  chiffon 
mouillé.  L'ingénieur  Schoop  —  un  Suisse  —  procède  tout 
autrement.  Sa  méthode  consiste  à  projeter  sur  la  surface  à 
métalliser  un  jet  de  métal  fondu,  pulvérisé  :  procédé  méca- 
nique, comparable  au  décapage  par  le  jet  de  sable,  ou  à  la 
peinture  ou  au  vernissage  au  moyen  de  l'aérographe.  L'instru- 
ment essentiel,  dans  la  méthode  Schoop,  tient  du  pistolet  et 
de  la  seringue.  Le  métal  liquéfié,  soumis  à  une  forte  pression, 
sort  du  four  de  fusion  par  un  tuyau  capillaire  d'où  il  est  chassé 
par  de  la  vapeur  surchauffée  sous  forme  d'un  brouillard  métalli- 
que animé  d'une  vitesse  de  projection  considérable.  On  com- 
prend ce  qui  a  lieu.  Au  sortir  du  tube,  par  la  brusque  détente 
de  la  vapeur,  il  y  a  refroidissement  de  la  masse  projetée.  Mais 
les  particules  métalliques  brusquement  arrêtées  par  l'objet  se 
réchauffent,  et  deviennent  plastiques,  ce  qui  leur  permet  de  se 
souder  entre  elles  et  de  former  une  couche  homogène,  adhé- 
rente. La  pellicule  a  l'épaisseur  que  l'on  veut,  depuis  */6o  de 
millimètre.  L'objet  à  métalliser  est  placé  dans  une  sorte  d'en- 
tonnoir, ce  qui  permet  de  récupérer  le  métal  non  employé. 
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Le  procédé  de  métilHMfion  Scboop  cft  certainement  très 
ingenieui.  L  auteur  1  Inveoté  dtt  appinlto  portBtifi  permettant 
ilc  mculliser  les  ob^tts  en  place,  mm  les  détacher  du  milieu 
dont  ils  loot  partie.  Les  applicHlofis  aoot  nombreuses.  Ea 
plaçant  sur  robjet  à  métalUeer  des  féearfii  en  carton,  aux 
ouvertures  divents.  on  fUt  de  la  gravure.  On  isit  des  plaques 
de  toute  forme,  éHéekâkUs,  car  il  suffit  d'enduire  la  surtee  à 
recouvrir  d'une  matière  huileuse  ou  onctueuse  :  ceci  permet 
d'obtenir  des  nwulages,  des  caractères  d'Imprimerie,  etc. 

D'après  les  renseignements  publiés,  le  prix  de  revient  des 
opérations  serait  assex  bas  pour  permettre  au  nouveau  procédé 
a  entrer  en  compétition  avec  les  méthodes  actuellement  usitées 
pour  la  production  de  dépôts  métalliques. 

—  A  quoi  tient  le  grossissement  de  b  lune  à  l'horizon  ?  La 
question  a  été  souvent  discutée,  et  à  la  saison  présente,  où  les 
conditions  météorologiques  font  qu'on  regarde  plus  souvent  la 
îiinr  qu'en   hlver.  il  n*est  pas  sans  intérêt  de  rappeler   une 

cation  due  au  psychologue  américain  G.-T.  Sanford. 
et  deux  lignes  droites  formant  un  angle  aigu,  puis  tracez 
4  1  intérieur  de  l'angle  deux  petits  cercles  égaux,  l'un  près  du 
«ommet.  et  l'autre  plus  loin,  à  quelques  centimètres,  ou  même 
décimètres,  et  vous  constaterez  qu'invariablement  le  premier 
crrcle.  plus  voisin  du  sommet,  parait  plus  grand. 

C  est  par  cette  illusion  d'optique  que  s'expliquerait  le  grossis- 
sement apparent  des  astres  à  Thorizon.  La  lune,  à  l'horiaon. 
^  trouve  dans  un  angle  formé  par  te  ligne  de  terre  et  l'arc 
*  Mnant  du  ciel;  au  aènitli  elle  est  en  dehors  de  tout  arc  : 
'  t  a-dire  que  les  lignât  fonnant  Fangle  sont  beaucoup  trop 
éloignées  et  divergentes.  On  comprend,  per  cette  interprétation, 
que  la  lune  puisse  avoir  des  grosseurs  apparentes  diverses  à  la 
même  hauteur  de  l'horiaon  :  s'il  y  a  des  nuages,  l'angle  formé 
par  le  «ol  et  le  ciel  diminue,  et  bi  lune  parait  grossie  d'au* 
tant. 

—  Le  Muséum  d  histoire  naiureUe  de  Fans  a  lait  I  acquisition 
d'un  mammouth  ayant  encore  partie  de  ses  ttsMs  mous,  prove- 
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nant  de  la  Nouvelle-Sibérie.  Il  était  conservé  dans  la  glace,  et 
le  gisement,  à  l'embouchure  de  la  Lena, est  connu  depuis  1B06. 
On  a  pu  étudier  les  tissus  et  le  sang  :  évidemment  cette  étude 
n'a  rien  appris  de  neuf,  mais  elle  reste  curieuse,  et  peut-être 
en  tirera-t-on  des  considérations  intéressantes  sur  la  conserva- 
tion des  tissus.  Autrement,  il  n'y  a  rien  de  bien  extraordinaire 
dans  ce  que  nous  verrons  de  la  peau  (avec  sa  toison),  la  queue 
et  une  oreille  entière. 

—  On  a  beaucoup  parlé  depuis  deux  ans  des  Esquimaux 
blonds  de  l'Archipel  arctique  américain.  Découverts  par  l'explo- 
rateur Stefansson  dans  la  région  de  Coronation  Gulf,  ils  s'expli- 
queraient par  l'une  des  deux  hypothèses  suivantes  : 

Ce  seraient,  pour  les  uns,  les  descendants  de  Scandinaves 
depuis  longtemps  immigrés,  de  wikings  entraînés  par  des  tem- 
pêtes, ou  bien  retenus  accidentellement  d'autre  façon  ;  ou  bien 
ce  seraient  les  descendants  métissés  de  l'expédition  Franklin. 
Cette  dernière  hypothèse  n'est  pas  très  vraisemblable.  Qyoi  qu'il 
en  soit,  une  nouvelle  expédition  va  étudier  de  près  cette  popu- 
lation, et  en  même  temps  la  géologie  de  la  région  où  elle 
réside. 

— L'accroissement  incessant  de  Paris  rend  nécessaire  l'augmen- 
tation de  ses  ressources  en  eau  potable.  Mais  où  la  trouver?  Les 
projets  sont  divers. 

On  a  songé  à  capter  les  sources  de  Châtillon-sur-Seine.  Mais 
elles  sont  contaminées  par  les  égoûts  de  la  ville  et  il  faudrait 
aller  les  prendre  plus  loin.  Coût  probable,  125  millions  pour 
200000  mètres  cubes  par  jour.  On  pourrait  prendre  les  sources 
de  l'Yonne  et  de  la  Cure.  Mais  il  faudrait  les  épurer.  Coût, 
75  millions  pour  150000  mètres  cubes.  Les  sources  de  l'Aube 
sont  insuffisantes.  Celles  de  Provins  sont  bonnes,  et  on  discu- 
tera prochainement  la  question.  Mais  elles  ne  donnent  que 
75000  mètres  cubes  au  plus. 

Un  projet  consiste  à  barrer  quelques  vallées  de  l'Orne  et  de  la 
Sarthe  pour  y  former  des  lacs  artificiels  accumulant  l'eau  des 
rivières  et  qu'un  aqueduc  de  228  kilomètres  amènerait  à  Paris. 


•cmmfiQiiB  41} 

On  parle  de  500  milAons  de  mètres  cubes,  et  d'une  dépense  de 
3  ou  400  millions.  Le  pfoiet  du  Léman,  dont  Q  est  question 
drpuis  vinf(t-cioq  ans.  comporte  le  captage  d'un  ou  deux  mil- 
lions de  mètres  cubes,  avec  aqueduc  ayant  de  470  à  550  kilo- 
mètres. Coût.  750  millions  environ.  Ce  projet  ne  plait  guère  aux 
liygiénistes.  et  beaucoup  d'ingénieurs  lui  sont  opposés. 

Reste  le  projet  du  Val  de  la  Loire,  comportant  Vachemine- 
ment  sur  Paris  des  eaux  de  la  nappe  souterraine  de  la  vallée  de 
la  Loire  entre  Nevers  et  Gien.  Coût,  300  millions  ;  on  aurait  une 
quantité  considérable  d'eau,  et.  évidemment,  ce  projet  diminue- 
rait les  inondations  et  augmenterait  la  navigabilité  de  la  Loire. 
Il  y  a  bien  des  chances  pour  que  l'opinion  publique  soit  très 
fiivorable  au  projet  du  Val  de  la  Loire,  qui  ferait  d'une  pierre  deux 
<oups. 

—  MM.  Trillat  et  Fouassier  ont  communiqué  à  l'Académie 
4c%  Sciences  de  curieuses  recherches,  d'un  intérêt  considérable 
pour  1  hygiène.  Il  en  résulte  en  eflet  qu'une  eau  qui  ne  contient 
pour  ain«i  dire  pas  de  bacilles  d'Eberth.  et  qui.  en  elle-même, 
peut-être  considérée  comme  inoflensive.  donne,  quand  on  y 
ajoute  du  tait,  des  cultures  prodigleoseoMOt  riches.  Le  bdt  repré- 
sente un  milieu  exception nellement  flivonble  au  développement 
du  microbe.  La  conséquence  pratique  est  celle-ci.  Le  laitier  qui 
ajoute  à  du  lait  une  petite  quantité  d'eau  considérée  comme 
potable,  et  inolfensive,  empoisonne  ce  lait,  et  It  rend  très  riche 
en  bacilles.  Le  méimge  eau  ordinaire  et  lait  est  très  dangereux. 
alors  que  le  lait  est  pur.  et  que  l'eau  ajoutée  ne  contient  qu'une 
proportion  insigniftante  de  bacilles.  Cest  dire  que  le  mouillage 
est  encore  plus  dangereux  qu'on  ne  croyait,  puisque,  pour  peu 
4|ue  l'eau  renferme  des  bacilles,  le  lait  les  dit  pulluler  dès 
qu'on  ntélange  les  deux  liquides.  Le  lait  mouillé  est  probable- 
luae  de  plus  de  cas  de  Aèvre  tjrpholde  qu'on  ne  pen* 


*..  ^m..» 


^  Ln  fioles  et  vases  gallo-romalos  que  l'on  trouve  dans  les 
puiu  funérÉbes  d'il  y  a  quelque  dix-huit  ou  vingt  siècles  sont 
péri(À%  IntacU.   n  e«t  toujours  intéressant  de   ck^cher  à  se 
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rendre  compte  de  ce  qu'ils  ont  contenu.  M.  Marcel  Baudouin, 
ayant  découvert  de  ces  vases,  a  cherché,  avec  M.  Louis  Reuttcr. 
à  savoir  ce  qu'on  y  avait  mis. 

L'analyse  du  résidu  a  permis  de  reconnaitre  que  certains 
vases  ont  contenu  du  vin.  On  y  trouve  en  effet  du  sucre, 
des  tartrates,  des  sulfates,  des  chlorures  de  potasse,  soude  et 
chaux.  Dans  d'autres  il  a  dû  y  avoir  des  parfums  et  aromates. 
Les  éléments  de  ceux-ci  étaient  du  styrax,  de  la  résine  de  téré- 
benthine, de  l'asphalte  ou  bitume  de  Judée,  de  l'encens.  La  pré- 
sence du  styrax,  du  bitume,  de  l'encens,  indique  de  façon  claire 
l'existence  de  relations  commerciales  de  la  population  gallo- 
romaine  avec  l'Asie-Mineure,  la  Judée  et  l'Afrique  orientale.  Les 
Romains  avaient  passé  par  la  Grèce  et  l'Egypte  et  ils  en  rappor- 
tèrent des  usages  et  des  matériaux  qui  se  répandirent  dans  la 
Gaule  quand,  plus  tard,  ils  y  pénétrèrent  aussi  en  conquérants. 

—  L'an  dernier  une  étoile  nouvelle,  une  Nova,  comme  on  les 
nomme  en  astronomie,  en  y  ajoutant,  pour  leur  donner  un 
état  civil  complet,  le  nom  de  la  constellation  où  elles  ont  fait 
leur  apparition,  a  brillé  tout  à  coup  dans  les  Gémeaux,  d'où  le 
nom  de  Nova  Geminorum,  au  début  de  mars.  On  en  a,  de  divers 
côtés,  déterminé  la  parallaxe,  ce  qui  revient  à  dire  qu'on  en  a 
déterminé  la  distance  par  rapport  à  notre  système,  et  on  a  cons- 
taté qu'elle  se  trouve  3296  années-lumière  :  à  une  distance  telle 
que  sa  lumière  met  296  ans  à  nous  atteindre.  L'exaltation 
lumineuse  constatée  par  les  astronomes  de  1912  s'est  donc  pro- 
duite vers  1616,  au  début  du  ministère  de  Richelieu.  De  toutes 
les  variations  qui  ont  eu  lieu  depuis,  nous  ne  savons  rien, 
et  nous  ne  serons  fixés  sur  l'état  actuel  de  cette  étoile  que  dans 
296  ans.  Que  de  choses  se  passent  sur  terre,  durant  le  temps 
que  met  un  rayon  de  lumière  à  nous  parvenir  ! 


4»$ 


CHRONIQUE   POUTIQUE 


•  Une  guerre  entre  Belkiniquet  fcnit  maliaisinte  et  odieuse; 
pour  que  nous  y  cro3rk>nf,  H  (kut  qu'elle  ait  éclaté....  •  disaif-)e 
dans  ma  dernière  chronique  et.  malgré  les  renseignements  de 
plus  en  plus  précis  qui  arrivaient  de  là*bas»  malgré  les  premièo 
res  escarmouches,  il  me  revenait  toujours  un  douta  oa  une 
révolte  :  «Kon.  ce  n'est  pourtant  nai  ooiiible  que  ces  ffena>U  ie 
battent  !  - 

El  les  Etats  balkaniques  ont  cummb  la  foUe  dont  on  se  plai- 
sait  à  les  croire  incapables.  De  nouveau,  des  nouvelles  de 
guerre  sont  venues  de  l'Orient  ;  plus  de  600000  hommes  se 
sont  rués  les  uns  sur  les  autres  ;  et  l'allIaKa  formée  contre  la 
Turquie,  en  dehors  de  la  Roumanie,  a.  en  se  déchirant  elle- 
même,  rendu  dans  la  péninsule  aux  Roumains  et  lux  Turcs  un 
rôle  important. 

Mais,  une  Ms  de  plus,  il  y  a  là  comme  une  double  histoire  ; 
des  bits  connus  et  d'autres  inconnus.  Les  iaUs  connus  sont  Infi- 
niment simples  :  par  une  brusqua  attaqua  Isa  Bulgares  ont  cher- 
ché i  se  mettre  en  possanion  des  tarritoiras  contaaléa  et  ils  ont 
complètcmant  échoué.  Mais  comment  expliquer  ce  coup  de 
force  accompli  avec  une  témérité  qui  touche  à  l'incurie?  Est- 
ce  outrecuidance  chei  les  Bulgarea  qui  se  sont  mépris  sur  leurs 
capadléa  et  celles  de  leurs  anciens  alliés  et  ont  cru  n'avoir 
qu'à  sa  montrer  pour  tout  culbuter  devant  eux  ?  Mais  n'y  a-t-U 
paa  eu  dea  Inspirateurs?  Et  tout  de  suHa  la  nom  de  l'Autriche  se 
présente  :  l'Autriche  constamment  dévue  dans  sea  pré  virions, 
mais  inirtifihia  dans  sea  intriguas  ec  lou|ours  pfèta  à  da  nou- 
vellea  muMnivrts  aurait  pouasé  les  Bulgwaa  eontia  laa  Sarbea 
qu  il  fsut  diminuer  à  tout  prix....  On  l'alBrme,  mais  jusqu'à 
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présent,  on  ne  fait  que  cela  :  les  preuves  manquent.  Plus  tard, 
des  gens  parleront  sans  doute,  mais  leurs  dires  seront  démentis 
par  d'autres.  Plus  tard  encore  apparaîtront  des  mémoires  où 
des  diplomates  sur  le  retour  raconteront  à  une  génération  nou- 
velle ce  qu'ils  ont  fait  et  ce  qu'ils  ont  vu.  Enfin  les  archives  des 
Etats  s'ouvriront  et,  sur  des  pièces  de  chancellerie,  l'histoire 
définitive  s  échafaudera  ;  mais  ce  sera  l'histoire  d'un  passé  pour 
lequel  personne  ne  se  passionnera  plus. 

Donc,  dans  la  nuit  du  3o  juin  au  i"  juillet,  les  Bulgares  ont 
brusquement  attaqué  les  Serbes  sur  la  rive  gauche  du  Vardar, 
d'Egri  Palanka  à  Krivolak,  les  Grecs  de  Guevgueli  sur  le  Var- 
dar à  Kavala,  à  l'est  de  la  Struma.  Car  ils  sont  bien  les  agres- 
seurs; malgré  les  inévitables  démentis,  la  chose  ne  parait  plus 
pouvoir  être  mise  en  doute.  Mais  immédiatement  une  étrangeté 
apparaît  :  l'état-major  bulgare,  qui  avait  préparé  avec  une  clair- 
voyance et  une  précision  géniales  la  guerre  contre  les  Turcs, 
semble  n'avoir  pris  aucune  précaution  pour  cette  seconde 
atfaire.  Les  troupes  attaquent  droit  devant  elles  sur  des  lignes 
trop  étendues.  Elles  manquent  de  soutien  et,  en  cas  d'échec, 
leur  situation  doit  devenir  très  difficile,  menacées  qu'elles  sont, 
en  flanc,  par  les  Serbes  établis  dans  la  vallée  de  la  Bregalnitza 
et  n'ayant  comme  moyens  de  retraite  que  des  chemins  de  mon- 
tagne. 

Une  seconde  surprise  nous  était  réservée  :  le  soldat  bulgare, 
qu'on  regardait  comme  le  meilleur  élément  de  combat  de  toute 
la  péninsule  balkanique,  se  révèle  inférieur  à  lui-même  dans 
cette  seconde  guerre.  Visiblement  il  est  fatigué  ;  ou  bien,  il 
déteste  le  rôle  que  ses  chefs  lui  imposent  sous  la  pression  de 
quelques  ambitieux  ou  des  réfugiés  macédoniens. 

De  l'autre  côté,  au  contraire,  tout  se  fait  bien.  La  Grèce  et  la 
Serbie  se  sentant  menacées  avaient,  depuis  deux  mois,  conclu 
une  alliance  défensive  à  laquelle  se  rattacha  le  Monténégro  ; 
leurs  troupes  étaient  préparées  à  tout  ;  surprises  par  la  première 
attaque,  elles  se  ressaisissent  immédiatement,  reprennent  quel- 
•ques  positions  perdues  et  passent  sans  hésiter  à  une  offensive 
vigoureuse  et  générale.  En  peu  de  jours  la  guerre  se  déplace. 
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les  Sttbm  gigiunt  vers  l'est,  les  Grtcs  pousMot  vert  It  nord. 
U$  Bulgares,  en  dènvantag»  sur  tous  les  points.  pitlMWf  dt 
l'état  de  dispefibn  de  leurs  troupes  et  des  folles  conditions  de 
leur  attaque;  leurs  colonnes  cberdisnt  à  se  rejoindra  par  de 
mauvais  sentiers,  elles  abandonnent  convob  et  canons  ;  eUes 
font  fimenéss  vers  les  frontières  de  leur  pays  qu'elles  vont  sa 
trouver  hors  d'état  de  détendre. 

Mais,  dès  le  début,  le  caractère  de  cette  guerre  atroce,  guerre 
d'ambition  et  guerre  civile,  se  révèle.  On  nous  dit  que  les 
batailles  sont  plus  sanglantes  que  n'importe  laquelle  de  la 
guerre  turque  et  on  en  est  à  se  demander  ce  qui  restera  de  la 
population  mile  de  ces  petits  pajrs.  déjà  décimée  par  le  premier 
effort.  Mais  il  y  a  bien  plus  que  cela  :  dans  les  combats  la  iiireur 
a  dégénéré  en  inutile  cruanté.  des  prisonniers  ont  été  massacrés, 
des  blessés  achevés  ;  des  villes  et  des  villages  en  grand  nombre 
ont  été  détruits  par  les  Ibmmes.  des  vieillardt.  des  femmes  et 
des  enfiuits  égorgés.  Naturellement,  tous  les  belligérants  se 
sont  relancé  des  accutitions  fort  bidea.  La  vérité  sera  connue, 
car  ces  massacres  ne  se  commettent  pas  dans  de  lointaines  val- 
léaa  de  TAnatoUe  ou  dans  la  brouaae  africaine,  mais  en  pleine 
Europe,  dans  un  pays  oà  se  trouvent  des  consnb.oàfoiaaonnent 
les  correspondants  de  journaux....  La  part  de  chacun  s'établira  : 
"cndant.  il  ne  parait  que  trop  certain  que  les  Bulgares. 
.  ..;.«:s  dans  leurs  ambitions,  se  sont  livrés  au  cours  de  leur 
retraite  à  d'impariSonnablea  violences. 

D'autres  sont  entrés  en  scène.  Depuis  qu'il  était  question  de 
lutte  avec  les  alliéa  de  la  veille,  la  Roumanie  mobUisait.  Mécon- 
tenta  de  son  inaction  pendant  la  pceniièra  guerre,  die  comptait 
bien,  en  dépit  de  ses  conseillers  de  Vienne,  ne  pas  laisser 
échapper  l'occasion  nouvelle.  Elle  voulait  s'assurer  une  com- 
pensation territoriale  qui  en  valût  la  pdne.  cette  fois  ;  elle  pré> 
tendait  aussi  sauvegarder  l'équilibre  balkanique  que  lea  préten- 
tions bulgares  compromettaient  par  trop.  Tandb  que  le  canon 
grondait  et  que  les  troupes  bulgam  luttaient  diaaapifémant 
fiice  à  roueit  et  au  sud-ouest,  la  Roumanie  a  dklaffé  la  gnarra 
a  sa  voisine  et  ses  soldats  ont  pris  l'olimsive  par  le  nord  et  Test 
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Sans  doute,  c'est  là  d'excellente  politique.  Un  gouvernement 
qui  négligerait  l'occasion  d'assurer,  presque  sans  frais,  à  ses  res- 
sortissants des  avantages  sérieux  manquerait  à  tous  ses  devoirs. 
n  y  a  bien  dans  la  conscience  des  foules  quelque  chose  qui  pro- 
teste contre  ces  procédés  :  on  n'aime  pas  voir  prendre  à  dos  un 
lutteur  déjà  épuisé.  On  constate  que  les  Roumains  ont  attendu 
pour  entrer  en  Bulgarie  que  le  sort  des  armes  fût  fixé  et  on 
admet  généralement  que  la  marche  concentrique  sur  Sofia  de 
300  000  soldats  bien  sûrs  de  ne  rencontrer  personne  à  combat- 
tre n'ajoutera  rien  à  la  gloire  du  roi  Girol  et  de  sa  brave  nation. 
Mais  ce  n'est  là  que  sagesse  vulgaire  :  les  diplomates  planent 
infiniment  au-dessus. 

La  Roumanie  s'est  proclamée  balkanique  et  a  fort  habilement 
soudé  sa  cause  à  celle  des  alliés  contre  la  Bulgarie.  Les  Turcs 
ont  agi  pour  leur  propre  compte.  Ne  voyant  plus  de  troupes 
dans  les  pays  d'où  ils  avaient  été  chassés  de  haute  lutte,  ils  y 
ont  tranquillement  fait  rentrer  les  leurs.  Bunar-Hissar,  Lulé- 
Burgas,  Kirk-Kilissé,  tous  ces  lieux  célèbres  parce  que  tant  de 
sang  y  avait  coulé  ont  été  réoccupés  sans  coup  férir  ;  et  un 
beau  jour  Enver-Bey,  qui  ne  pouvait  laisser  à  un  autre  une  aussi 
puissante  réclame,  est  arrivé  devant  Andrinople  avec  un  détache- 
ment de  cavalerie  ;  le  lendemain  les  Turcs  rentraient  dans  leur 
vieille  cité  au  milieu  de  l'enthousiasme  de  l'islam. 

Comme  il  est  d'usage,  dans  le  commerce  des  hommes,  de 
justifier  par  des  théories  tous  les  actes  de  la  force,  le  gouver- 
nement ottoman  fait  observer  que  les  décisions  prises  en  sa 
faveur,  le  maintien  du  statu  quo  territorial  en  particulier, 
étant  régulièrement  violées,  il  ne  voit  pas  pourquoi  seraient 
plus  respectées  celles  qui  le  dépouillent;  il  ajoute  que  le  traité 
de  Londres  n'est  pas  ratifié  et  qu'au  surplus  l'entité  diplomatique 
à  qui  les  cessions  avaient  été  consenties,  l'alliance  balkanique, 
s'est  brisée  elle-même  et  n'existe  plus.  Et  il  faut  avouer  qu'il  y  a 
dans  cette  argumentation  une  aussi  grande  part  de  justesse  que 
dans  une  multitude  de  raisonnements  du  même  genre. 

Et  l'Europe,  comment  s'cst-elle  comportée  par-devant  ces 
gens  qui  détruisaient  sa  belle  œuvre  et  troublaient  son  repos  ? 
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i.  h  ropc.  l'Europe  officielle  t'entend,  car  ici  le  terrain  te 
hcr;>sc  de  chatt«e»trapes  et  se  creuse  d'oubUetttt,  a  d'abord 
marque  une  indignation  profonde;  elle  a  pnni  décidée  à  coosl- 
dcrer  le»  combattants  comme  des  eoragéa  aatoor  deiquilt  il  Cil- 
bit  tracer  un  cordon  sanitaire.  Mais  quand  n  s'est  agi  de  fixer, 
(Mf  une  dédatoa  collective,  ce  qu'un  journal  appelait  «  la  nn- 
jestueuse  Inaction  m,  die  n'y  est  pns  même  parvenue. 

L'Autridie.  à  laquelle  les  aiitns  puissances  ont  bit  toutes  les 
concessions  et  dont  Ica  Ingérences,  sanctionnées  par  le  concert 
européen,  ont  provoqué  presque  tout  ce  qui  arrive,  a  déclaré 
qu'elle  ne  saurait  te  lier  les  mains  et  qu'elle  se  réservait  de  Caire 
valoir  ses  Intérêts  essentiels.  Alors  l'Europe  a  attendu  :  Tune  ou 
l'autre  des  puissances  envoyant  de  temps  à  autre  à  Belgrade. 
Sofia  ou  Athènes  d'excellents  cooselbque  personne  hélas  n'écou- 
Uit. 

L'oflensivc  des  Turcs  a  provoqué  un  vif  déplaisir  ;  car  enfin 
ta  paix  de  Londres  était  une  solution  européenne  et,  si  l'on 
promet  très  volontiers  aux  Turcs  de  ne  pas  les  diminuer  encore. 
il  n'est  pas  d'usage  de  leur  laisser  reprendre  des  territoires 
qa  iU  ont  perdoa.  Ofi  a  estimé  d'abord  qo1l  ne  fidialt  pat  les 
fausser  pertir.  puis,  une  lob  qu'ils  ont  été  en  route,  qu'on 
devait  les  forcer  de  rentrer  chci  eux,  c'est  fc  dire  derrière  la 
ligne  BnosMMIi.  Mais  comment  foire?  Une  pi«sslon  flnan- 
cièie.  une  dérooostntloo  navale...  divers  oMyens  ont  élè  pro- 
posés. Nous  venons  d'apprendre  que  la  cooftrsnce  de  Londres. 
qui  existe  parait-il  encore,  n'a  su  en  adopter  aociin. 

Entre  tsmps,  une  grande  activité  règne  entre  les  chancelleries 
et  des  gens  comme  de  juste  «  parfoitement  Informés  »  propa- 
gent, jusque  dana  les  plus  grands  journaux,  des  rumeurs 
^nistrea  qnl  font  paraître  comme  une  vile  hypocrisie  ce  splen- 
JUIe  désintirssssmsnt.  cet  amour  de  la  paix  et  du  bien  que 
t<His  les  gouvernements  proclament.  Si  la  Russie  s'est  sincèrs- 
rncnt  eObfcée  de  maintattir  la  concorde  entrs  lea  anekna  alliés. 
M  elle  a  voulu  afrUsr  la  guerre»  si  elle  s'est  émue  pkia  que 
UMjtc  autre  puissance  de  Tavancée  des  Turc».  eOe  subirait 
d'autre  pert  une  forte  tentstlon  et.  vu  rincobérsiice  qui 
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térise  sa  diplomatie,  on  peut  de  sa  part  s'attendre  à  tout.  Il  y 
aurait  une  solution  autrichienne  qui  consisterait  à  priver  pure- 
ment et  simplement  les  alliés  de  191 2  des  résultats  de  leurs 
efforts.  La  Macédoine,  à  l'exemple  de  l'Albanie,  serait  érigée  en 
principauté  indépendante.  La  monarchie  des  Habsbourg  serait 
sans  doute  chargée  d'initier  aux  bienfaits  de  la  civilisation  les 
habitants  du  sandjak^  comme  elle  l'a  fait  pour  ceux  de  la 
Bosnie;  l'Italie  prendrait  ses  compensations  aux  dépens  de 
l'hellénisme;  quant  à  la  Russie,  on  lui  laisserait  carte  blanche 
dans  l'Arménie  turque;  ce  serait  l'encerclement  parle  sud,  la 
mer  Noire  deviendrait  un  lac  moscovite.  Alors  tous  les  petits 
Etats  des  Balkans  qui  se  sont  imposés  un  instant  à  l'admiration 
du  monde  et  sont  apparus  comme  une  des  grandes  forces  de 
Tavenir  redeviendraient  des  quantités  négligeables  et  la  question 
d'Orient  se  présenterait  sous  une  face  absolument  nouvelle. 

Le  plan  existe-t-il?  est-il  réalisable?  A  défaut  d'une  opinion 
publique  parfaitement  impuissante,  y  aurait-il  une  coalition 
d'intérêts  qui  en  empêcherait  l'exécution  ?  Ou,  encore  une  fois, 
pour  prévenir  cette  guerre  entre  les  grands  dont  chacun  a  peur, 
ferait-on  en  sorte  de  satisfaire  largement  l'appétit  des  ambi- 
tieux par  l'anéantissement  des  faibles  ?  Nous  ne  savons,  mais  la 
menace  existe  et  le  fait  seul  que  chacun  la  prend  au  sérieux 
jette  un  jour  caractéristique  sur  les  mœurs  de  notre  temps. 
Au  moment  où  j'écris,  la  situation  se  présente  comme  telle  : 
Les  Grecs,  après  avoir  refoulé  les  Bulgares  sur  la  haute 
Struma,  s'étendent  le  long  de  la  côte  jusqu'à  Dédéagatch  ;  ils 
continuent  à  accumuler  les  gages  et  à  se  fortifier  sur  le  littoral. 
Les  Serbes  renforcés  des  Monténégrins  sont  parvenus  au  seuil 
de  la  Bulgarie  ;  ils  hésitent,  après  avoir  conquis,  et  au  delà, 
tout  le  territoire  contesté,  à  commencer  une  nouvelle  campagne, 
alors  que  des  menaces  leur  viennent  d'autre  part.  Les  Roumains 
s'étalent  sur  une  partie  de  l'ancienne  Bulgarie  ;  leurs  troupes 
ont  occupé  tous  les  points  stratégiques  importants  autour  de- 
Sofia  ;  leurs  avant-postes  sont  à  1 5  kilomètres  de  la  capitale. 
Visiblement  la  pression  de  l'armée  roumaine  tend  à  permettre 
au  gouvernement  de  jouer  le  rôle  décisif  dans  le  règlement  de. 
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w.  rnptcs  qui  va  s  ouvrir.  Les  Turcs  ont  travcné  U  Tbrace  et 
pcnrtrc,  ptr  a«là  ranciennc  frooticrc«  ômm  b  Roumâit  orito- 
tilt.  Ib  y  ont  précipité  kt  bandes  kourdet  qui  ont  acquis  en 
Annénic  une  sinistre  renommée.  Qpant  à  la  Bulgarie,  elle  a 
cherché  à  désarmer  les  Roumains  par  des  promesaes  et  des 
supplications  ;  elle  n'oppose  aucune  résisUnce  aux  Turcs  ;  elle 
continue  à  envo)rer  des  bataillons  contre  les  alliés  de  la  veille, 
comme  si  la  question  était  là.  comme  si  le  sort  de  districts- 
macédoniens  I  intéreisiit  davantage  que  le  salut  de  TEtat. 

Cette  attitude  dont  le  secret  nous  échappe,  bien  que  des  sup- 
positions soient  permises,  dicte  aux  gouvernements  d'Athènes 
et  de  Belgrade  leur  conduite.  Ils  sont  tout  disposés  à  en  finir, 
mats  ils  réclament  des  engagements  positifs.  Ils  prétendent  ne 
conclure  un  armistice  qu'après  la  fixation  des  prcUminaires  de 
paix.  Cela  pour  n'être  pas  spoliés  des  fruits  de  leurs  victoires. 

Des  pourparlers  se  sont  ouverts  à  Nisch  sans  donotr  grand  ré»< 
sultat.  Une  conférence  va  se  réunir  à  Bucarest  où  tous  les  belll* 
geranu  doivent  envoyer  des  délégués.  Mab  voici  que  du  nou* 
veau  survient.  Le  gouvernement  roumain  a  Tairde  vouloir  bus- 
ter  compagnk  à  ses  alliés  serbes  et  grecs  ;  il  se  rapproche  des 
Bulgares.  L'Autriche-Hongrie  sort  du  bob.  Bb  vient,  toujours 
suivb  de  l'Italie,  d'eflectuer  une  démarcha  quHi  comminatoira 
a  Belgrade.  Athènes  et  Cettignc  pour  dèlaraiinar  bs  trob  pavs 
à  suspendre  les  hostilités.  Elb  n'a  rien  dit  à  Soda. 

A  n^i  cette  liberté  de  s'entre-décliirer  que  l'Autriche  rècb- 
^i!  pour  les  peuples  balkaniques,  et  qui  aurait  été  sans  doute 
s.r.:i.aeusemcnt  observée  si  les  Bulgares  avaient  été  vainqueurs, 
prend  fin  parce  qu'ib  sont  vaincus.  Ce  sont  les  trob  EtaU  qui. 
dès  le  début  de  b  crise,  ont  été  impitojfabbnent  contracarrés 
par  1  Europe  que  Ion  prend  encore  à  partie.  L'Autriche  et  Tlta— 
Ib  qui  ont  inUrdit  aux  Serbes  l'Adrbtique.  exigé  b  création  da 
lAlbanb.  arraché  ScuUri  au  Monténégro,  ^sputé  à  b  Grice 
lEpire  du  nord  et  les  iles de  l'Egée  veulent  empêcher  ces  petite 
peupbs  de  vkkr  à  fond  bur  querclb  et  de  s'assurer,  de  l'autre 
cété.  bs  frontières  qu'ib  revendiquent.  Qpalba  ptrspactivas  pour 
b  paix  à  conclure  I 
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Nous  sommes  donc  en  plein  gâchis  et  nul  ne  saurait  dire  ce 
qu'un  avenir  prochain  nous  réserve.  Mais  que  tout  cela  est 
triste!  La  folie  des  peuples  balkaniques  qui,  après  avoir  versé 
leur  sang  ensemble,  se  jettent  les  uns  sur  les  autres  à  l'heure  du 
triomphe,  les  affreux  massacres  de  Macédoine  et  de  Thrace,  la 
chute  profonde  de  la  Bulgarie,  hier  encore  au  faite  de  la  puis- 
sance, aujourd'hui  vaincue  et  mutilée,  les  intrigues  que  l'on 
voit  et  celles  que  l'on  devine...  il  y  a  là  un  spectacle,  à  la  fois  tra- 
gique et  repoussant,  comme  l'histoire  moderne  n'en  a  pas  offert 
beaucoup. 

—  La  seconde  guerre  balkanique  fait  tant  de  bruit  que  les 
autres  événements  ne  provoquent  que  de  rapides  commentaires. 

Au  commencement  de  ce  mois,  le  parlement  allemand  a  voté 
les  trois  grandes  lois  qui  lui  étaient  soumises  :  l'une  portant  l'ar- 
mée sur  le  pied  de  paix  à  870000  hommes  ;  une  autre  fixant  un 
prélèvement  exceptionnel  d'un  milliard  sur  les  fortunes  de  plus 
de  30000  marks  et  les  revenus  de  plus  de  5  000  ;  une  troisième 
assurant,  au  moyen  d'un  impôt  d'empire  sur  l'accroissement  des 
fortunes,  les  250  millions  de  marks  nécessaires  annuellement  pour 
l'entretien  de  la  plus  grande  armée.  Ce  résultat  était  prévu  :  il 
ne  remplit  sans  doute  de  joie  aucun  gouvernement  européen,  il 
fait  grand  honneur  au  patriotisme  allemand  et  le  chancelier  a 
été  bien  inspiré  en  exprimant  à  ce  Reichstag,  que  d'aucuns 
taxent  d'ingouvernable,  toute  sa  satisfaction. 

Trois  semaines  plus  tard,  la  Chambre  française  a  accepté  à 
une  majorité  de  154  voix,  après  des  débats  d'une  tout  autre 
violence  et  moyennant  un  certain  nombre  d'amendements,  le 
projet  gouvernemental  sur  le  service  de  trois  ans.  Le  Sénat 
suivra  sans  doute  et  procédera  plus  vite.  Quant  aux  moyens 
fmanciers,  on  n'est  pas  du  tout  aussi  avancé  ;  ils  restent  en  plein 
mystère.  Même  le  budget  de  1913  n'est  pas  encore  voté  ;  le 
pays,  fait  sans  précédent,  continue  à  vivre  sous  le  régime  des 
douzièmes  provisoires. 

Tandis  que  l'accroissement  des  forces  allemandes  est  un  acte 
raisonné,  volontiers  consenti  par  des  classes  dirigeantes  fières 


<k  b  puissance  de  l'empire  et  désireuses  d'en  augmenter  eticort 
b  (brce.  b  loi  française  n'est  qu'une  mesure  de  défense  acceptée 
comme  une  nécessité  par  une  nation  résolument  pacifique. 
Livrés  a  eux-mêmes,  il  n'y  a  sans  doute  pas  dix  députés  qui 
auraient  osé  défmdrs  un  projet  pareU.  Mais  c'aat  b  une  question 
vitale.  Que  ferait  b  France,  dans  l'hypothèse  difficUement  évi- 
tablc  d'une  nouvelle  alerte,  avec  ses  480000  iKNimief  contra 
les  970000  de  l'Allemagne?  Ce  serait  l'écrasement  ml- 
litaire  presque  certain  ou  fahdlcatloci  pofitique.  Quand  b  nou- 
velle loi  aura  donné  ses  plains  eflbts.  — ce  qui  arrivera  dans  troU 
ans,  —  b  France  sera  en  position,  non  pas  de  lutter  à  forces 
égales,  l'écart  croissant  entre  b  popubtioo  des  deux  pays  rend 
cette  égalité  à  tout  jamais  impossibb.  mais  de  résister  au  premier 
choc  dont,  si  souvent,  dépend  b  sort  de  b  guerre. 

—  n  parait  qu'on  se  bat  vigoureusement  en  Chine.  Malgré  b 
forme  républicaine  de  l'Etat  et  b  présence  à  Példn  de  chann 
bres  authantiques.  b  Sud  ne  veut  plus  marcher  avec  b  Nord. 
De  bit  il  ne  s'agit  b  que  de  rivalités  d'hommes  et  de  questions 
de  gros  sous.  Mais  les  guerres  chinoises  provoquent  des  boule* 
versements  à  nub  autres  pareib.  L'émoi  est  grand  parmi  les 
financiers  qui.  tentés  par  des  taux  avantageux,  ont  esthné  saga 
de  prêter  de  l'argent  à  Yuan-Chi-Kaf.  L'inquiétude  est  plus 
grande  encore  dans  Ica  coionias  européennes  où  l'on  connaît  ce 
que  peut  produire  un  seul  jour  d'anarchfo.  Et  c'est  encore  b 
pcupb  Innombralib.  qui  grouilb  dans  les  villes  immenses  de 
1  ancien  empire  du  Milieu,  qui  sait  b  moins  pourquoi  on  se  bat. 
Càt  il  ne  suffit  pas  de  procbmer  b  république  et  de  mettre  une 
redingote  sur  b  dos  d'un  Céleste  pouréveilbr  chez  lui  les  préoc- 
cupations qui  troubbnt  ses  congénèrsa  de  l'Europe  ;  et  b  tête 
fMte  bien  chinoiae  quand  même,  veuve  de  b  tresse,  elle  est 
surmontée  d'une  casquette  de  vovaire  ou  d'un  chapeau  haut  de 
forme 

LaaaaaM,  b  tri  i«0«c  191^ 
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Romain  Rolland.  L'homme  et  l'œuvre,  par  Paul  Seippe/.  — 
I  vol.  in-i6.  Paris,  Ollcndorff;  Lausanne,  Payot. 

M.  Seippcl  a  écrit  pour  son  livre  une  courte  préface.  Il  ne 

s'adresse  qu'aux  amis  de  Jean-Christophe,  qui  forment  dans  le 
monde  une  grande  famille.  Fort  bien.  Mais  n'est  pas  de  cette 
famille,  qui  veut.  Il  faut  montrer  patte  blanche.  «  La  première 
condition....  est  d'aimer  par-dessus  tout  la  musique.  Que  ceux 
qui,  d'aventure,  ne  porteraient  pas  Beethoven  dans  leur  cœur 
passent  leur  chemin.  Nous  n'avons  rien  à  voir  avec  ces  gens- 
là.  > 

Un  peu  plus  loin,  M.  Seippel,  ayant  confessé  que  saint  Chris- 
tophe—  dont  il  veut  être  le  Jean-Baptiste  —  lui  a  été  secourable, 
«  engage  tous  les  pèlerins  qui  se  trouvent  en  détresse,  sur  la 
rive,  à  recourir  au  saint  bénévole.  > 

Mais,  si  le  pèlerin  n'aime  pas  par-dessus  tout  la  musique?  S'il 
n'est  pas  passionné  pour  Beethoven  ? 

Sans  doute,  pour  M.  Seippel,  ce  pèlerin-là  est  incapable  de 
comprendre  ou  de  goûter  l'œuvre  de  Romain  Rolland,  et  ne 
pouvant  s'y  plaire,  il  n'en  peut  profiter. 

Je  crois  que  c'est  diminuer  la  portée  de  Jean-Christophe.  Ce 
roman  —  en  exceptant  peut-être  quelques  chapitres  —  peut 
charmer  ou  encourager  bien  d'autres  que  des  musiciens.  Car 
enfin  c'est  un  livre,  les  sentiments,  quelle  que  soit  leur  origine 
dans  la  sensibilité  de  l'auteur,  y  sont  exprimés  par  des  mots  et 
non  par  des  sons  seulement.  Et  c'est  un  livre  riche  d'intelli- 
gence autant  que  de  sensibilité. 

Les  admirateurs  de  Romain  Rolland  ont  trop  souvent  une 
fâcheuse  tendance  à  interdire  leur  culte  aux  âmes  qui  ne  leur 
paraissent  pas  touchées  de  la  grâce.  Et  pourtant,  Rolland,*  fidèle 
disciple  de  Tolstoï,  —  je  cite  M.  Seippel,  —  écrit  pour  se  faire 
comprendre  de  tous.  > 
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Mais  il  ne  faot  pM  trop  t'attacber  à  cette  préimc*. 
livre.  M.  Scippel  aéIsdM  RooMla  RoOumI  «  en  toot«  afnitia> 
comme  en  toote  imMptadiaec  d'Mprit  •  «t  tooa  ceax  qve  /mm^ 
OIHMi^  a  itttéreaaés  loront  gnuKl  praÉI  «t  gfoid  pliiiir  à  ira 
cm  Bvra.  Oa  y  trooireront  U  répons  i  bien  dea  qaeatkMH  qvlla  aa 
aoot  aaaa  doota  poaéca. 

a  i«  Jtmt  Çkriitûpkt  veut  aavoir  qal  eat 
M.  Saippal  wwa  rappr— d  vrac  anctitada 

MdaaMM»t  U  ae  paat  aooa  parler  de  c« 
■11  a'agiaaait  d*on  mort.  Il  nous  expBqva  la  foraft» 
tioa  da  cette  pcraonnaUté.  U  cherche  ks  infloeocea  q«i  ont  agi 
sar  elle.  0  nova  nMMtre  la  richcaae  et  la  complexité  de  aa  aatare 

cospIndlÉ  de  rcaavre. 

Parfoto,  cependant,  oo  aimerait  aa  paa  plaa  de  préctaioa. 
aiaai  à  pfopoa  da  rapport  qu'il  y  aarmit  entre  la  «  aeaaibilité  mu- 
akcale  •  de  Rolland  et  son  emploi  du  payMije.  Il  eat  certain  qu'il 
eat  pea  d'aoteara  à  qai  convienne  aaaai  biea  b  iléfinilioa 
d'Amiel  :  •  Ua  p^reage  eat  aa  dcat  d'âme.  »  Poar  Rollaad«  aa 
payaaga  aet  taleanat  aa  état  d'ftaM  qall  ae  caracténae  paa  aea 
comme  Flaubert  —  par  lea  via&oaa  qui  ae  aaccè- 
daaa  laar  cerveau.  Maia  l'âaM  de  tel  peraoanacc  à  tel  bm^ 
êêt  aa  payaafe.  Il  n'y  a  plaa  aitae  coaipaiaiion.  il  y  a 
tftid.  Voyei  aa  dibm  de  la  HammÊk  JmMméi  :  Cbriatopba  • 
ea  aoa  âaw  daas  ÉiMa.  L'aae  têt  aa  Imot  pttttti.  batti 
veMa  et  dea  «ngaa^  etc.»  Alaai  la  vie  de  Cbriatoplia  ae  ooa* 
fond  avec  celle  de  la  nature.  Ceet  très  beau  et  vivant,  parfoêe 
aa  paa  obacar.  Mala  )e  ne  voie  paa  bien  en  quoi  cetu  nunièffa 
de  aafgérer  les  mystères  de  la  vie  inténcure  proava  qae  Rol- 
land eacaaparmJttI/. 

L  oaavra  —  )e  Ta!  dk  —  eat  ficba  al  cooiplta 

^^HH^^^H^^HK^   IH    flB^^HBv    «D^B^BS     ■■^^BB*   OH  ^■HDBB   m^X  O  BH  ^^Êm^^K 
^^^^■^^^^■^^^■^^a   ^^    ^^^^9wm^^tm      va^v^aasw     ■^■•aa^^r^   a^aa  v^^mb^v^    p^^p»  ^m  ^^^  ^p^av^^^pv 

aa  aoavaaii  an  pea  coatea,  de  m  perdre  parnb  tant  dldias, 
d'obaervatioaa,  d'«aMlioaa.  M.  Salppri  aoat  iftda  à  la  coMpi— 
dre  tovt  aalière.  à  ea  voir  riaiimbh,  aaaa  d*rflleara  trop  la 
rimpiiar,  aana  nier  aon  caractère  aa  pea  cbaotiqas.  Il  a'a  pas 
de  paÉBa  à  proatar  ^aa  l'auteur  a  eahrl  aa  plM  mcd  d'avance. 
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que  l'œuvre  a  son  équilibre  et  son  unité.  Il  dégage  l'idée  direc- 
trice des  thèmes  secondaires.  Il  éclaire  l'évolution  de  Christophe 
en  montrant  les  correspondances  précises  qu'il  y  a  entre  les 
diverses  parties  du  roman  et  chacune  des  <  Vies  des  hommes 
illustres.  >  II  insiste  sur  un  point  qu'on  n'a  peut-être  pas  asses 
remarqué  :  Rolland  a  le  premier  don  de  tout  vrai  romancier;  il 
sait  créer  des  personnages  vivants.  Il  nous  a  donné  une  éton- 
nante galerie  de  portraits  dessinés  en  traits  inoubliables. 

M.  Seippel  critique  aussi.  Romain  Rolland  est  un  écrivain  tout 

spontané.  L'inspiration  ne  le  soutient  pas  toujours  également. 

«  Parfois,  il  somnole,  comme  le  bon  Homère.  >  Trop  souvent, 

l'auteur  s'est  substitué  à  son  héros  sans  beaucoup  se  soucier  de 

la  vraisemblance. 

Mais  ce  roman  —  M.  Seippel  en  félicite  Romain  Rolland  — 
n'est  pas  seulement  une  œuvre  d'art.  Rolland  a  voulu  exercer 
une  action  en  l'écrivant.  Il  y  donne  une  leçon  de  vaillance  et 
d'énergie,  une  leçon  de  vie  et  d'affranchissement.  Il  y  confesse 
sa  foi.  Cette  foi  reste  un  peu  vague,  mais  elle  n'en  est  pas  moins 
ardente  et  —  paraît-il  —  pas  moins  communicative. 

Romain  Rolland  a  donc  une  âme  très  religieuse,  mais  — 
comme  Olivier  et  Christophe  —  il  a  aussi  un  esprit  très  libre, 
«  voué,  semble-t-il,  au  mouvement  perpétuel.  >  C'est  parfois  un 
peu  déconcertant.  M.  Seippel  lui-même,  pour  finir,  se  sépare  de 
Christophe.  Celui-ci,  après  une  période  tolstoïenne  (il  passe  par 
une  crise  morale  qu'on  peut,  sans  jouer  sur  le  mot,  appeler  une 
conversion),  s'élevant  de  «  l'étage  de  l'action  humaine  >  à  celui  de 
la  contemplation,  semble  accepter  le  monde  tel  qu'il  est.  «  Tout 
se  combine  à  ses  yeux,  le  bien  et  le  mal,  la  vérité  et  l'erreur  », 
pour  former  un  ensemble  harmonieux. 

Romain  Rolland  a  écrit  de  Tolstoï  :  «  C'est  bien  mal  se  douter 
de  la  grandeur  de  Tolstoï  et  de  sa  fascination  sur  nous  que  de 
l'attribuer  à  ses  idées.  Le  cercle  des  idées  dans  lequel  se  meut 
l'art  est  des  plus  limités.  Sa  force  n'est  pas  en  elles,  mais  dans 
l'expression  qu'il  leur  donne,  dans  l'accent  personnel,  dans  l'em- 
preinte de  l'artiste,  dans  Vodeur  de  sa  vitK  *  Ne  pourrait-on 

pas  dire  cela  de  Romain  Rolland  lui-même  ? 

Ch,  R. 

>    Vte  de  Tolstoï,  p.  3. 
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HiSTOiRB  Df  LA  CQicrtDtlUTiOM  sutssB.  par  Jokmmès  Oétrmtmr^ 
oavnce  traduit  de  l'alkauuid  par  Am^iU  Rtymomd.  Tome  tV. 
de  i64t  à  1798  —  I  vol.  in-t«.  I, Italie,  Ptyot»  191  ' 

L«  vie  de  l'ancieiiiie  Confédératioo  pendent  tes  1  $0  derateree 
années  ne  présente  ph»  Tinldrét  dea  périodes  précédentea.  Ce 
n*eac  plos  k  tcmpa  dea  hittea  hérolquaa  contre  la  haute  féodalité 
on  laa  grands  Etats  voWna.  Si  lea  aoMata  sniaaes  recneUlent 
eneora  de  la  glokra,  c'est  an  serrkn  des  souverains  étrangers. 
L'aidant  conttt  dea  idéea  <|vl  caractérisait  le  XVI«  tiède  s'est 
éfnint  Les  oppoaltiooa  fellgtonsaa  restent  ardentes,  sans  doote  ; 
par  denx  fob  elles  provoquent  la  guerre  civile  ;  mais  les  partie 
Bsarcbent  l'un  contre  Tautre  au  nom  de  dogmes  déjà  faiu 

La  Suiaae  eat  en  proie  aux  luttes  de  classes.  Il  y  a  U  un  effet 
de  révoiotlon  qnl  s'accomplit  partout  en  Europe  et  qui  tend  à 
remettre  à  l'Etat  des  pouvoirs  plna  vastes,  plus  directs  que  par 
la  passé.  Il  y  a  lurtout  un  oubli  de  quelques-uns  des  grands 
principes  qui  avaient  permis  à  la  Confédération  de  naître  et  de 
grandir.  Les  clisses  possédantes  et  dirigeantes  se  constituent 
peu  à  pan  en  castes  rigoureusement  ferméaa.  Dana  laa  viUas. 
la  bonrgnoisin  Incline  Vers  le  patridat  et  considéra  la  campagne 
cooMM  non  domaine,  aa  ferase  ;  dans  les  cantons  démocratiques. 
lacqnlaHioB  du  drait  de  bouifaoiaia  aat  entravée  par  des  lob. 
Mais,  coiMM  la  population  rurale  ne  peut  oublier  sea  anciens 
droits  et  souffre  de  la  sujétion  économique  à  laquelle  elle  eat 
aatrainte.  comme  11  y  a  dana  laa  vlllaa  al  dans  les  campagnes  de 
nombreux  individus  qui  ne  sont  que  doariciliés  et  supportent  lea 
charges  sans  avoir  jamais  leur  mot  à  dire,  comme  il  y  a  dea 
agiota  A  côté  daa  mallraa,  les  agiutions  sont  fréquentes  et  dégé- 


De  là  cetu  série  de  troublaa,  de  hiues,  de  conspirations  qui 
cnaamnaoe  par  la  guerre  daa  pnyaana  et  aa  poursuit  jusqu'à  la 
venw  oe  m  granoe  ravofunon. 

Le  service  mercenaire  eet  en  honneur.  Il  y  a  toujoura  de  so 
à  loooe  aoldata  aoua  lee  drapnan»  éCraagaia,  Ce  n'aal  paa  à  toua 
égarda  un  amL  Laa  aouvarataa  daman diuf  à  la  guima  leur  garda 
et  une  partie  de  leur  armée  s'habituent  à  la  conaidérur 
un  pays  à  part  et  portant  aillaurs  leurs 
dammeni  du  tort  écoaoariqua  at  aMral  qut 
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sélection  à  rebours  des  éléments  les  plus  vigoureux,  ce  retour 
périodique  de  désœuvrés  et  d'inutiles,  l'attitude  et  le  prestige  de 
la  Confédération  en  souffrent  ;  clic  perd  toute  liberté  d'action 
vis-à-vis  de  l'étranger,  toute  activité  utile  chez  elle.  Tandis  que 
la  force  des  gouvernements  cantonaux  s'accroît,  le  pacte  fédé- 
ral s'affaiblit  ;  on  ne  s'en  préoccupe  plus. 

Sans  doute  quelques  nobles  caractères  surgissent  çà  et  là  de 
la  masse.  La  bourgeoisie  des  villes  reste  laborieuse  ;  les  campa- 
gnes connaissent  encore  le  bien-être.  A  comparer  la  vie  publique 
et  privée  des  Suisses  avec  celle  des  autres  nations  européennes, 
notre  pays  est  encore  dans  les  privilégiés.  Même  au  pire  mo- 
ment de  leur  exclusivisme,  les  classes  dirigeantes  ne  sont  pas 
inutilement  tyranniques  ;  leur  régime  garde  quelque  chose  de 
paternel.  Mais,  au  cours  du  XYIII'  siècle,  la  Confédération  n'en 
arrive  pas  moins  à  un  point  mort  ;  elle  ne  peut,  ni  modifier  ses 
institutions  traditionnelles  selon  les  exigences  des  temps  nou- 
veaux, ni  employer  ses  ressources  en  commun  pour  les  créations 
devenues  nécessaires .  Quant  à  la  liberté  dont  on  se  vante  conti- 
nuellement, elle  est,  selon  l'expression  du  jeune  Goethe,  comme 
<  un  vieux  conte  que  l'on  conserve  dans  l'alcool.  » 

Et  quand  la  tourmente  vient  de  l'ouest,  tout  s'écroule  dans  la 
vieille  Suisse. 

Telle  est  l'histoire  que  nous  raconte  M.  Dierauer.  Si  elle  est 
moins  passionnante  que  d'autres,  le  talent  de  l'auteur  n'apparaît 
pas  moins  dans  ce  volume  que  dans  les  précédents  :  il  reste 
admirablement  clair  dans  son  érudition.  Une  grande  part  de 
l'éloge  doit  aller  aussi  à  M.  Reymond  qui,  tout  en  respectant 
scrupuleusement  le  texte,  nous  a  donné  un  ouvrage  fort  bien 
écrit  où,  chose  très  rare,  rien  ne  dénote  la  traduction.  Ainsi 
cette  entreprise  est  menée  à  bonne  fin  pour  le  très  grand  hon- 
neur de  ceux  qui  y  ont  collaboré  ;  nous  avons  en  langue  fran- 
çaise une  histoire  de  la  Suisse  exactement  au  niveau  des  recher- 
ches et  de  la  science  de  notre  époque.  Edm.  R. 

La  mort  de  Stamboul,  par  Victor  Bérard.  —  i  vol.  in-i6.  Pa- 
ris, Armand  Colin,  19 13. 

L'alliance  entre  les  peuples  balkaniques,  l'alliance  des  Grecs 
et  des  Bulgares  surtout  a  provoqué  chez  tous  ceux  qui  connais- 
sent l'Orient  un   étonnement   profond.  L'ex-souverain  Abdul- 
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HamkS  n'en  revenait  pM  que  let  taccetM«n  «osteat  liiné  s'ac- 
conpiir  imm  pftfeillo  tnomtHc  PowtMi,  M.  Bérstd  aow  l« 
montre,  c'ctt  JiMUanat  pÊitm  qM  les  J««oM-Tarcs,  «prêt  «a 
ibioMlweinent  paanger.  toM  raotrés  dans  les  votes  de  l'ancien 
•ahan  qnlb  ont  forcé  lenrt  adrertairee  de  s'onir  contre  eux. 

La  contre  révolution  dn  13  avril  1909  fét  po«r  les  geas 
dXWioM  «/  Progris  an  redoatable  avertissement  C'était  la 
Tnrqaie  qui  te  levait  contre  e«x  ;  teal  le  dévooement  de  l'année 
de  Saloniqne  kt  sauva.  Après,  ib  ne  se  préoccapèreat  pH»  qaa 
d'élever  bien  haut  le  drapeau  du  khaltfat.  da  IbrtMer  le  nationa- 
HMae  ottoman  et  de  se  prémunir  contre  toas  lears  ennemis.  Par 
lear  latraaaifemace.  ils  découra|{èrent  leurs  amis  du  dehors,  par 
lear  tyraaaie  pédante  ou  sanglante,  ils  réduisirent  au  désespoir 
06  jetèrent  dans  l'exaspération  les  peuples  de  l'empire  et  ses 
voiaias  immédiats 

<  VamM  le  Bulgare  et  le  Grec  surtout,  dit  M.  Bérard.  la  Macé- 
doéae  et  la  Crète  étaient  devenues,  au  seaa  propre  da  BMt, 
qaeetkm  de  vie  oa  de  mort  :  ils  ne  pouvaient  plus  vivre  l'un  et 
raatta,  —  et  il  bat  pcaadre  ce  mot  au  pied  de  la  lettre,  —  ils  ne 
poavaient  plus  proloager  lexistencc  da  laart  goavaraeaMats  et 
de  leurs  peuples  avfc  la  Macédolae  et  la  Crète  que,  jeune  00 
vteax,  le  Turc  leur  faisait.  S*uniff  poar  obliger  la  Porte  à  régler 
cas  deax  affaires  et.  de  cette  ualoa,  tlrar  lear  propre  salut .  ou 
s'entêter  dans  la  haine  hérédltaifa  à  aaale  flo  de  permettre  ans 
Turcs  l'étemel  renvoi  de  ce  règlaawat  et  da  se  raadre  à  eux- 
mêmes  la  vie  plus  précaire  de  joar  ea  )oar:  lae  gens  d'Athènes 
et  de  So6a  étaient  devant  l'alternative  et  ils  ne  poavaient  plus 
reculer.  • 

De  là  l'aaloa  paiteglra  aatra  Balgaraa  et  Grecs  et  tout  ce  qui 
a  suivi.  Mais  si  lae  évéaeaienti  de  Crète  et  de  Macédolaa,  lae 
craaatée.  lae  févokae.  lae  telta  at  gaatas  dtM  réfugiés,  l'exclu- 
tloB  de  ITuBInlimB  at  da  ilavliaM...  Ibamissent  à  lautcur  le 
plan  de  eoa  oavrage.  il  prétend  à  plas  qae  cela  :  il  vaat  décrira 
it  le  régime  (eune-tarc,  paadaat  eee  qaelqaee  aaaéas 
a  perdu  la  Turqale  dTafopa,at  cala  reatidaa  dans 
des  dévaloppemenu  sur  les  prérogativee  da  kballla  at  lae 
devoire  da  ealtaa,  la  Tarqaie  féodale,  la  Tarqala  awdaraa  et  la 
Tarqala  hamidianne,  lee  rapporta  eatre  mnsalaaaa  at 
et  une  foale  d'aatraa  dloeas  encore  ;  Il 
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exposé  historique  très  exact,  très  serré,  de  l'activité  des  Jeunes* 
Turcs  au  gouvernement,  décrit  leurs  idées,  leurs  projets,  leurs 
méthodes....  Tout  cela  n'est  pas  exposé  dans  un  ordre  impecca- 
ble. C'est  ainsi,  par  exemple,  que  quatre  ou  cinq  fois  l'auteur 
revient  sur  la  contre-révolution  du  13  avril  et  ses  conséquences. 
Le  lecteur  entraîné  trop  vite  s'inquiète  parfois  et  ne  sait  plus 
bien  où  on  le  mène. 

Mais  c'est  là  le  contre-coup  d'une  matière  trop  riche  et  d'une 
narration  trop  spontanée  ;  et  par  combien  de  qualités  ces  défail- 
lances de  plan  ne  sont-elles  pas  rachetées  :  l'abondance  de  la 
documentation,  le  choix  habile  des  détails  et  des  citations^  l'in- 
géniosité des  idées  et  des  rapprochements,  le  charme  du  récit 
et,  de  temps  à  autre,  une  description  de  fort  grande  allure  qui 
fait  tableau. 

C'est  pourquoi  les  livres  que  M.  Bérard  a  l'habitude  de  consa- 
crer aux  grands  événements  contemporains  arrivent  toujours 
à  leur  heure  ;  ils  sont  accueillis  avec  reconnaissance  et  lus 
avec  intérêt.  Edm.  R. 

Le  masque  doré,  par  Claude Nisson.  —  i  vol.  in-i6.  Paris,  Plon,^ 

1913- 

Ce  livre  est  un  livre  de  sympathie  ;  non  point,  vous  m'entendez 
bien,  que  ses  héros  pleurnichent  à  chaque  page  des  sentiments 
mièvres  et  attristés  ;  ce  livre  est  un  livre  de  sympathie  par  tout 
ce  que  l'auteur  a  su  y  mettre  lui-même  de  compréhension  des 
âmes  et  des  paysages. 

Le  roman  de  Violette,  fille  d'un  criminel,  mais  qui  ne  connaît 
point  ses  origines,  se  déroule  dans  le  double  cadre  de  Genève  et 
de  rOberland.  Et  l'auteur  ne  s'est  point  contenté  de  poser  ce 
cadre  :  il  l'a  exprimé,  si  j'ose  dire.  Le  parfum  des  branches 
tremblantes  qui  se  déroulent  sur  le  marché  aux  fleurs  du  Molard 
est  monté  jusqu'à  lui  ;  Iseltwald,  l'îlot  exquis,  l'a  pénétré  de  son 
charme  ;  et  si  les  grands  caravansérails,  si  les  foules  cosmopo- 
lites ne  lui  sont  pas  inconnus,  on  le  voit  à  l'afl'ût  des  solitudes 
de  la  forêt  et  désireux  de  hâter  la  fin  d'un  jour  pour  contempler 
et  écouter  le  silence  des  nuits  alpestres. 

A  lire  le  roman  de  Violette,  qui  sait  si  des  souvenirs  ne  mon- 
teront pas  à  l'esprit  de  quelques-uns  ?  M"«  de  Sarlon  rappellera 
par    plus    d'un    trait    aux    Genevois    certaine  grande   dame    de 
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re.  Les  situations  m6«m  dêm  ImqÊ^ïïm  m  troweat  \m 
^«nM  fw  do  Mmtfm  éaH  rappelleront  peot-étre.  clle«  latii, 
ABU  )«»«•  gens  d'hier  qadl|«ei  tendres  flirts  élMuchés  à  la 
ftvaar  de  X€vt.. 

Ce  Hvrc  est  lerembicment  «crtt.  mim  loordeara  peychologi- 
qoet.  —  avec  lympatliie.  Eo.  Ca. 

La  fVLA  OB  LACLoa  Caraets  de  aiarche  do  commandant  Cho- 
darlw  de  Udoe  (An  XIV  iti4).  par  Umiê  éê  Ckamvigmy.  — 
I  vol.  ia-t*  éco.   Laasaaae,  Payoc  *  C^  ;  Paria.  FootaaMiag 

Tout  ce  qoi  tooche  à  l'épopée  impériale  est  plein  d'intérêt 
poar  notre  époque.  Toute  poblication  à  ce  sujet  est  assurée  do 
•occèa.  Celle-ci  contient  le  relevé  des  notes  d'un  jeune  ofBcier 
qui  portait  aa  boib  célèbre  :  Choderlos  de  Laclos,  le  Als  de  l'ao- 
taar  dea  Limi9om$  émÊgtrmuêê.  Indications  brèvaa  d'étapaa,  da 
dépaaesi.  da  bataillaa  oo  da  parties  de  plalair,  jaaqa'à  la  aoCa 
ftnale  d'un  vieax  qoi  eot  à  plearar  poor  toa|oart  too  fila  toé  à 
Péry  aa  Bac,  la  iS  aura  iti4t  toat  à  la  fin  de  la  campagne  de 
Fraaea*  voilà  ca  qae  Ton  trouva  dans  ce  livre.  C'était  une  gêné- 
ratkm  béaa  ardente  qye  celle  qui.  élevée  pendant  la  Révolatlo» 
versa  aoa  saag  aar  toaa  laa  champs  de  bataille  de  l'Europe,  ea- 
tra  victoriaaaa  daaa  praaqae  toutes  les  captulea.  Jouisseurs  al 
bravas,  tendres  et  terriblea,  ces  Jeonea  hoouaea  étaient  sédai* 
nata  at  aachaloaiaat  ka  cœara,  mtmt  chea  leara  aaaemia.  Maia 
que  la  gaerra  apparaît  comaM  ana  triata  choaa  !  C.  G. 


La  vtuu.u.i.  i»ss  CoMMUiiia  rr  Dia  Loaoa.  par  PmU  HmtmUê. 
—  I  vol  la- 16.  Paris.  Ploa-Noorrit  *  C>«.  191  j. 

Toaa  ceux  que  l'hiatoira  coatao^toralna  et  la  politiqoe  totéra»* 
seat  oat  ascoca  pfdaaata  à  ratprit  tes  faits  sMaatiali  da  la 
criaa  coaatHatJonaalIt  qal  aboatlt  à  lavènement  ddânitif  da  la 
dteocfaHa  ao  goovemenient  de  TAngleterra  :  la  tt  aovaaibra 
i^aç.  ri|at  do  badgat  par  laa  Lorda  ;  aa  Jaavlaf  191a» 


» 


M  qui  a*aaaaaMa  vara  la  ftn  de  février  vote  la  14  avril 
laa  réaolatkma  oiiniatdrlallaa  qai  aalèvaat  aax  Lorda  laar  dratt 
da  vato  ;  aarvienncnt  la  aMft  d'Edoaard  Vil.  la  daail  aatfteaal  at 
l'caaal  de  coodliatioo  teaté  par  une  conférence  daa  daaa  parti» 
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aux  prises;  cet  essai  échoue  et,  en  décembre,  on  procède  à  de 
nouvelles  élections  (générales  dont  le  résultat  est  identique  à 
celui  des  élections  du  commencement  de  l'année;  au  début  de 
mai  191 1,  les  Communes  votent  le  Vefo  Bill  basé  sur  les  résolu- 
tions d'avril  1910  et,  trois  mois  plus  tard,  menacée  de  l'invasion 
de  cinq  cents  pairs  libéraux,  la  Chambre  haute  s'incline  de  mau- 
vaise grâce,  et,  à  dix-sept  voix  de  majorité,  le  Veto  5i7/ devient  loi. 

Si  ces  grands  faits  historiques,  les  seuls  que  les  manuels 
d'histoire  mentionneront  dans  un  demi-siècle,  ne  sont  pas  en- 
<:ore  oubliés,  il  n'en  est  pas  de  même  des  mille  incidents  de  la 
lutte,  des  arguments  de  chaque  parti,  des  idées  éphémères 
lancées  au  fort  de  la  bataille,  de  tout  ce  qui  constitue  l'atmo- 
sphère même  où  la  crise  est  née,  s'est  développée  et  puis 
résolue.  On  se  souvient  à  peine  du  bruit  causé  par  les  propo- 
sitions de  réforme  de  la  Chambre  haute,  par  l'idée  de  soumettre 
au  référendum  les  changements  constitutionnels,  par  les  protec- 
tionnistes, par  la  peur  de  l'Allemagne  ;  on  ne  se  rappelle  plus  les 
discours  innombrables,  les  espérances  trompées  et  les  décep- 
tions inavouées. 

C'est  tout  cela  que  la  lecture  du  volume  de  M.  Hamelle  nous 
remet  en  mémoire.  Il  suit  les  événements  en  journaliste  bien 
informé  et  souvent  pénétrant  ;  il  note,  jour  après  jour,  les  atti- 
tudes, les  évolutions,  les  tours  et  les  détours  du  parti  eonserva- 
teur,  en  face  duquel  les  ministérialistes  forment  bloc,  tirant  leur 
force  de  la  simplicité  d'un  programme  qu'ils  n'ont  garde  de 
changer  à  aucun  moment  ;  il  fait  ressortir  les  amusantes  contra- 
dictions entre  les  étiquettes  des  partis  et  leurs  programmes  *' 
enfin  il  a  vu  combien  de  transformations  profondes  de  l'Angle- 
terre traditionnelle,  dont  on  ne  se  doutait  guère,  la  crise  et  ses 
péripéties  mirent  en  plein  jour. 

Sans  doute  il  est  encore  trop  tôt  pour  écrire  l'histoire  dé- 
finitive de  ces  deux  années.  Et  M.  Hamelle  ne  cherche  aucune- 
ment à  le  faire.  Son  livre  est  plutôt  un  document  que  les  histo- 
riens futurs  consulteront  avec  profit.  Il  leur  épargnera  le  labeur 
accablant  de  feuilleter  les  collections  des  grands  journaux,  car 
ils  y  retrouveront  l'écho  juste  des  discussions  et  des  contro- 
verses. Dès  aujourd'hui,  tous  ceux  qui  ont  suivi  la  crise  de  près 
aimeront  à  le  lire.  Ils  y  revivront  les  heures  écoulées  à  par- 
courir les  feuilles,  à  discuter  avec  des  gens  d'opinions  diverses, 
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4  Attendre  aoxicuseiBMit  les  résoJuis  dts  lltctioM,  p««t-éuc  à 
écooter  les  |>rotestACioasladifBé«t  d«  Lofd  lUMmrjf  o«  U  voix 
grave  et  ferme  d  AtqÉWt  G.  B. 

Vns  L'nrFOKT.  Poéilet,  par  Eéammré  RomtUfy,  ~  1  vol.  In- 16. 

Parii  et  Naocy.  Berger-Levraolt 

Jamais  recoeil  de  vert  n'a  oûeiix  répoodo  à  soo  dtro,  et  jamats 
aateor  n'a  été  plus  fidèle  à  too  pcogriayne.  Qae  voos  Mes  le 
premier  chapitre  :  Ltjfort,  oa  le  deoicièwe  :  Lb  mnmkigm^  00  le 
dernier  :  L,  &iftCÊtt ,  vous  y  troeveres  coMtseuiieiit  la  inéoie 
poMde.  revente  de  focaee  dlieraee  : 

AvMWt  se  invsBaal,  mss  cratate  «C 
Cl  d'an  pas  rÉsoln,  dans  réStraaOa  via, 
rais  isaisan  lee  d^FoIr  avee  ■iriillÉ 


Cett  l'hymne  ao  coalise,  à  la  marche  eo  avant,  aa  respect,  à 
la  foi,  eate  à  tooe  les  réconforts  aoraox  : 

El  mai  r«ipèv«  «I  feleM^  «t  >•  crtiia  à  b  vie, 
Ix  >•  sais  voir  partaet  la  pressât ■  d'an  Diaa 
Qoi,  d'sfcrt  aa  aibrt,  jaa^'à  lai  aoes  coevic. 


Ce  petit  Hvre  eet  sincère  et  ioféna.  Il  ne  te  piqee  pas  de  vir- 
teœltd  verbale,  ni  de  tendres  snbtilttés.  ni  de  poésie  qnlnfesen 
ciée  :  il  affirme,  il  encoerage.  il  soerit  en  osontrant  Dieu.  Sll 
y  avait  en  France  beanconp  de  Jeunes  fens  comme  ton  soteor. 
ponr  qni  le  icnpfidsme  eet  ane  ure  et  le  donte  une  Ucheté. 
I  avenir  de  b  nation  serait  assuré.  H   A 


SodiTt   IT  tounnMK,   par    R.^W.  Etmrêm  ;  traduction  de 
M.  Dmgmré.  —  1  vol  in-i«.  Paris.  Colin. 

M.  Dngard  est  probablement  l*honune  de  France  qoi  connaît 
le  miens  Emerson.  Il  est  donc  bien  venn  à  exalter  le 
qni.  avec  William  James,  a  sollicité  le  pies 
de  ces  vinft  demières  années,  lintérét  du  pnbfic  enro- 
péen  qni  fit  et  qni  médite.  Cependant  il  exagère  qnand  il  sons- 
crit  sans  réssnrss  à  cette  appréciation  de  Carlyle  (il  s'agit  des 
opinions  émises  dans  SscM^  «T  nêiÊmàf  *)  :  •  Tont  cela  appar^ 
tient  ao  plus  haut  ordre  de  pensée...  et  m'a  pam,  en  ontn,  4 
bien  dee  égards,  la  snnie  voix  paifaiteamt  Anniminf  qne  J'aie 

•  Un 
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façonné  par  la  culture  occidentale,  disons  en  particulier  par  la 
culture  française,  aura  quelque  peine  à  admirer  en  bloc,  à  s'é- 
merveiller aveuglément. 

C'est  qu'Emerson  reste  Américain  tout  de  môme,  c'est-à-dire 
que  s'il  a  le  sens  aigu  des  réalités,  la  foi  en  sa  propre  personne, 
la  foi  en  la  vie,  s'il  est  naturellement  un  professeur  d'énergie, 
la  présentation  de  ses  observations  et  de  ses  jugements  est 
sans  aucun  atticisme.  Rien  qui  satisfasse  le  goût,  qui  trahisse 
l'artiste  littéraire,  rien  de  ce  qu'on  rencontre  chez  un  Maeter- 
linck, un  Barrés,  un  Rémy  de  Gourmont.  Or  les  choses  les  plus 
profondes  et  les  plus  justes  du  monde,  quand  elles  ne  sont  pas 
emportées  par  le  vertige  lyrique  d'un  prophète,  ou  habillées 
d'un  style  simplement  mesuré,  mais  un  style,  risquent  fort  de 
devenir  des  lieux  communs.  C'est  dire  que  le  plus  bel  enseigne- 
ment moral  perd  en  puissance  de  rayonnement. 

Et  pourtant  le  regard  jeté  par  Emerson  sur  le  monde  est  re- 
marquablement pénétrant.  La  critique  du  faux  progrès  matériel 
et  de  l'américanisme  est  singulièrement  âpre.  L'équilibre  de 
son  individu,  dans  un  monde  qu'il  juge  discordant  et  laid,  mais 
dont  il  note  avec  sympathie  les  «  opulences  nouvelles  >  est  soli- 
dement établi.  Et  il  a  écrit  sur  la  vie  domestique,  sur  les  tra- 
vaux et  les  jours,  sur  la  vieillesse,  des  pages  qui  sont  parmi  les 
plus  forte»  que  je  connaisse.  —  Cela  suffit  pour  recommander 
un  ouvrage,  par  endroits  inégal,  mais  qui  est  avant  tout  un  ré- 
servoir d'optimisme  et  d'énergie.  R.  F. 

Figures  du  passé.  Mirabeau,  par  Louis  Barthou.  —  i  vol.  in- 
i6.  Paris,  Hachette,  1913. 

Ecrit  avec  une  simplicité  qui  n'exclut  ni  la  finesse  ni  l'élo- 
quence, l'ouvrage  de  M.  Barthou  sur  Mirabeau  nous  donne  à  la 
fois  la  mesure  du  modèle  et  celle  du  peintre.  Certains  journaux 
français  ont  fait  remarquer  à  ce  sujet  que  le  président  du  con- 
seil s'était  ressouvenu  de  ses  origines  de  lettré.  Etait-ce  de 
l'ironie,  et  les  lettres  sont-elles  à  ce  point  incompatibles  avec  les 
affaires  qu'il  faille  oublier  les  unes  ou  les  autres  ? 

Loin  de  là  ;  c'est  sans  doute  à  sa  tradition  de  parlementaire 
et  d'homme  de  gouvernement  que  M.  Barthou  doit  la  fermeté  et 
l'ampleur  de  ses  vues.  Il  nous  présente  un  Mirabeau  plus  com- 
plet, plus  achevé  que  celui  de  tant  de  biographes.  Le  souci  de 
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rejuctitode  et  celui  de  la  Jaslio*  M  tooc  «ou  cKes  le  ehûqêm  et 
l'oot  wapOiU  tor  U  tentaboa  de  poeiitr  eojc  contrife  crée, 
aox  oppœètkNM  de  tons  taWtnalM.  Lt  Ifiribeaa  de  M.  Berthoa 
n'est  pis  celai  de  MIcheiet.  0  etl  «oéae  ffomafigne.  ai*)e 
de  le  dire,  oiâit  Mtii  Mwle  compreiinM  mimÊM. 

de  m  natare,  et  ton  génie  enfla  qni  donne  à  tes  fautes  némee 
nue  proportion  démesurée,  par  le  ref  ntieiBiniint  de  eea  lattea 
et  l'écUt  de  «et  défenses;  pais  eetu  obiwrioB  de  la  oiis^ra,  daa 
dettes,  daa  expédienu.  qui  vient,  moitié  de  sa  fsute.  moitié  de 
l'injustsca  et  de  la  dureté  dea  aotres.  tels  sont  les  côtés  attfia* 
taata  de  cette  étonnante  physèonomie.  De  corruption,  il  n'y  en 
avt  paa.  Mirabeau  ne  s'aat  point  vando.  M.  Barthou.  aprèa  bann 
conp  d'antres,  mais  à  sa  manièia  et  fortement,  fait  Jasdea  de 
eettn  inqwtation.  Avec  une  réserve,  cependant  Le  caa  est  conn 
plexs*  Inraboan  n  a  aoutano  (|na  saa  opjniooa.  aas  convictiona, 
aa  foi  polHyia  Mais  U  y  a  font  an  noina  nn  cas  oè  l'on  ne  pant 
le  laver  du  reprocha  de  dopbcité.  Et  il  y  a,  dana  son  contrat 
avec  la  cour,  au  aolna  an  artkia  de  trop.  Cet  article  devait  hû 
rapporter  un  million. 

L'appréciation  des  faiu  n'ôte  rien  à  l'adoiiration  qn'inapére  à 
M.  Barthou  la  force,  la  clarté,  l'étendoe  de  ce  grand  eaprit 
L'orateur  n'est  point  sacrifié  dans  cet  oorrage,  et  comment 
n'apparalaait4l  pas  aux  moindres  mou?  Mais  le  politique, 
l'hoauna  d'Etat,  la  pilou  de  la  révohttion  grandit  pina  haut 
eococa.  Et  non  scnlemant  l*hoouna  qni  dès  laa  pcamiefa  Jonrs  sot 
tracer  sa  marche  à  la  royauté  dans  les  difllcoltés  intérieures, 
encore  celui  qui  saisit  la  situation  extérieure  dans  toute  sa 
!.  la  déméis.  prévit  tout.  Il  n'y  svait  pas  à  renouveler 
le  so|et  Mais  M.  barthou  le  met  très  exactement  ao  point  et  ne 
laisse  rien  d'essentiel  à  dire  ni  à  désirer,  M.  M. 

Lt    oAMteAL    Dagomet    (173^1794).    par   Ârtàm  CkmptH^ 
de  rinadtnt.  »  1  vol.  in  f  •    Paria. 


ouvrage.  M.  Arthur  Choqnat  n'a  paa 
faire  revivre  seule  la  flgvra  da  aon  héros.  D  l'a  replacée 
I  cadra,  son  cadra  éssonvant  da  combau  et  da  bataiUaa, 
deurant  la  pondra  at  flnnmnt  llbpafnn. 
Hiaiofftan  nditaira.  M.  Cha^Mt  appoctn  à  aaa  iddla  daa  pcdd- 
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tions  Utiles,    l^istorien  de  la  Révolution,  il  explique  les  faits  et 
commente  les  actes  avec  sûreté. 

Ce  livre  sera  lu  en  France,  où  il  était  nécessaire  qu'il  vît  le 
jour,  en  Espagne,  où  il  apportera  une  importante  contribution  à 
l'histoire  de  l'armée  de  Ricardos,  et  partout  où  le  passé,  ses 
hommes  et  ses  choses  trouvent  des  lecteurs  attentifs. 

Ed.  Ch. 

Poèmes  picturaux,  par  S.  Forel.  —  i  vol.  in-i6.  Atar,  Genève. 
Picturaux,  c'est-à-dire  descriptifs. 

M.  Forel  est  plus  peintre  que  poète.  Il  voit,  il  ne  ressent  pas. 
Il  voit  surtout  le  détail  pittoresque.  Ses  poèmes  sont  des  tableaux 
très  colorés,  très  animés,  violents,  tragiques.  Ils  montrent  des 
chasses,  des  combats,  des  incendies,  des  voluptés  :  du  sang,  des 
fleurs,  de  la  fumée  : 

Un  bruit  rauque,  soudain,  fait  trembler  les  forêts, 
Roule  sous  les  bambous  et  gagne  l'étendue. 
11  éclate,  et  grandit  du  côté  des  marais, 
£t  se  module  ainsi  qu'une  plainte  éperdue. 

Il  s'enfle,  et  se  prolonge  en  sourds  gémissements, 
—  Cris  d'un  être  affolé  que  la  douleur  assiège,  — 
Puis  miaule,  affaibli,  râle  des  grincements. 
Puis  se  tait.  C'est  là-bas  un  tigre  pris  au  piège. 

Par  l'inspiration  presque  exclusivement  tropicale,  les  termes 
exotiques,  le  train  du  récit,  c'est  du  Leconte  de  Lisle  et  du  Léon 
Dierx,  mais  un  Leconte  de  Lisle  raboteux,  peu  maître  de  son 
verbe,  un  Léon  Dierx  sans  mélancolie  et  sans  profondeur.  M.  Fo- 
rel a  de  l'imagination,  de  la  force,  de  l'abondance.  Sa  poésie  est 
une  source  jaillissante  et  généreuse.  Il  faut  regretter  qu'il  n'ait 
pas  trouvé  la  langue  noble,  large,  aisée  qui  conviendrait  à  ses 
sujets.  H.  A. 

Une  aventure  coloniale  au  xyiii*  siècle.  L'Inde  éblouie 
(Dupleix-De  Bussy-La  Touche),  par  Judith  Gautier.  —  i  vol. 
in-i6.  Paris,  Colin,   1913. 
€  ...La  forme  de  l'histoire  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  vérité 

est  le  roman  historique,  >  nous  dit  M"»*  Gautier  dans  sa  préface. 

Et  y  Inde  éblouie  veut  être  le  récit  fidèle  de  ces  brèves  années 

où,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  les  P'rançais,  sous  la 
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cood«>t<  de  Dvpleix,  dittreat  arracher  aax  Anglata  l'empire  de» 
Indes.  lU  y  terakat  MM  doot»  pwenot  ■  ils  ne  t'éuient 
bevrtéa  à  i  inUifférMM  d«  km  fWtrto  «t  aa  génie  d  an  Qivc. 

Nom  ragfettOM  d'avoir  In  la  préfaet  pov  ooamieacer.  No«« 
n'avons  pn  ooM  InlMer  aller  ao  charme  dn  CM  KVtatnrM  ispré- 
▼nos  qui  se  ddrontent  dam  le  cadre  lonyftnK  de  pnliis  de 
marbre,  dlvoire  et  d'or,  de  temples  tcnlptds  dans  les  rochers, 
de  forêts  vierges  fleuries,  de  jardins  JewnriiMi  et  nijatérievH,  et 
voM  rendent  familiers  des  psnooaigei  aMsi  divers  qn'at- 
tnyuts  :  le  Ciddr  Saln-Nanda  et  U  prtooeMe  UU.  le  pariah  Nalk 
et  Chonchon.  la  fltte  de  Depleix*  Jneq«*à  qnel  point  appartien- 
nent ilt  à  Ihistoirc } 

Nom  eonhaitoos  à  ce  roman  de  nombreux  lecteurs.  Mais  à  tons 
noM  conseilkMB  de  ne  point  lire  la  préface.  G.  B. 

Pour  roaMia  uki  ams.  par  /£  LkoiM^y,  tradoctiao  de  M.  ^ml- 
UiU-Momoé,  préface  de  U'ilfreJ  M<mod.  —  i  vol  tn.i6.  Saint- 
Biaise.  Foyer  soiidaristc 

M.  Wtifred  Monod.  pariant  de  l'aotenr.  écrit  dans  sa  préface  : 
«  Ses  afilee  peradoxes  vont  et  viennent  conune  la  navette,  à 
travers  «ne  tnune  de  roboale  i^^MM  et  de  bonlmnle  tnnqnîllc. 
L'hamour  et  Témotion  a'entrelacent  aotoor  de  ses  peget.  » 

Rien  de  phw  jMte  et  rien  de  miens  dit.  L'antenr  est  «n  para- 
doxal Or.  avec  Im  pendosanjc  11  ett  toejonra  pradeot  de  se 
snr  iM  gifdee.  Som  le  pendoxe  se  cache  une  vérité,  tant 
mpHiée,  forcée,  qn'il  faut  savoir  dé^a- 
qni  rnceompegnent. 

SoM  Im  paridonM  de  M.  Lhotiky  se  cache  beaaconp  de  m- 
gesM  :  cela  eet  certain.  Et  pois,  la  «  bonhomie  traaqnlBe  •  ne 
fait  paa  davantage  détet  Qoe  de  conaeit  piéclei  à  retnair 
dorant  toot  le  coors  de  fonvrage,  peines  dans  ane  longue  expé- 
rience ! 

L'enfant  doit  être  élevé  ponr  Ini-mima,  en  vne  de  son  avenir 
propre,  non  ponr  la  satisfaction  de  SM  parents.  Pèree,  aères 
doivent  vieer  à  faire  de  lenrs  enfhnta  dM  Indépendante.  dM 
êtrM  ttbfM  de  toot  |oog.  Pm  de  bmtalité.  pM  de  contrainte  ponr 
•inil  dire  maléslene,  pM  de  conpe  dtM  rcenvre  si  capHile  de 
fédacatlon;  lont  par  rifcctlM,  pnr  le  respect,  perla  ptfMMlon, 
par    I  cxea^4e.  Nom  nVoM  ponrtant  pas  |nsqn*à  dire  avec 
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l'auteur:  <  A  nous  (parents)  les  concessions,  aux  petits  lé^oïsme.» 

Impossible  de  relever  ici  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ce  volume 
d'intéressant,  de  profondément  sensé,  de  spirituel,  tout  comme 
aussi  ce  que  l'on  y  rencontre  de  trop  absolu,  de  hasardé,  pour 
ne  pas  dire  plus. 

Après  avoir  parlé  de  l'éducation  physique  de  l'enfant  et  con- 
sacré deux  chapitres  à  l'enfant  et  le  monde,  l'enfant  et  la  science, 
M.  Lhotzky  en  vient  à  nous  donner  son  idée  sur  l'enfant  et  la 
religion. 

C'est  ici  surtout  que  nous  différons  d'avec  lui.  Il  nous  parle 
de  la  religion  <  soi-disant  révélée  de  l'Ancien  Testament  ».  Plus 
loin  il  écrira  :  «  L'enfant  cherche  Dieu,  et  on  lui  offre  une  reli- 
gion dont  Dieu  est,  en  somme,  absent.  »  Qui  est  ce  «  on  ?  » 
Plus  loin  encore  :  «  Auriez -vous  l'idée  de  changer  d'église  ? 
pour  quoi  faire  ?  il  n'en  est  pas  une  qui  soit  pénétrée  de  l'esprit 
divin.  »  P.  218  :  <  Que  vous  croyiez  en  Dieu  ou  non,  que  vous 
acceptiez  ou  n'acceptiez  pas  de  religion,  il  n'importe  :  votre  sin- 
cérité même  établira  entre  vous  (et  votre  enfant)  un  rapport 
divin,  et  sera  la  condition  absolue  de  votre  intimité.  »  P.  228  : 
«  Tant  qu'il  y  aura  des  enfants  sur  la  terre,  l'humanité  cherchera 
Dieu.  On  pourrait,  sans  lui  porter  préjudice,  supprimer  les  églises 
et  les  religions.  > 

Il  faut  prendre  tout  cela  pour  boutades  d'un  homme  aigri 
contre  les  églises  et  contre  ce  qu'il  appelle  «  les  reUgions  », 
mais  cela  manque  absolument  de  portée  et  ne  saurait  servir  de 
norme  dans  l'éducation  religieuse  de  l'enfant. 

Et.  malgré  tout.  Pour  former  une  âme  se  lit  avec  grand  intérêt, 
et  beaucoup  de  ces  pages  seront  utiles  à  plus  d'un  éducateur 
de  la  jeunesse.  Mais  c'est  ici  le  cas  de  répéter:  <  Eprouvez  toutes 
choses,  retenez  ce  qui  est  bon.  »  E.  B. 
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LES 

DÉBITS  DES  CHEMINS  DR  FFR 

EN  SUISSE 


AVANT-PROPOS 

D'après  la  tUtlttktiie  offiddle  publiée  par  le  Déperte- 
ment  fédënd  des  PwCaa  et  des  Cbendiis  de  fer,  Im  Suisse 
possédait,  au  31  décembre  191 1,  un  réseeu  de  Toies 
ferrées  de  5153  kilomètres  290  mètreSi  se  décomposant 
comme  suit  : 


Chemins   de    fer  fédéraux  avec  le 

Brûnig 2670      450 

Autres  lignes  k  rxrie  normale  et  à  voie 

étroite  1950      893 

rramift-ays    .    .    .  427      128 

Chemins  de  fer  funicumitc^.  42      823 

Cliemins  de  fer  étiufen.  61      996 

ToUl  .  .  5153  290 
La  population  de  la  Suisse  étant,  d'après  le  recense- 
ment de  1910,  de  3753293  habitants,  cela  6ût  i  kilomètre 
de  chemin  de  fer  par  741  habitants.  An  point  de  rue 
de  b  superficie,  nous  aTOQS  12,1  kilomèties  par  100 
kilomètres  carrés,  chifte  éleré  si  Ton  tient  compte 
UBL.  maw,  uaa  29 
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qu'un  tiers  au  moins  de  la  Suisse  est  couvert  de  massifs 
de  hautes  montagnes,  difficilement  accessibles  aux  voies 
ferrées  K 

Le  coût  de  construction  du  réseau  est  le  suivant  : 

Chemins  de  fer  fédéraux  avec 

le  Briinig Fr.    1263465000 

Autres  lignes  à  voie  normale 

ou    étroite »        400929000 

Tramways »  70206000 

Funiculaires »  26369000 

Total     .     .     Fr.  I  760  969  000 
soit    341  736   fr.  65    par  kilomètre  et    469  fr.  21    par 
habitant. 

Le  rendement  du  réseau  (tramways  et  funiculaires 
non  compris),  pour  l'année  191 1,  donne  en  recettes 
255  836  000  ft.  et  en  dépenses  164  985  000  fr.  ;  excédent 
des  recettes  :  90  752  000  fr. 

Les  dépenses  représentent  63,44  ^/^  des  recettes. 
D'après  les  comptes  de  profits  et  pertes  pour  l'année 
1911,  la  rémunération  des  capitaux  s'élève  à  3,34  Vo- 

Enfin,  mentionnons  que  le  personnel  attaché  au  service 
des  voies  ferrées  est  de  45240  personnes,  dont  35  108 
pour  le  seul  réseau  fédéral. 

Les  chemins  de  fer  suisses  ont  été  construits  solide- 
ment, sans  luxe  inutile,  avec  toutes  les  installations 
nécessaires  au  bon  fonctionnement  et  à  la  sécurité  du 
service.  Le  matériel  roulant  comporte  tous  les  perfec- 
tionnements réalisés  par  la  science  moderne.  Les  voi- 
tures sont  propres,  claires,  confortables.  L'exploitation 
se  fait  dans  les  meilleures  conditions  de  régularité  et  de 

'La  France  et  la  Hollande  comptent  9  kilomètres  de  chemin»  de  fer  par 
100  kilomètres  carrés  de  surperficie,  l'Allemagne  et  l'Angleterre  11,  la 
Belgique  15. 
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•écorité.  Les  timins  soot  nombreux,  les  accidents  rares,  le 
personnel  instmit  et  bien  exercé.  En  on  mot,  les 
cbsnins  de  kg  suisses  peuvent  soutenir  arec  avantage  la 
oompaiaisop  arec  osa  de  tons  les  antres  pays  et  répon- 
dent à  tontes  les  eiigenoes  du  public. 

Ces  résuluts  n'ont  pas  été  obtenus  sans  peine.  Nul 
n'ignore  les  difficultés  dans  lesquelles  se  dâmttent  la 
plupart  des  petites  entreprises  créées  récemmenfi  l'insuf- 
fisance des  recettes,  les  subrentioos  que  doivent  accorder 
les  cantons  et  les  communes  pour  les  soutenir.  Mais  la 
génération  actuelle  ne  se  doute  pas  que  même  les 
grandes  Compagnies  dont  les  lignes  forment  aujour- 
d'hui le  réseau  fédéral  ont  eu  des  dârats  très  pénibles, 
qu'elles  ont  passé  par  des  crises  redoutables,  que 
quelques-unes  ont  sombré  dans  la  fiullite  et  que  toutes 
les  antres  l'ont  Mlée  de  très  près.  Le  capital  de  cons- 
truction indiqué  d-dessus  est  celui  qui  a  été  admis  par 
l'autorité  fédérale  d'après  les  règles  très  sévères  de  la 
comptabilité  prescrite  ;  il  est  loin  de  représenter  les 
sommes  réellement  déboursées.  En  changeant  de  main, 
bien  des  lignes  ont  été  veodnes  à  des  prix  de  beaucoup 
mnéiieuiB  aux  frais  d  établissement.  Des  sommes  consi- 
dérables alfcctées  à  des  travaux  ou  à  des  instaUatiofts 
qui  ont  été  remphicées  plus  tard  ont  dû  être  amorties. 
Les  subventions  gratuites  accordées  par  les  Etats  ou  les 
communes  n'ont  pas  été  portées  en  compte.  C^  par 
centaines  de  millions  que  s'évaluent  les  pertes  subies 
par  les  acrtonnaires,  par  les  créanciers,  par  les  pouvoirs 
publics. 

Four  s'expUquer  ces  fiûts,  il  fiiut  se  rappeler  que, 
la  législation  fédérale  de  185s  a]rant  abandonné  aux 
cantons  le  droit  d'accorder  des  concassîopi  de  chemins 
de  fer,  chacun   d'eux  a  tenu  à  pœséder  le  plus   tôt 
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possible  les  lignes  répondant  le  mieux  à  ses  intérêts.  De 
là  un  défaut  d'entente  et  des  rivalités  fâcheuses  ;  de  là  la 
construction  hâtive  de  voies  ferrées  qu'il  eût  mieux  valu 
échelonner  sur  une  certaine  période  et  établir  selon  les 
besoins  successifs.  En  outre,  quand  il  s'est  agi  de  créer 
les  premiers  chemins  de  fer,  la  Suisse  manquait  d'expé- 
rience. Elle  a  dû  accueillir  les  offres  d'entrepreneurs 
étrangers  qui  ne  recherchaient  que  leur  profit  personnel 
et  qui  d'ailleurs,  ne  connaissant  pas  le  pays,  s'expo- 
saient à  des  mécomptes.  Aussi  ont-ils  presque  tous 
abandonné  leur  tâche,  laissant  aux  ingénieurs  suisses  le 
soin  de  continuer  les  travaux  en  régie.  Faute  de  données 
exactes,  les  devis  avaient  été  établis  trop  bas.  Les 
acquisitions  de  terrains  ont  coûté  beaucoup  plus  qu'on 
ne  s'y  attendait.  La  configuration  accidentée  du  sol 
a  exigé  des  ouvrages  d'art  nombreux  et  importants  : 
ponts,  viaducs,  tunnels.  Ajoutons  que  le  trafic  s'est 
développé  lentement  et  que  les  recettes  n'ont  pas  suffi, 
les  premières  années,  à  couvrir  les  fi*ais  d'exploitation 
et  les  intérêts  des  emprunts.  La  Suisse  ne  pouvait  pas 
trouver  chez  elle  les  capitaux  nécessaires  à  la  construc- 
tion de  son  réseau  ;  elle  devait  s'adresser  aux  autres 
pays.  Or  les  actionnaires  étrangers,  découragés  par  les 
premiers  insuccès,  interrompirent  leurs  versements.  Les 
Compagnies  durent  recourir  à  l'intervention  des  grands 
établissements  financiers  de  la  France,  de  l'Angleterre, 
de  l'Allemagne,  qui  firent  payer  leur  concours  très  cher  ; 
elles  sollicitèrent  aussi  l'appui  des  cantons  et  celui  des 
communes,  qui  s'imposèrent  à  cet  effet  de  lourdes  charges 
et  dont  quelques-unes  durent  même  prendre  l'entreprise 
à  leur  propre  compte. 

Comme  on  le  voit,  les  premières  périodes  des  chemins 
de  fer  en  Suisse  ont  été  une  succession  de  mécomptes, 
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de  difficultés  techniqtiet  et  taasÈOèttê,  de  oitet  fpvrm 
dont  le  ptLjt  n'est  sorti  que  griœ  à  l'énergie  et  an 
dérooement  des  directeurs  et  administrateors  des  entre- 
priseSy  grâce  ans  SKiifioes  des  Etats,  des  communes  et 
des  particoUers,  grftce  au  patriotisme  des  populations. 

Les  pages  qui  suivent  sont  destinées  à  en  fournir 
l'illustration. 

Etudes  préliminaires. 

La  Susse  n'a  pas  été  une  des  premières  à  établir  des 
chemins  de  fer.  Elle  a  été  devancée  par  la  plupart  des 
antres  pays.  Les  premières  lignes  ont  été  ouvertes  à 
Texploitation  aux  dates  suivantes  :  en  Angleterre  en 
1825,  en  France  en  1828,  en  Amérique  du  nord  en  1829, 
en  Autridie  en  1832,  en  Belgique  en  1835,  en  Italie 
en  1839»  en  Suisse  :  Blle-Saint-Louis  (Compagnie  fran- 
çaise de  l'Est)  en  1844,  et  Zurich-Baden  en  1847. 

Ce  n'est  pas  qo'on  ne  se  préoccupât,  dans  notre  pays, 
d'introduire  ce  nouveau  moyen  de  communication.  Ainsi, 
en  1839  déjà,  on  formait  à  Zurich  le  projet  d'une  ligne 
allant  de  Zurich  à  Bàlelelong  de  la  Limmat,de  l'Aar  et 
du  Rhin  ;  une  Compagnie  fut  constituée  à  cet  effet, 
mais  elle  ne  put  poursuivre  sa  tidie,  soit  à  cause  de  la 
difficulté  de  réunir  les  capitaux  nécessaires,  soit  en 
raison  de  l'opposition  qu'elle  rencontra  de  la  part  de 
Bile  et  de  l'Argovie.  En  1845,  un  nouveau  comité  se 
foran  à  Zurich  sous  la  présidence  de  tiarthi  Escber  en 
vue  de  reprendre  le  projet  de  chemin  de  flv  de  Zurich  à 
Bâle  ;  mab  il  fut  arrêté  dès  le  début  par  la  crise  finan- 
cière résultant  des  événements  politiques,  et  il  dut  se 
borner  à  la  construction  de  hi  première  section  de  Zurich 
à  Baden. 

Bâle  se  livrait  aussi  è  des  études  et  à  des  projets  qui 
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n'eurent  pas  de  suite.  Il  en  fut  de  même  dans  la  Suisse 
romande  où,  en  1840,  l'ingénieur  Fraisse  proposait  un 
chemin  de  fer  reliant  le  lac  Léman  à  celui  de  Neu- 
châtel. 

On  ne  saurait  s'étonner  du  retard  mis  en  Suisse  à 
établir  des  voies  ferrées. 

Une  première  difficulté  résultait  de  la  configuration  du 
sol,  si  accidenté,  couvert  de  hautes  montagnes  et  coupé 
de  vallées  profondes.  La  science  de  la  construction 
des  chemins  de  fer  était  alors  à  ses  débuts  ;  elle  n'avait 
trouvé  d'application  que  dans  des  pays  de  plaine;  elle 
hésitait  à  gravir  de  fortes  pentes,  à  percer  de  longs 
tunnels,  à  édifier  des  viaducs  très  élevés  et  d'une  grande 
portée. 

Mais  l'obstacle  principal  venait  de  l'organisation  poli- 
tique. Avant  1848,  la  Confédération  suisse  était  un  corps 
sans  tête.  Le  seul  organe  était  la  Diète,  où  les  délégués 
des  gouvernements  cantonaux  arrivaient  avec  des  ins- 
tructions impératives  et  ne  votaient  le  plus  souvent 
que  sous  réserve  de  ratification  {ad  referendxim).  Elle 
était  incapable  de  prendre  une  mesure  d'ensemble.  De 
leur  côté,  les  cantons  ne  pouvaient  pas  songer  à  établir, 
chacun  séparément,  des  voies  ferrées  limitées  à  leur 
territoire,  sans  s'inquiéter  de  leur  continuation  sur  le 
territoire  voisin.  Le  besoin  d'un  lien  plus  fort  et  d'un 
pouvoir  central  se  faisait  sentir  depuis  longtemps.  Il 
trouva  son  expression  dans  la  constitution  de  1848  qui 
instituait  deux  chambres  législatives  et  im  pouvoir 
exécutif,  le  Conseil  fédéral,  muni  d'attributions  assez 
étendues.  La  question  des  chemins  de  fer,  qui  faisait 
alors  l'objet  des  préoccupations  générales,  fut  une  des 
causes  principales  de  l'adoption  de  l'article  21,  ainsi 
conçu  : 
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«  La  Conléaération  ptut  ordonner  à  tes  frab  ou 
pu  dm  tybfkScs  les  travaux  publics  qui  Intéresaeot  la  Saisis  ou 
UM  partie  coosidérable  du  pays.  Dans  ce  but.  elle  peut  ordomiar 
l'eipropriation  moyennant  une  juste  Indemnité.  • 

Comme  od  le  Yott,  cette  rédMtioD  penneltatt  à  la 
Confédëimtioo  d'établir  elle-même  dee  chemiiit  de  fisr 
cm  de  ooQtnbuer  finandèrement  à  leur  créatioiL 

L'Astemblée  fédérale  ne  tarda  pas  à  frire  iMge  des 
pomrotn  qui  lui  étaient  cooiérée.  Le  i8  décembre  1849, 
elle  adoptait  un  décret  chargeant  le  Conseil  fiédéral  de 
lus  soimiettre  : 

I*  le  plan  d'un  résean  général  de  chemins  de  fer 
suisses,  dressé  avec  radjonction  d'experts  impartiaux 
désignés  pour  procéder  aux  travaux  techniques  ; 

2*  im  projet  de  loi  fédérale  sur  l'expropriation  pour  la 
construction  de  chemins  de  te; 

3*  des  rapports  et  des  propositions  oonœmant  la  paît 
que  doit  prendre  la  Confédération  poor  l'exécution  du 
réseau  de  chemins  de  fer  suisMS,  les  conditions  des 
concessions  à  accorder  dans  le  cas  où  ils  sondent  établis 

En  exécution  de  ce  mandat,  le  Conseil  fédéral  soumit 
aux  chambres  un  projet  de  loi  sur  l'expropriation  potu* 
cause  d'utilité  publique,  qui  fut  TOté  le  i*  mai  1850. 

En  même  temps,  il  chargeait  MM.  Robert  Stephenson 
et  SwinbtuDe,  ingénieurs  anglais  qui  s'étaient  acquis  un 
grand  renom  lors  de  la  comtimlion  des  chemins  de  fer 
dans  leur  pays,  de  <  déterminer  les  directions  princi- 
pales à  donner  an  chemins  de  te  poor  le  plus  grand 
avantage  de  la  Suisse.  Ds  devaient  tout  particalièfement 
avoir  égard  aux  lignes  les  phts  productives,  les  plus 
âivorables  à  la  circulation  intérieure  et  au  transit, 
qu'à  la  déteise  du  pays.  » 
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Un  second  rapport  fut  demandé  à  MM.  Geigy  et 
Schmidlin,  de  Bâle,  et  Ziegler,  de  Winterthour,  sur  les 
voies  et  moyens  d'établir  des  chemins  de  fer  en  Suisse. 

Le  12  octobre  1850,  MM.  Stephenson  et  Swinbume 
présentaient  le  résultat  de  leurs  études.  Ils  recomman- 
daient d'utiliser  les  cours  d'eau  et  de  n'établir  de  chemins 
de  fer  qu'à  défaut  de  la  navigation.  Ainsi,  à  l'ouest  de  la 
Suisse,  la  première  section  du  réseau  ne  devait  aller  que 
de  Morges  à  Yverdon;  en  deçà  et  au  delà,  jusqu'à 
Soleure,  les  transports  se  seraient  faits  par  les  lacs  et  par 
l'Aar,  dont  on  escomptait  la  régularisation.  «  L'établis- 
sement d'un  chemin  de  fer,  quel  qu'il  soit,  le  long  de  ces 
lacs  et  des  rives  du  Léman,  disait  le  rapport,  doit  être 
ajourné  jusqu'au  moment  où  une  très  grande  circulation 
en  justifiera  la  dépense....  On  ne  saurait  vraiment  insister 
trop  fortement  sur  l'inutilité  et  la  disconvenance  qu'il  y 
aurait  à  dilapider  la  fortune  publique  par  la  construction 
de  chemins  de  fer  le  long  des  rives  de  ces  lacs,  magni- 
fiques routes  ouvertes  par  la  nature  avec  une  grande  pro- 
digalité. » 

Soleure  obtenait  la  préférence  sur  la  ville  fédérale 
€  qui  malheureusement  est  située  dans  un  bassin  hors 
duquel  il  n'y  a  d'issue  praticable  que  vers  le  nord  ;  car 
les  environs  de  la  ville  et  la  contrée  à  l'ouest  de  Fri- 
bourg  ôtent  tout  espoir  de  passer  par  cette  ville  et  par 
Lausanne  pour  atteindre  les  bords  du  lac  Léman....  La 
position  très  élevée  de  Lausanne  met  cette  ville  presque 
hors  de  la  portée  des  chemins  de  fer.  » 

Les  autres  parties  de  la  Suisse  étaient  mieux  partagées  : 
de  Soleure,  la  ligne  projetée  se  dirigeait  sur  Olten  d'où 
elle  bifurquait  sur  Bâle,  Luceme  et  Zurich  pour  con- 
tinuer de  cette  dernière  ville  sur  Schafifhouse,  Romans- 
hom  et  Rorschach,  avec  embranchement  sur  Saint-Gall, 
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pu»  de  Rortcbach  à  Cotre  et  éventuellemeDt  titr  le 
Luckmanier.  Cependant  le  trooçoo  Ronchach  à  Stint- 
Gall  était  etdiiié  trop  coûteux. 

Le  rapport  de  MM.  Gâgy,  Ziegler  et  Schnnidlin,  daté 
du  31  octobre  1850»  dtfbiitaitpar  de  longoea  couidéni- 
tioot  rar  la  nécmiâU  pour  la  Sutiae  d'établir  dea 
cbemmsdafBr^—déoiOMbalkm  qui  n'était  pat  auperfliie 
à  cette  époque  où  dea  hommes  très  intellij^ts  niaient 
l'utilité  de  ce  nomrean  moyen  de  locomotion  et  en 
prédtaieDt  la  raine  prochaine.  CepcDdant  les  exporta 
déclaraient  que,  pendant  une  longue  série  d'années.  Il 
ne  pourrait  se  créer  en  Snisae  de  chemins  de  fer  moyen- 
nant  le  libre  concours  de  aodélés  particulières  sans  la 
participation  de  l'Eut  Ils  invoquaient  l'exemple  dea 
antres  pays  où  les  Compagnies  aTaient  rencontré  dea 
diOonltéa  financières  et  ru  le  cours  de  leurs  actions 
baisser  considérablement  ;  plusieurs  étaient  tombées  en 
Caillite.  Ils  éraluaient  le  coût  du  réseau  projeté  de 
650,5  kilomètres  (programme  élargi  de  celui  de  MM.  Sie* 
phenaon  et  Swinbume)  à  Fr.  102 123000.  Les  chargea 
devaient  être  partagées  dans  b  proportion  de  '/•  pour  la 
Conlëdération  et  '/•  pour  les  cantons.  Le  produit  pré- 
sumé, pendant  les  premières  années,  ne  dépasserait  pas 
2  V«»  nAme  pour  les  meilleures  Ugnes.  Les  experts  con- 
cluaient à  une  garantie  d'intérêt  de  la  part  de  la  Confé- 
dération et  dea  cantons. 

Le  Conseil  iéôénl  communiqua  aux  chambrée  ces 
rapports,  en  y  joignant  de  nombreux  AMUinanls  topo- 
graphiques  et  statistiques,  et  présenu  un  projet  de  décret 
attribuant  à  la  Confédération  hi  détennination  des  lignea 
à  umsU uiie  et  hi  fixation  dea  conditions  d'éUblissament 
Les  lignes  principales  préruea  étaient  :  Genèvo-Morges- 
Yverdon,  arec  embranchement  sur  Oudiy  (on  réeenrait 
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l'usage  de  la  voie  d'eau)  ;  Yverdon-Soleure,  avec 
embranchement  sur  Berne  ;  Soleure-Zurich  ;  Zurich- 
Rorschach  par  Winterthour  et  Romanshorn  ;  Winter- 
thour-Schafifhouse;  Rorschach-Coire,  avec  embranchement 
sur  Wallenstadt  ;  Bâle-Olten  ;  Aarburg-Luceme  et  Biasca- 
Locarno. 

Chaque  section  serait  construite  au  moyen  de  l'émis- 
sion d'obligations  jouissant  d'une  garantie  d'intérêt  mini- 
mum de  3  )^  7o-  Les  déficits  éventuels  devaient  être 
couverts  ^(  par  la  Confédération  et  %  par  les  cantons. 
Chaque  section  ferait  l'objet  d'une  entreprise  spéciale  à 
la  tête  de  laquelle  serait  placé  un  conseil  d'administra- 
tion nommé  par  la  Confédération  et  par  les  cantons  in- 
téressés. 

Le  coût  d'établissement  du  réseau  projeté,  avec 
double  voie  partielle,  était  devisé  à  113  451  800  francs, 
en  admettant  l'utilisation  des  cours  d'eau,  et  à  132  151  800 
francs  sans  utilisation  des  cours  d'eau. 

Le  message  du  Conseil  fédéral  indiquait  dans  les 
termes  suivants  le  programme  à  suivre  pour  la  construc- 
tion des  chemins  de  fer  par  l'Etat  : 

«  La  Confédération  détermine  le  réseau  qui  répond  à  ses  be- 
soins et  à  ses  ressources  ;  elle  se  procure  les  fonds  nécessaires 
par  un  emprunt  et  commence  les  travaux  par  l'établissement 
des  sections  qui  promettent  les  plus  beaux  bénéfices....  C'est  se 
conformer  aux  principes  de  notre  Etat  fédératif  que  de  faire 
coopérer  les  cantons  à  l'administration  et  aux  résultats  finan- 
ciers ;  l'intervention  des  cantons  aura  pour  effet  d'arrêter  les 
exigences  excessives,  puisqu'ils  auront  à  examiner  avec  la  Con- 
fédération si  chaque  ligne  dont  l'exécution  est  réclamée  répond 
bien  à  un  intérêt  justifiant  les  sacrifices  qu'elle  exigerait;  lorsque 
les  cantons  et  les  capitalistes  se  montreront  peu  disposés  à  pla- 
cer des  fonds  dans  la  construction  de  chemins  de  fer,  la  Confé- 
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dératSon.  de  loo  côté,  taura  racukr  devant  de  trop  lourds  ta- 
crMcct.  9 

Ces  lignes,  oonfomies  d'aûleun  aux  traditions  de  pru* 
deooe  et  d'économie  des  autorités  fédérales,  étaient  des- 
tinées à  rassurer  ceux  qui  aormient  craint  que  la  Coofé- 
déritîon,  en  se  chargeant  eDa-^nànie  de  la  construction 
du  réseau  de  chemins  de  fer,  ne  s'expos&t  à  des  crises 
financières  et  ne  compromit  son  crédit. 

Devant  les  diamhres  fédérales,  la  première  quenion 
qui  se  posa  fut  celle  de  savoir  si  l'établisseaient  des  die- 
mins  de  fer  serait  entrepris  par  la  Confédération  ou 
abandonné  à  l'industrie  privée. 

La  commission  du  Conseil  national  se  scinda  en  deux 
fractions. 

La  maiorité,  composée  de  MM.  Pioda  (Tessîn),  Bi- 
schofT  (Bftle),  Staempfli  (Berne),  Peyer  im  Hof  (Schaff- 
houM),  Siegfried  (Argo^ie)  et  Steiger  (Luceme),  se  pro- 
nonça pour  la  construction  et  l'exploitation  par  la 
Confédération,  avec  le  coucoms  des  cantons.  Elle  adop- 
tait  la  liste  des  lignes  proposée  par  le  Conseil  fédéral, 
en  y  ajoutant  toutefob  Yverdon-Beme.  Conmie  organi- 
xit!*n,  elle  prévoyait  une  direction  générale  suisM  et» 
|M>ui  chaque  arrondissement,  un  conseil  d'administralioQ 
nommant  un  comité  de  direction. 

La  minorité,  composée  de  MM*  Escher  (Zurich),  Kern 
(Thurgo\ie),  Blandienay  (Vaud),  Bavier  (Grisons)  et 
Hungerbûhler  (Saint-Gall),  conduait  par  contre  à  laisser 
la  construction  et  l'exploitation  des  chemins  de  fer  dans 
U  compétence  des  cantons,  qui  en  auraient  chargé  des 
enUeprises  particulières. 

Après  des  débats  mémorables  dans  les  deux  cham* 
bres,  ce  fut  l'opinion  de  la  minorité  qui  l'emporta.  La 
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loi  fédérale  du  28  juillet  1852  sur  l'établissement  et  l'ex- 
ploitation des  chemins  de  fer  en  Suisse  statua  en  consé- 
quence que  les  concessions  seraient  accordées  par  les 
cantons,  mais  soumises  à  la  ratification  de  la  Confédéra- 
tion, qui  fixerait  les  conditions  générales  à  observer  et  se 
réserverait  le  droit  de  rachat  à  certaines  époques. 

C'est  sur  ces  bases  que  se  créèrent  les  premières  Com- 
pagnies de  chemin  de  fer. 

Dans  les  pages  qui  suivent,  nous  ne  nous  occuperons 
que  des  principales,  qui  ont  été  plus  tard  nationalisées 
et  dont  les  lignes  forment  aujourd'hui  le  réseau  des  Che- 
mins de  fer  fédéraux. 

Ouest-Suisse. 

Le  8  juin  1852,  le  Grand-Conseil  du  canton  de  Vaud 
accordait  à  M.  Sulzberger,  ingénieur  thurgovien,  la  con- 
cession du  chemin  de  fer  de  Morges  à  Lausanne  et  à 
Yverdon.  On  voit  que  Lausanne  remplaçait  ici  Ouchy, 
prévu  dans  le  programme  fédéral.  Cette  concession,  ra- 
tifiée par  l'Assemblée  fédérale,  fut  cédée  à  M.  Thomas, 
de  Londres,  qui  en  fit  l'apport  à  une  compagnie  an- 
glaise dont  le  siège  était  à  Lausanne.  Le  capital  social 
s'élevait  à  8  125  000  francs. 

La  Compagnie  ayant  fait  des  démarches  auprès  des 
cantons  intéressés  pour  obtenir  le  prolongement  de  ses 
lignes  siu-  Genève,  Berne  et  Soleure,  une  convention  in- 
tervint entre  les  gouvernements  de  Berne,  Vaud  et  Ge- 
nève pour  la  fixation  d'un  tracé  allant  de  Genève  à 
Berne  par  Yverdon,  Payerne,  Morat,  et  de  Berne  à  Bâle 
par  Berthoud  et  Olten.  On  renonçait  ainsi,  pour  le  mo- 
ment, à  la  ligne  Yverdon-Soleure. 

En  1853,  le  Grand-Conseil  vaudois  accordait  à  la 
Compagnie  de  l'Ouest  une  concession  générale  pour  les 
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lignes  sur  le  territoire  vandoîs,  c'est-à-dire,  o«itre  M  orges- 


\yttéoD,  Morges  à  la  frontière  genevoite,  YTerdoo  à  Im 
frontière  bernoise,  Jongiie-EdépeDS  et  Lattsanoe-Seint- 
Maurice.  Le  capital  de  la  Compagnie  fut  élevé  à  30  mil- 
lions. 

Biais  Tère  des  difficultés  allait  HwnmwiOfi. 

D'abord,  reotrepreneur  général  Tboroe,  uo  Anguus, 
n'exécutait  pas  ses  engagements.  La  Compagnie  dot  ré- 
silier le  marché  et  reprendre  elle-même  la  omsiiuction 
des  lignes.  D'un  autre  côté,  les  actionnaires  anglais  n'ef- 
fectuaient pas  leurs  Terwmenu  ;  ils  abandonnèrent  Ten- 
fr.,r....^  et  se  dégagèrent  an  moyen  d'une  transaction 
>  admfnistrateors  anglaiSi 

Privée  ainsi  d'une  partie  des  remourœs  sur  lesquelles 
elle  avait  compté,  la  Compagnie  s'adressa  à  l'Etat  de 
Vaud  pour  obtenir  qu'il  voulût  bien  garantir  l'intérêt 
d'un  emprunt  :  mais  le  Grand-Conseil  répondit  par  un 
refus. 

Elle  entra  alors  en  négodationa  avec  le  Crédit  mobi- 
lier, à  Paris,  qui  consentit  à  prendre  43  750  actions  de 
500  fr.  à  ndson  de  400  francs  chacune.  Les  souscriptears 
devaient  être  représentés  dans  le  conseil  d'administra* 
lion. 

Des  difficaltés  d'un  antre  ordre  surgirent  à  propos  de 
la  contâraation  du  chemin  de  fer  sur  territoire  friboor- 
geois.  La  Compagnie  avait  réussi  à  pnsser  avec  le  goo« 
vemement  de  ce  canton  une  convention  prévoyant  la 
concession  d'une  ligne  Yverdon-Bstavayer-Payeme* 
Avenchee  Morat>frontière  bemoÉse,  avec  on  embranche- 
ment éventael  M orat-Pribomg  ;  mais  le  Grand-ConeeO 
de  I-  nboorg  refrna  de  rntiier  cette  ooufention  et  décida 
que  la  Ugne  serait  établie  de  Payeme  par  Priboorg  jus- 
qu'à U 
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Tandis  que  l'Etat  de  Fribourg  demandait  à  l'Assem- 
blée fédérale  de  ratifier  sa  propre  concession,  la  Compa- 
gnie de  l'Ouest,  d'accord  avec  celle  du  Central,  requérait 
la  concession  forcée  sur  territoire  fribourgeois  de  la  ligne 
Yverdon-Laupen  par  Payeme-Morat.  Les  chambres  fé- 
dérales approuvaient  la  concession  fribourgeoise  et  con- 
firmaient l'approbation  de  la  concession  vaudoise  pour 
la  ligne  Yverdon-Morges-frontière  genevoise,  mais  la 
refusaient  pour  celle  d'Yverdon-Laupen.  L'année  sui- 
vante, soit  en  1857,  l'Assemblée  fédérale  refusait  en- 
core la  concession  forcée  sur  territoire  fribourgeois  pour 
la  même  ligne,  tout  en  invitant  le  Conseil  fédéral  à  en- 
tamer des  négociations  en  vue  d'un  arrangement  entre 
les  cantons  et  les  Compagnies  intéressées  dans  le  conflit 
des  chemins  de  fer  de  l'Ouest. 

Dans  l'intervalle,  la  situation  s'était  modifiée  par  le 
fait  que  l'Etat  de  Fribourg  avait  accordé  à  une  nouvelle 
Compagnie  la  concession  d'une  ligne  allant  de  la  Sin- 
gine  à  Lausanne  par  Fribourg-Romont  et  Oron.  Cette 
même  Compagnie  obtenait  de  celle  de  Lyon-Genève  la 
cession  de  la  concession  du  Genève- Versoix  que  l'Ouest 
convoitait. 

Pendant  que  l'Etat  de  Vaud  s'opposait  à  la  construc- 
tion de  la  ligne  d'Oron  et  se  laissait  imposer  par  l'As- 
semblée fédérale  une  concession  forcée,  la  Compagnie  de 
l'Ouest,  sous  l'influence  de  ses  actionnaires  français,  s'en- 
tendait avec  celle  du  Nord-Est,  du  Central,  du  Lau- 
sanne-Fribourg  et  du  Franco-Suisse,  en  vue  de  mettre 
fin  à  tous  les  conflits.  Un  traité  de  fusion,  en  1857,  fut 
approuvé  par  son  assemblée  générale,  mais  ne  put  pas 
être  mis  à  exécution  par  suite  du  refus  des  actionnaires 
du  Central. 

La  Compagnie  de  l'Ouest  obtint  encore  de  l'Etat  de 
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Vand  la  codcosiod  de  la  ligne  Yverdon-Vaumaicos 
(1S56)  et  de  l'Eut  du  Valait»  celle  de  la  frootière  vau- 
doite  à  Saint. Maurice  (1859). 

Antérieurement,  elle  payait  aTec  TEtat  de  Vand  nne 
ooorentioo  par  laquelle  cehti^i  t'engageait  à  fournir  gra- 
tuitement let  terraint  et  let  boit  néœttairea  à  la  oont- 
truction  de  la  tedion  ViUeoenre-IftMOQsez  (frontière 
valaitanne).  La  même  preetation  était  attorée  pour  la 
ligne  Laotanne-Villeneure,  mojrennant  un  paiement  d'un 
million  de  franct  ;  mait  elle  fut  ensuite  remplacée  par 
une  tuinrention  en  argent  de  2  250000  francs.  La  Com- 
pagnie de  rOoeti  t'engageait  à  conttniire  la  ligne  de 
Joqgne  (CotMnay-frootière  françaite)dètqQe  ta  jonction 
avec  la  France  terait  atturée  et  mosreoDBnt  la  fourniture 
gratuite  des  terrains  et  des  bots,  indépendamment  d'une 
tobrention  de  1 100000  franct. 

liait  de  noorellet  difficnltét  te  prétentèrenL  Let  ret- 
touroet  étaient  tntoffitantet  pour  achever  let  lignet.  La 
Compagnie  t'adretta  à  la  maiton  Pivent,  Schaken  & 
C*,  à  Pvit,  qui  prêta  ton  ouucouit  financier  à  l'entre- 
pritOy  mait  réclamait  en  édiange  une  reprétentation 
dant  le  contefl  d'adminJttration,  la  tnpprettion  dn  co* 
mité  de  direction  et  la  remise  de  l'exploitation  à  det 
entrepreneufs. 

Coofamément  à  cette  dermère  condition,  un  traité 
frit  patte  avec  MM.  Laurent,  Dergeron  ft  O*  qui  te 
chai  gèlent,  dèt  le  i**  novembre  1863,  de  reaq>loitation 
de  tout  le  réteau  de  TOoett,  moyennant  une  tooune  ki- 
lométrique fixe.  Le  nombre  det  traint  frit  réduit  et  det 
écopomiet  réalitéet  dant  tootet  let  branchée  dn  tervice. 

Mait  il  ne  tuffitait  pat  de  diminner  let  dépeotet;  il 
âdlait  éviter  ans  moyent  d'augmoiter  let  reœttet.  L'on- 
verture  de  la  ligne  d'Oron  créait  à  celle  d'Vvenkm-Nen* 
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châtel-Bienne  une  concurrence  sérieuse,  d'autant  plus 
que  la  Compagnie  de  Lausanne- Fribourg  possédait  le 
tronçon  de  Genève- Versoix,  tête  des  deux  voies.  Les 
Compagnies  intéressées  comprirent  qu'au  lieu  de  se  com- 
battre avec  acharnement,  elles  avaient  intérêt  à  s'enten- 
dre. L'Ouest-Suisse,  le  Franco-Suisse  et  le  Lausanne- Fri- 
bourg conclurent  un  traité  d'association  réglant  entre  eux 
le  partage  du  trafic  et  mettant  en  commun  l'exploitation 
de  leurs  réseaux  entre  les  mains  de  MM.  Laurent,  Ber- 
geron  &  C'*.  Cette  association,  commencée  dès  1865,  de- 
vait durer  dix  ans.  En  1 871,  les  trois  Compagnies  avaient 
décidé  de  la  renouveler;  mais  les  circonstances  les  ame- 
nèrent à  opérer  une  fusion  complète  sous  le  nom  de  Com- 
pagnie des  Chemins  de  fer  de  la  Suisse-Occidentale.  Le 
traité  de  fusion  entra  en  vigueur  en  1872. 

La  Compagnie  de  l'Ouest,  en  1866,  avait  cru  devoir 
se  décharger  delà  construction  de  la  ligne  de  Jougne, en 
cédant  la  concession  à  MM.  Cusack,  Roney  &  C'*  et  en 
s'engageant  à  payer  à  ceux-ci  une  redevance  annuelle. 
Mais  en  1872,  un  peu  avant  la  conclusion  de  la  fusion, 
les  trois  Compagnies  Ouest-Suisse,  Franco-Suisse  et  Lau- 
sanne-Fribourg  se  rendaient  de  nouveau  maîtresses  de 
cette  ligne  en  rachetant  un  grand  nombre  d'actions  et 
d'obligations. 

Franco-Suisse. 

En  même  temps  que  les  autres  cantons,  celui  de  Neu- 
châtel  se  préoccupait  des  moyens  de  desservir  le  pays 
par  un  chemin  de  fer.  En  1852,1e  Grand-Conseil  ordon- 
nait des  études  en  vue  de  l'établissement  d'une  ligne  tra- 
versant le  territoire  neuchâtelois  pour  se  relier  vers  l'ouest 
au  réseau  français  et  opérer  sa  jonction  vers  l'est  au  ré- 
seau suisse. 
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Dès  le  début,  la  riTiKté  te  mantléeuit  entre  les  deux 
directions  poMblet,  celle  du  Val-de-Trarers  et  œlle  de 
U  Chauz-de-Foodt.  M.  Wild,  directeur  des  télëgrmphes 
fédënun,  oonsiiM  comme  expert»  te  pfonooçrit  pour  le 
tracé  per  les  Verrières  et  le  VaMe-TniTera,  de  préliéreDce 
à  celui  du  CoI-des- Roches,  Lode,  Chaux-de*  Ponds.  La 
majorité  de  la  commisston  do  Gruid-G)nseil  proposait 
la  même  solution.  Cdlo-d  était  encore  appuyée  par  un 
rapport  des  ingéniears  suisses  Welti  et  Pestalozzi  et  de 
I  infénieor  français  Bfary,  membre  de  la  Commission  con* 
sulutire  des  diemins  de  fer.  Rn  conséquence,  le  Grand- 
Conseil  accordait  en  1853  à  un  consortium  d'entrepre- 
neurs ionné  de  MM.  Beslay,  Besnard,  Morris,  Merett, 
Ltflièrre  &  O*  la  concession  d'une  ligne  allant  des  Ver- 
rières à  NeuchÀtel  et  à  la  Thielle  (frontière  bernoise),  et 
à  Vanmaicns  (frontière  Tandoise). 

Des  divergences  ne  tardèrent  pas  à  surgir  entre  les 
membres  du  consortitnn,  qui  n'avaient  demandé  la  con- 
cession que  pour  s'assurer  l'exécution  des  travaux  et  la 
fourniture  des  rails.  En  1855,  il*  ^  cédaient  à  MM. 
Leuba»  Mootandon,  Friu  Lambelet,  C.  Jacot-Guillannod 
et  L.Denddr.  Ceux-ci  se  constituaient  en  société  en  nom 
collectif  et  formaient  dès  1856  la  Compagnie  du  Chemin 
de  fer  Franco-Suisse,  au  capital  de  u  millions,  repré- 
senté par  14  000  actions»  dont  la  Compagnie  Pferis-Lyon- 
Méditerrsnée  souscrivait  4000  pour  son  propre  compte, 
tandis  que  ses  administrateurs  et  ses  actionnaires  en  pre- 
naient 5000  et  s'en  réservaient  encore  2000.  Les  13  000 
acuons  restantss  étaient  entre  les  mains  des  administm- 
teurs  a  capitalistes  neucbàtelois.  Le  P.-L.-M.  nommait 
cinq  membres  du  conseil  d'administration  et  se  chargeait 
de  l'explotution. 

UOO  |0 
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En  même  temps  s'était  formée  la  Compagnie  du  Jura 
industriel  à  laquelle  le  Grand-Conseil  avait  accordé  la 
concession  de  deux  lignes  Locle-Xeuchâtel  et  Neuchâtel- 
frontière  bernoise.  La  Compagnie  Franco-Suisse  recourut 
avec  succès  à  l'Assemblée  fédérale  contre  la  concession 
de  cette  dernière  section  qui  empiétait  sur  celle  qu'elle 
avait  obtenue  elle-même.  Par  contre,  elle  n'eut  pas  gain 
de  cause  dans  son  recours  contre  le  refus  de  l'Etat  de 
Vaud  de  lui  accorder  la  concession  du  tronçon  Yverdon- 
Vaumarcus,  ni  dans  sa  demande  de  concession  de  la  ligne 
Neuveville-Bienne  que  l'Etat  de  Berne  réserva  à  la  Com- 
pagnie Est-Ouest. 

Les  actionnaires  du  Franco-Suisse  avaient  approuvé  le 
traité  de  fusion  de  1857  avec  le  Nord- Est,  le  Central, 
l'Ouest  et  le  Lausanne-Fribourg,  mais,  comme  on  l'a  vu, 
ce  traité  ne  fut  pas  mis  à  exécution,  par  suite  du  refus 
du  Central. 

Les  débuts  de  l'exploitation  ne  répondirent  pas  aux 
espérances.  Les  recettes  ne  suffisaient  pas  à  couvrir  les 
frais  du  service  et  les  intérêts  des  emprunts.  Pour  l'achè- 
vement des  travaux,  la  Compagnie  avait  obtenu  de  la 
Confédération,  en  1858,  un  prêt  de  2  millions  qu'elle  dut 
rembourser  deux  ans  plus  tard.  Le  P.-L.-M.  consentit  à 
faire  des  avances  jusqu'à  concurrence  de  2  millions  pour 
couvrir  les  déficits  de  l'exploitation. 

La  situation  s'améliora  par  l'entrée  du  Franco-Suisse 
dans  l'Association  de  la  Suisse  occidentale,  où  ses  intérêts 
se  trouvaient  liés  à  ceux  de  l'Ouest  et  du  Lausanne-Fri- 
bourg. Le  P.-L.-M.  renonça  k  son  contrat  d'exploitation 
et  les  lignes  des  trois  Compagnies  furent  exploitées  dès 
1865  par  MM.  Laurent,  Bergeron  &  O*  moyennant  un 
prix  à  forfait. 

Mais  ces  arrangements  ne  mettaient  pas  fin  aux  em- 
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barras  financiers  du  Pnmoo-Sœsse.  En  me  d'éviter  la 
Nullité,  il  s'adretia  à  l'Eut  de  Xeuchâtel  pour  obtenir 
une  subvention  ou,  à  œ  dé6iut,  la  garantie  d'intérêt  d'un 
emprunt.  Cette  demande  ne  fut  pas  accueillie  et  la  Com- 
pagnie, pour  équHibror  ses  recettes  et  ses  dépenses,  re- 
courut  k  une  augmentation  temporaire  de  ses  tarifs.  En 
même  temps,  elle  s'entendit  avec  le  P.-L.-M.  et  avec  les 
autres  créanciers  pour  convertir  ses  emprunts.  En 
échange,  eDe  donnait  en  (garantie  une  hypothèque  sur 
ses  lignes. 

Comme  on  l'a  vu  au  chapitre  de  l'Ouest-Suisse,  l'As- 
sociation de  U  Suisse  occidentale  se  convertit  en  fusion 
dès  1872  et  le  Franco-Suisse  disparut  pour  faire  place  à 
la  nouvelle  Compagnie. 

Lauaanne-Fribourg*frontière  bemoiae 
et  Genève- Veraoix. 

On  se  rappelle  que,  de  l'avis  des  experts  anglais  con« 
suites  par  le  Conseil  fédéral,  il  ne  devait  être  établi  de 
chemins  de  fer  en  Suisse  que  potnr  relier  les  lacs  entre 
eux.  Le  canton  de  Fribourg  restait  donc  complètement 
en  dehora  de  ce  nouveau  moyen  de  communication.  La 
ville  de  Fribourg  était  déclarée  inaccessible  à  une  voie 
terrée;  elle  partageait  du  reste  ce  sort  avec  Berne  et 
Lausanne. 

Les  ingénieurs  suisses  se  montrèrent  moins  timides. 
Cependant,  ils  ne  prévoyaient  qu'une  seule  ligne  de 
l'ouest  à  l'est,  partant  de  Genève  pour  aller  à  Berne  par 
M  orges,  Yverdon,  Payeme,  Morat  et  Laupen.  Cest  sur 
ce  prograoune,  admis  par  les  autorités  Mdéimles,  que  se 
créèrent  les  premières  Compagnies*  Celle  de  l'Ooest  ob* 
tint  du  canton  de  Vaud  la  loneassion  de  la  partie  sur 
territoire  vaudois  du  chemin  de  fer  Morges* Yverdon- 
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Payeme-Faoug,  et  celle  du  Central  recevait  de  l'Etat  de 
Berne  la  concession  de  la  section  Berne- Laupen. 

Il  restait  à  obtenir  la  concession  de  l'Etat  de  Fribourg 
pour  la  partie  située  sur  son  territoire.  La  Compagnie  de 
l'Ouest  ouvrit  à  cet  effet  des  négociations  avec  le  Con- 
seil d'Etat  et  parvint  à  conclure  en  1853  une  convention 
qui  lui  concédait  la  construction  d'un  chemin  de  fer  de 
la  frontière  vaudoise,  près  d'Yvonand,  à  la  frontière  ber- 
noise, près  de  Laupen,  par  Estavayer,  Payeme,  Avenches 
et  Morat,  avec  embranchement  éventuel  de  Morat  à  Fri- 
bourg. Cette  convention  devait  être  ratifiée  par  le  Grand- 
Conseil.  Dès  qu'elle  fut  connue,  elle  souleva  un  grand 
mouvement  de  surprise  et  de  mécontentement.  Le  can- 
ton de  Fribourg  allait  être  laissé  presque  entièrement  en 
dehors  du  réseau  des  chemins  de  fer;  il  n'en  serait  tou- 
ché qu'à  l'une  de  ses  extrémités;  toute  la  partie  centrale 
était  sacrifiée;  la  capitale,  le  siège  du  gouvernement,  le 
centre  principal  des  affaires,  se  voyait  éloignée  de  la 
grande  voie  de  communication  et  devait  se  contenter  de 
la  perspective  incertaine  d'un  embranchement.  L'émoi 
fut  grand  surtout  dans  la  ville  de  Fribourg.  Une  assem- 
blée populaire  protesta  contre  la  malencontreuse  conven- 
tion acceptée  par  le  Conseil  d'Etat  et  institua  un  comité 
central  des  chemins  de  fer,  chargé  de  défendre  les  inté- 
rêts menacés.  Ce  comité  adressa  un  mémoire  au  Grand- 
Conseil,  lui  demandant  de  repousser  le  projet  qui  lui  était 
soumis.  En  même  temps,  il  publiait  un  appel  au  peuple 
pour  exposer  la  situation  et  solliciter  le  concours  finan- 
cier des  communes  et  des  particuliers.  De  son  côté,  le 
Conseil  communal  de  Fribourg  intervenait  aussi  auprès  du 
Grand-Conseil  et  se  faisait  accorder  par  l'assemblée  com- 
munale un  crédit  illimité  pour  faire  les  sacrifices  néces- 
saires. Le  Conseil  d'Etat  se  ressaisit  et  fit  faire  des  études 
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qui  démontrèrent»  non  Molement  qu'une  ligne  ptr  Fri- 
bourg  était  possible,  mais  qu  elle  coûterait  moins  qu'une 
ligne  par  Morat  si  l'on  joignait  à  oelle<i  un  embranche- 
ment  sur  Pribourg. 

Le  Grand-Conseil  dédda  que  l'Eut  entreprendrait 
rétabli»enient  de  la  partie  du  chemin  de  fer  de  Berne  à 
Génère  située  sur  terrHoire  friboorgeois,  dans  la  direc- 
tion de  Thdrishaos-FHbourg-PiTeme-YTerdon,  et  que 
cette  entreprise  porterait  le  nom  de  Chemin  de  fer 
du  canUm  de  Fribourg,  soit  Cèntre-Ouest-Suiise,  La 
construction,  évaluée  à  9  millions,  devait  s'exécuter 
au  moyen  d'actions  et  d'obligations.  L'Etat  y  partidpait 
potir  4000  actions  ;  la  ville  de  Fribourg  en  soasch\  au 
autant  ;  d'autres  communes  et  des  particuliers  prenaient 
également  des  actions.  La  société  se  constitua  en  1856. 
L'Assemblée  fédérale  approuva  le  décret  de  l'Etat  de 
Friboorf,  mais  en  fixant  on  délai  jusqu'au  i**  juillet  1856 
poor  cooBMnoer  les  travaux,  fournir  la  justification 
financière  et  assurer  la  jonction  de  la  ligne  fribourgeoise 
avec  une  ligne  allant  à  Genève  ;  si  ces  conditions 
n'étaient  pas  remplies,  l'approbation  devenait  nolle  et 
)e  Conseil  fédéral  devait  faire  des  propositions  poitr 
aocorder  la  direction  par  Morat 

En  exigeant  la  jonction  avec  une  ligne  allant  à 
Genève,  l'Assemblée  fédérale  laissait  toute  latitude  de 
Topérer  soit  dans  la  direction  d'Yverdon,  soH  dans 
celle  de  Lausanne.  Après  avoir  épuisé  les  voies  d'ac- 
commodément  avec  l'Eut  de  Yaud  et  perdu  tout  espoir 
d'un  arrangement  avec  les  Compagnies  du  Central  et 
de  l'Ouest,  l'Eut  de  Fribourg  se  prononça  pour  t'éU- 
blissement  du  chemin  de  fer  direct  de  Fribourg  à  Lau- 
sanne. Cette  ligne,  qui  traversait  le  canton  dans  toute 
sa  longueur,  répondait  mieux  à  ses  intérêts,  conciliait 
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les  désirs  de  la  ville  de  Lausanne  et  d'une  grande  partie 
du  vignoble  vaudois,  assurait  la  communication  entre  les 
capitales  de  quatre  cantons  et  provoquait,  au  grand 
avantage  de  toutes  les  populations,  la  réalisation  de 
deux  grandes  voies  ferrées  dans  la  Suisse  occidentale, 
celle  du  Jura  par  Neuchâtel  et  celle  des  Alpes  par 
Fribourg.  Aussi  le  gouvernement  accueillit-il  avec 
empressement  les  offres  d'une  société  composée  d'admi- 
nistrateurs du  Lyon -Genève  pour  la  construction  de 
cette  ligne.  Il  passa  avec  elle  une  convention  lui  accor- 
dant la  concession  sur  territoire  fribourgeois  et  lui  assu- 
rant une  subvention  de  50000  francs  par  kilomètre  ; 
en  échange,  l'Etat  obtenait  la  moitié  des  revenus  nets 
excédant  8  7o  ^t  devenait,  à  l'expiration  de  la  conces- 
sion, propriétaire  du  chemin  de  fer.  Cette  convention 
modifiait  le  tracé  prévu  par  le  décret  du  Grand-Conseil. 
L'Assemblée  fédérale  la  ratifia  et,  ensuite  du  refus 
formel  de  l'Etat  de  Vaud  d'accorder  la  concession  sur 
son  territoire,  elle  prononça  la  concession  forcée  par 
arrêté  du  4  août  1857. 

L'opposition  du  gouvernement  de  Vaud  avait  été 
poussée  au  point  de  prononcer  la  mise  sous  régie  de  la 
ville  de  Lausanne  pour  s'être  permis  de  voter  une 
subvention  de  600000  francs  en  faveur  d'un  chemin  de 
fer  qui  la  reliait  directement  à  Fribourg  et  à  Berne  et  en 
faisait  la  tête  de  quatre  grandes  lignes,  tandis  que 
rOuest  ne  lui  offrait  qu'un  embranchement  sur  Morges 
et  Bussigny.  Il  fallut  le  changement  de  régime  de  1862 
pour  que  l'Etat  de  Vaud  se  décidât  à  exercer  lui-même 
les  droits  résultant  de  la  concession  de  la  ligne  d'Oron. 

Le  23  décembre  1856,  la  Compagnie  du  Chemin  de 
fer  de  Lausanne  à  Fribourg  ci  à  la  frontière  bernoise 
se  constituait  au  capital  de  20  millions  de  francs    et 
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avec  siège  sodal  à  Fribourg.  La  majorité  des  membret 
du  ooMefl  d'admintsIralioQ  demeuraieol  à  Puis.  Les 
membres  suisses  formaient  on  oomilé  se  réonissaiit  à 
Fribovirg.  L'Eut  et  la  ville  de  Fnboorg  avaient  souscrit 
chacun  2000  actioDS. 

Peu  de  temps  après,  les  actionnaires  approuvaient  le 
tnutë  de  dmoa  de  1857  entre  les  Compagnies  du  Nord- 
Est,  du  Central,  de  l'Ouest,  du  Franco-Suisse  et  de  Lau- 
sanne-Fribourg.  Dans  les  sphères  fribourgeoises,  on  ne 
vo>'ait  pas  sans  inquiétude  ce  projet,  craignant  que  ht 
ligne  d'OroQ  ne  fût  abandonnée  par  la  nouvelle  société 
dans  laquelle  les  éléments  hostiles  dominaient  Mais, 
comme  on  l'a  vu,  le  refus  du  Central  le  fit  échouer. 

La  Compagnie  de  Lausanne- Fribourg  eut,  en  1858,  la 
bonne  fortune  de  pooroir  acquérir,  de  celle  de  Lyon- 
Genève,  la  section  de  Genève-Versoix  qui  mettait  entre 
ses  mains  la  tète  de  la  grande  artère  allant  de  Genève 
au  lac  de  Constance  et  se  partageant  en  deux  branches 
entre  Moiges  et  Hereogenbucfasee.  Elle  était  dès  lors  en 
mesure  d'interrenir  dans  la  formation  des  horaires  et 
des  tarifii  et  de  rerendiquer  sa  part  légitime  de  trafic 

Mais  U  Compagnie  ne  tarda  pas  à  se  trouver  dans  des 
embarras  financiers.  I>écouragés  par  rhosUlité  persis- 
tante de  l'Eut  de  Vand  et  par  l'échec  du  traité  de 
fusion,  les  actionnaires  français  se  refusaient  à  âûre  de 
nouveaux  venemenU.  D'un  autre  côté,  les  sommes 
payées  sur  le  capiul-actions  étaient  insuffisantes  pour 
qu'on  pût  émettre  tm  empnmt.  On  essaya  une  combi- 
naison consistant  à  réduire  de  moitié  le  montant  des 
actions.  Le  canton  et  Ui  ville  de  Fribourg  gardaient 
leurs  4000  actions  et  en  souscrivaient  avec  la  ville  de 
Lausanne  8000  nouvelles;  en  échange,  TEut  était  dé- 
gagé de  sa  subvention  de  50000  francs  par  kilomètre. 
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Pour  remplacer  les  actions  des  particuliers,  dont  le 
nombre  était  réduit  de  moitié,  il  devait  être  émis  des 
actions  de  priorité. 

Malheureusement,  l'émission  des  actions  de  priorité 
échoua  complètement.  L'Etat  de  Fribourg  dut  inter- 
venir de  nouveau.  Il  offrit  à  la  Compagnie  un  prêt  de 
1 6  millions  avec  hypothèque  sur  la  ligne  ;  en  échange,  il 
était  libéré  de  sa  souscription  de  4800  actions  et  il  se 
réservait  la  surveillance  générale  sur  la  marche  de 
l'entreprise  ainsi  qu'une  part  dans  l'administration.  Plus 
tard,  il  dut  consentir  à  postposer  en  rang  son  propre 
prêt  à  un  emprunt  de  j  ^jt  millions  que  la  Compagnie 
avait  contracté  à  Londres  à  des  conditions  très  oné- 
reuses. 

Mais  ces  sacrifices  ne  suffirent  pas.  La  Compagnie 
était  à  bout  de  ressources.  Sur  le  capital  social 
de  20  millions,  il  n'avait  été  versé  que  10  millions, 
dont  3600000  francs  par  l'Etat  de  Fribourg  et  les  villes 
de  Fribourg  et  de  Lausanne.  Cette  faible  somme  ne 
permettait  pas  de  contracter  de  nouveaux  emprunts. 
Pour  ne  pas  laisser  inachevée  une  ligne  construite  en 
majeure  partie  avec  son  argent,  l'Etat  dut  encore  une 
fois  prêter  son  concours  ;  mais  il  ne  voulut  le  faire 
qu'en  ayant  en  mains  un  gage  suffisant,  c'est-à-dire 
en  devenant  propriétaire  du  chemin  de  fer.  Par  une 
convention  signée  en  1863,  la  Compagnie  lui  céda  tous 
les  droits  résultant  des  concessions  qu'elle  avait  obtenues 
pour  les  deux  lignes  de  Genève  à  Versoix  et  de  Lau- 
sanne à  la  frontière  bernoise.  En  échange,  l'Etat  prit  à 
sa  charge  les  emprunts  et  dettes  de  la  Compagnie  et 
admit  les  actionnaires  à  un  partage  des  produits,  dès 
que  le  rendement  suffirait  à  couvrir  toutes  les  charges  de 
l'entreprise. 


LIS  DÉBUTS  on  ammcs  Mm»  sossb         473 

Pour  l'exercice  de  ce  droit  de  ptrlage»  Im  Compegnie 
cootînai  à  exister  jusqu'en  1901  où»  après  on  loog  procès 
derant  le  Tribunal  fëdénd,  une  transaction  liquida  défi- 
nitivement  la  part  des  actionnaires.  Mais  en  1864,  l'Btat 
prit  possession  du  chemin  de  fer,  qui  fut  administré  pour 
son  compte.  Cest  lui  qui  fit  achever  les  travaux  et  qui 
s'assoda  avec  les  Compagnies  de  l'Ouest  et  du  Franco» 
Sotee  pour  une  exploitation  commune.  Conmie  on  l'a 
TU,  cette  association  fut  remplacée  par  une  fusion  com- 
plète. 

En  paiement  de  ses  lignes,  l'Etat  de  Fribourg  reçut 
des  actions  et  des  obligations  de  la  Compagnie  de  la 
Suiiie  OocidentaJe  pour  un  montant  inférieur  à  ses  dé- 
penses réelles.  Lors  de  la  fusion  de  la  SoisseOoddentale 
avec  le  Jura-Beme-Luceme,  les  actions  ordinaires  de  la 
première  de  ces  Compagnies  furent  réduites  de  500  à  200 
francs.  L'Etat  de  Fribourg  subit  ainsi  une  nouvelle 
perte,  de  sorte  que  l'établissement  de  son  chemin  de 
fer  laissa  à  sa  charge  des  dettes  importantes  qui  pèse- 
ront sur  plusieurs  générations. 

Al.Hl.KI    Cl  •».\V. 

(lui  xuifr  prochamemenL) 
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DEUXIÈME    PARTIE* 

UN  RÊVE  ÉVANGÉLIQUE  AU  XIX   SIÈCLE 

Par  suite  de  quelles  circonstances  la  quiétude  habi- 
tuelle aux  séminaires  avait-elle  été  troublée  chez  nous  ? 
Qui  avait  arraché  les  jeunes  clercs  à  la  routine  d'un  en- 
seignement scolastique,  aux  pratiques  d'une  dévotion 
étroite,  parfois  scrupuleuse,  aux  préoccupations  de  cure 
ou  de  prébende  ? 

Le  lecteur  s'est  sans  doute  déjà  posé  la  question. 

Si  invraisemblable  que  cela  paraisse,  il  s'était  trouvé 
parmi  les  cent  cinquante  jeunes  gens  qui  aspiraient  au 
sacerdoce  une  minorité  à  qui  la  curiosité  de  l'intelli- 
gence, un  zèle  singulier,  une  régularité  exemplaire 
avaient  assuré  une  influence  prépondérante.  La  maison 
avait  été  du  coup  transformée  ;  le  travail  et  la  piété  y 
fleurissaient  comme  par  enchantement.  Et  ce  spectacle 
dura  jusqu'au  jour  où  l'autorité  sévit  contre  les  fauteurs 
d'enthousiasme. 

D'où  provenait  cette  exaltation  ? 

Il  avait  suffi,  pour  opérer  ce  miracle,  d'un  homme  et 

<  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'août. 
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d*iin  livre.  Celui-d,  cheM'ceuvre  d'un  maitre  méconnu, 
déjà  pertécnté,  éuit  romnuwité  par  un  hoome  digne  à 
certains  égards  da  nom  de  mahie. 

Et  la  jeunesse  aidant,  ç  avait  été  un  mourement  fé- 
néral  d'enthoosiatme,  dont  la  présente  histoire  n'est 
qu'un  douloureux  épisode. 

1.  L'abbé  Césaire. 

L'abbé  Césaire  enseignait  k  cette  époque  la  théologie 
dogmatique.  Je  le  revois,  à  travers  l'inévitable  efboe- 
ment  des  souvenirs,  avec  une  prédsion  singulière.  Il 
avait  atteint  l'époque  féconde  de  la  maturité,  la  quaran- 
taine. C'est  l'&ge  où  celui  qui  n'a  cessé  depuis  l'adoles- 
cence  d'aocroitre  et  de  renouveler  ses  connaisBances 
peut,  sans  pédantisme  comme  sans  prétention,  affirmer 
sa  personnalité.  Tons  les  tréeocs  de  pensée  et  de  senti- 
ment, consdendeosement  amassés,  coostitoent  un  fonds 
inépuisable  de  sdenoe  et  de  sagene. 

La  vie  de  M.  Césaire  avait  été  tout  entière  consacrée 
à  l'enseignement;  il  en  avait  espérimenté  toiff  à  tour, 
stir  soi  et  sur  les  autres,  les  dhrenes  disciplines.  Son 
ëvèque  l'avait  donc  chargé  d'enseigner  les  mathéma- 
tiques, pois  les  humanités,  et,  en  dernier  lieu,  les  lan* 
gués  vivantes.  L'abbé  avait  emprunté  aux  premières  la 
précision  du  raisonnement,  l'austérité  des  exposés.  L«9 
classiques  avaient  entretenu  discrètement  dans  son  âme 
le  culte  de  la  beauté.  Et  la  connaisnnoe  de  la  littéra- 
ture anglo-saxonne  avait  éUurgi  ses  vues  sur  l'histoire  et 
sur  le  monde.  Entre  temps,  on  cours  d'apdogéCiqne  et 
\m  pratique  assidue  de  hi  diredion  auprès  de  quelques 
Ames  d'élite  avaient  conservé,  vivace  en  son  cœur,  le 
zèle  sacerdotal. 

L'expulsion  des  religieux  qui  dingeaieni  ie  grand  se- 
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minaire  lui  valut  la  chaire  de  théologie  dogmatique.  Il 
l'accepta  avec  la  même  ardeur  simple  et  courageuse  qu'il 
aurait  mise  à  accepter  successivement  ses  diverses  foni 
lions.  Réprouvait  devant  cette  tâche  neuve  un  regain  d< 
juvénile  activité.  Tout  à  la  joie  de  cette  tardive  révéla- 
tion, il  la  savourait  au  fur  et  à  mesure  de  ses  décou- 
vertes ;  il  la  critiquait  aussi  selon  la  rigueur  des  méthodes 
scientifiques. 

De  cette  joie  intellectuelle,  nous  avons  vu  passer 
quelquefois  le  reflet  dans  ses  yeux  sombres.  Certaine 
classe,  par  exemple,  où  il  nous  exposa  la  doctrine  de 
YEssai  sur  le  développement  du  dogme^  de  Newman, 
demeure  inséparablement  liée  dans  mon  esprit  à  l'évo- 
cation de  son  inoubliable  image. 

De  taille  moyenne,  le  buste  impérieusement  raidi  sous 
la  soutane,  il  avait  l'attitude  froide,  presque  hautaine.  Le 
masque  surtout  donnait  cette  impression  :  une  tête  car- 
rée, aux  angles  très  marqués,  d'une  impassibilité  décon- 
certante, parfois  hostile.  Et,  sous  le  front  puissant  et 
large,  deux  yeux  d'acier  jetaient  leur  flamme  assombrie 
par  des  cils  très  noirs.  Les  cheveux  ras,  la  barbe  qui  lais- 
sait au  visage,  malgré  le  rasoir,  son  empreinte  bleuâtre, 
attristait  la  physionomie.  L'abbé  avait  gardé  de  ses  di- 
vers séjours  en  Angleterre  un  léger  accent.  Il  le  savait 
sans  doute,  et  l'effort  qu'il  faisait  en  parlant  pour  domi- 
ner cette  ressouvenance  ajoutait  à  l'impression  de  viri- 
lité qui  se  dégageait  de  toute  sa  personne. 

Il  se  révélait  différent  dans  le  cadre  familier  de  son 
appartement.  Il  habitait  deux  chambrettes  mansardées, 
au  troisième  étage,  dans  la  partie  la  plus  ancienne  du 
séminaire.  C'était  à  vrai  dire  une  bibliothèque  que  cette 
cellule.  Peu  à  peu  les  livres  avaient  envahi  la  chambre  à 
coucher.  Du  haut  en   bas  tous  les  murs,  dans  les  deux 
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pièœs,  ofihuent  aux  regirds  rindëfinie  variété  d'une  «  li- 
brairie »  qui  s  éuit  oouttitoée  selon  les  oéceaiitét  do 
moment.  A  l'époque  doot  je  parle,  les  uufiay  d'ordre 
scientifique  ou  simplement  littéraire  reposaient  là-baut, 
sur  des  rayons  à  peu  près  inaccessibles.  Les  lirres  fiuni* 
lien,  les  doux  compagnons  do  jour  et  de  la  nuit,  étaient 
à  portée  de  la  main*  On  songeait,  par  contraste,  à  ces 
bibliothèques  de  prosb3rtère  où,  derrière  la  ritre  claire, 
les  volumes  uinserfeut  la  rigidité  des  premiers  jours. 
Chez  l'abbé  Césatre,  ht  fiUigue  des  reliures,  le  déchique- 
tage  des  brochures,  les  signeU,  les  notes  marginales, 
toot  enfin  trahissait  on  commerce  fréqoent,  des  lectures 
prolongées  durant  la  fuite  silencieuse  des  heures  noc- 
turnes. 

Dans  ce  cadre  apaisant,  M.  Césaire  semblait  se  dé- 
partir de  la  réserve  hautame  qui  l'accompagnait  par- 
tout ailleurs.  Non  qu'il  fût  expansif  :  les  éptnchements  lui 
répugnaient,  soit  qu'il  y  fût  naturellement  réfractaire,  soit 
plutôt  qu'il  y  eût  dans  son  attitude  le  résultat  d'one  disd* 
pline  voloouire,  héroiqoe*^  Mais  poor  peo  qo'on  appor- 
tât avec  soi  l'inquiétude  ou  le  chagrin,  on  devinait  à  une 
pression  plus  tendre  de  la  main,  au  secret  tressaillement 
de  la  voix,  aux  lueurs  fugitives  du  regard,  que  cette 
austérité  dtsstmukit  mal  une  intense  bonté  d'âme,  faite 
de  sympathie  profonde  et  d'eflectif  dévouement. 

M.  Césaire  fréquentait  peu  ses  collègues.  Il  était  sou- 
mis, sans  flagornerie  comme  sans  arrogance,  à  l'autorité 
épiscopale.  Il  allait  toot  entier  à  une  misrion  dont  il  ap- 
prédait,  mieux  que  personne,  la  grandeur  et  les  respon- 
sabilités. Il  ne  sortait  guère  que  pour  prêcher  en  ville, 
ou  visiter  sa  mère  dont  U  vieillesse  s'éteignait  lente- 
ment dans  un  àiubourg  voisin. 

Et  je  ne  sais  rien,  en  définitive,  de  pius  smpic  ci  ue 
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plus  noble  que  cette  existence  où  les  événements  exté- 
rieurs tenaient  si  peu  de  place,  où  la  vie  était  concen- 
trée dans  l'intelligence  et  dans  le  cœur.  Une  de  ces  vies 
de  sage,  recueillie  et  grave,  comme  on  imagine  qu'en 
menaient  les  philosophes.  Vie  de  saint,  surtout,  au  meil- 
leur sens  du  mot,  sans  thaumaturgie,  mais  où  la  pré- 
sence incessante  de  Dieu  apportait  la  certitude  grandis- 
sante et  la  paix  définitive. 

Oui,  c'est  bien  ainsi  que  je  vois  l'abbé  Césaire.  Il 
m'apparait  surtout  comme  un  apôtre,  un  apôtre  intel- 
ligent, soucieux  d'asseoir  sa  foi  et  celle  d'autrui  sur  une 
base  solide  ;  bref,  un  de  ces  hommes  au  cœur  profond, 
où  se  féconde  le  labeur  ingrat  de  l'intelligence. 

II.  A  la  lumière  de  rhistoire. 

Dès  les  premières  leçons,  nous  eûmes,  mes  condisciples 
et  moi,  l'impression  d'un  enseignement  original. 

Je  me  rends  compte  à  présent  de  ce  qui  donnait  au 
cours  de  M.  Césaire  ce  caractère  de  modernité  qui  nous 
séduisit.  L'abbé  n'abandonnait  rien  du  patrimoine  légué 
par  les  générations  disparues  à  l'Eglise  actuelle.  Il  n'é- 
tait donc  ni  hérétique,  ni  schismatique.  Il  était  néan- 
moins novateur.  Et  l'innovation  consistait  en  ceci  qu'au 
lieu  de  considérer  la  théologie  comme  un  bloc,  il  l'étu- 
diait  dans  les  étapes  successives  de  sa  formation.  En 
quoi  évidemment  il  était  moderne,  ou,  comme  on  a  dit 
depuis,  moderniste.  Il  n'y  a  rien  en  effet  qui  caractérise 
mieux  la  pensée  contemporaine  que  le  souci,  la  préoc- 
cupation de  déterminer  les  conditions  particulières  dans 
lesquelles  sont  nés  et  se  sont  développés  les  grands  sys- 
tèmes et  les  nobles  entreprises.  La  preuve  en  est  qu'on 
a  ignoré  jusqu'au  début  du  XIX''  siècle  l'histoire  de  la 
philosophie  et  celle  des  religions. 
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M.  Cétaire  substituait  la  méthode  historique  à  la 
théologkiiie. 

Celle-ci  ert  éminemmeot  déductive.  Quiconque  pro- 
duit le  sylloginDe  d'où  tort  l'exitteDoe  de  Dieu,  œlui-là 
peut,  de  syUogiame  en  syllogimie,  établir  et  te  dé- 
montrer à  toi-mènie  U  luoceMion  menreilleiae  des 
mystères  catholiques.».  Cette  condition  remplie,  le 
théologien  s'abandonne  à  l^érocation  du  drame  qui  s'est 
joué  entre  Dieu  et  l'homme.  Il  ne  se  soucie  ni  de 
chronologie  ni  de  géographie.... 

Certains  esprits  ne  peuvent  se  résoudre  à  cette  idéo* 
logie  sans  feu  ni  lieu,  ni  s'en  contenter.  Les  idées 
pures  leur  apparaissent  chimériques  ;  ils  n*en  yoient  pas 
suffisamment  le  lien  avec  U  réalité. 

Et  je  me  souviens  précisément  que  la  leçon  d  inuo« 
duction  de  M.  Césaire  établissait  U  possibilité,  puis 
l'utilité,  enfin  bi  nécessité  d'une  théologie  fiatUwe.  Ce 
que  ces  trois  ou  quatre  syllabes  ont  6ut  lever  d'espoir 
en  nos  âmes  neuves  est  impossible  à  dire.  Le  rêve  exquis, 
dont  ixius  aUions  vivre,  se  levait  en  nous,  pareil  à  une 
aurore  magnifique.... 

De  cette  méthode  historique,  nous  fîmes  à  propos  de 
chacun  des  articles  du  s3rmbole  l'expérimentation  pro- 
bante. A  mennre  que  nous  avancions  dans  l'étude  du 
dogme  catholique,  celui-ci  nous  apparaissait  dans  ht 
vérité  de  ses  manifestations  successives,  de  sa  lente  et 
laborieuse  genèse,  de  sa  providentielle  formation  à  tra- 
vers les  hostilités  du  dedans  et  du  dehors. 

Dieu  et  son  Christ  n'étaient  plus  les  seuls  agenU  de  la 
révélation.  La  Divine  Put4e  s'espaçait  au  long  des 
siècles^..  La  chronologie  renouvelait  la  solennelle  ma* 
jesté  de  l'enseignement  théologique.  KUe  le  vivifiait  en  le 
datant  et  en  le  situant. 
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La  révélation  apparaissait  comme  l'anonyme  colla- 
boration de  tous  les  croyants  à  travers  les  âges....  Cette 
manière  de  l'envisager  devait  agréer  tout  particulière- 
ment à  des  jeunes  gens  d'esprit  ouvert  et  d'âme  géné- 
reuse. Elle  nous  montrait  l'humanité  collaborant  de  ses 
recherches,  de  ses  prières  et  de  ses  souffrances  à  l'œuvTe 
divine.  Nous  savions  gré  à  Dieu  de  sa  discrétion, 
suivant  cette  forte  parole  de  Pascal,  que  «  trop  de  bien- 
faits irrite.  » 

Surtout,  elle  impliquait  une  transformation  et  un 
enrichissement  de  l'idée  de  tradition.  Celle-ci  n'était 
plus  la  stérile  contemplation  du  passé....  L'heure  vien- 
drait où,  sous  l'apport  des  disciplines  nouvelles,  l'inter- 
prétation du  verbe  s'enrichirait  de  significations  nou- 
velles !... 

En  ce  même  temps  Tœuvre  de  Loisy  nous  révélait 
dans  leur  réalité  historique  les  origines  du  christianisme. 
On  sait  que,  chargé  d'enseigner  l'Ecriture  sainte  à 
l'Institut  catholique  de  Paris,  M.  Loisy  ne  se  proposa 
d'abord  rien  autre  chose  que  de  réfuter  le  système  de 
Renan.  Une  étude  approfondie,  consciencieuse  et  pro- 
gressivement objective,  l'amena  à  des  conclusions  dont 
Renan  se  fût  sans  doute  effarouché.  A  l'époque  où  les 
ouvrages  de  Loisy  pénétrèrent  au  séminaire,  il  avait 
résumé  dans  un  petit  livre  ses  longues  et  minutieuses 
recherches.  L* Evangile  et  l'Eglise  était,  comme  on  sait, 
une  réponse  à  M.  Hamack.  L'historien  allemand  s'était 
proposé  de  dégager,  suivant  la  rigueur  des  méthodes 
critiques,  l'essence  du  christianisme  primitif,  et  d'établir, 
de  ce  point  de  vue,  la  légitime  filiation  du  protestan- 
tisme. 

M.  Loisy  nia  énergiquement  ces  conclusions.  Il  pro- 
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feMah  que  les  Evangiles  contenaient  un  enseignement 
irréductible  au  protestantisme  libéral.  Il  ne  mécon- 
nalseait  certes  pas  qu'il  y  eût  entre  l'Eglise  catholique 
actueHe  et  la  prédication  de  Jésus  l'écart  dont  se  scan- 
dalisaient M.  Hanuurk  et  ses  oorotigioimaîres.  II  eût 
même  sur  ce  point  apporté  des  argumeiits  à  son  adrer- 
saire»  tant  il  mettait  de  loyauté  à  souligner  l'opposition 
évidente  qui  règne  entre  le  groupe  érasgélique  et  l'Eglise 
romaine.  Mais  il  n'en  maintenait  pas  mon»  que  cette 
dernière,  avec  la  minutie  de  son  organisation,  la  somptuo- 
sité de  ses  rites,  la  complexité  de  sa  dogmatique,  était 
l'aboutissement  logique  de  la  pensée  de  Jésus.  Il  s'agis- 
sait, bien  entendu,  d'une  logique  intérieure.  Et  l'auteur 
expliquait  cette  invraisemblable  transformation  par  un 
développement  auquel  présidait,  invisible  et  tout-puis- 
sant, le  Christ  lui-même. 

Cette  démottstratioo  victorieuse  de  la  vitalité  de 
VBglise,  cet  hymne  à  sa  puissance  de  perpétuelle  adap- 
tation nous  transporta  d'enthousiasme.  Cétait  U  con- 
firmation éclatante  de  l'enseignement  quotidien  de 
M.  Césaire. 

Il  est  vrai  qu'une  décision  de  l'Index  vint,  quelque 
temps  après,  troubler  notre  joie.  LEvangiU  et  tEgUu 
était  inscrit  au  catalogue  des  livres  prohibés.  Notre 
enthousiasme  fut  plus  fort.  Peut-être  même  s'aocmt-il  de 
ce  que  cette  condamnation  avait  d'injuste  et  de  Inrutal. 
Notre  idéal  persécuté  nous  devint  plus  dier,  dans  la 
mesure  où  H  y  avait  du  danger  à  l'afficher.  On  lut  en 
seaet  le  petit  livre  rouge,  comme  nous  l'appelions  en 
termes  d'initiés.  Ceux  que  l'événeasent  n'avaient  pas 
abattus  se  sentirent  liés  d'une  sympathie  discrète  et 
forte.  Nous  connûmes  hi  joie  exquise  des  petites  églises, 
u«rr.  Lxxi  31 


482  BIBLIOTHÈQUE  UNIVBR8ELLS 

riches  d'espérances  insensées.  L'heure  viendrait  où  la 
thèse,  aujourd'hui  condamnée,  aurait  les  honneurs  de  la 
consécration  officielle.  Bienheureux  alors  ceux  qui  au- 
raient souffert  I... 

Le  scandale  de  la  condamnation  devait  s'apaiser  et 
nous  laisser,  quelque  temps  encore,  l'illusion  bienheu- 
reuse. Le  troupeau  des  adhérents  de  la  première  heure 
était  décimé  :  une  timidité  naturelle,  la  peur  de  sacrifier 
à  une  vérité  contestée  la  sécurité  du  lendemain,  d'autres 
sentiments  encore  avaient  paralysé  ou  tué  net  des 
enthousiasmes.... 

Pour  ma  part,  je  savourais  âprement  la  joie  d'avoir  été 
choisi,  et  je  m'efforçais  de  justifier  ce  choix. 

in.  Le  cénacle. 

Ce  dimanche-là,  —  un  dimanche  d'automne,  attristé 
par  les  brouillards  qui  montaient  de  la  Seine  et  par  les 
lamentations  de  la  liturgie,  —  l'abbé  Césaire  avait  inau- 
guré la  station  de  l'Avent  à  la  cathédrale.  C'avait  été 
aux  vêpres  un  événement  considérable,  à  en  juger  par 
la  répercussion  qu'il  avait  eue  parmi  nous,  et  par  la 
suite  que  devait  lui  donner  la  scrupuleuse  orthodoxie 
du  chapitre. 

M.  Césaire  avait  énoncé  le  plan  d'une  série  de  confé- 
rences, dans  lesquelles  il  se  proposait  d'exposer  le  mys- 
tère de  l'incarnation.  L'innovation  consistait  moins  dans 
le  sujet,  imposé  en  quelque  sorte  par  les  circonstances, 
que  dans  la  manière  même  dont  l'abbé  voulait  le 
traiter. 

Il  avait,  en  effet,  l'intention  de  faciliter,  dans  la  me- 
sure où  le  permet  l'orthodoxie,  l'intelligence  et  par  suite 
l'acceptation  du  dogme  de  l'incarnation.  Cette  espèce 
de  charité  d'ordre  intellectuel  désorienta  les  graves  cha- 
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DOÎMt  accoutumés  aux  dissertations  d'ordre  exdusÎTe- 
roeot  iMrml.  D'autre  part,  le  style  de  M.  CëMure,  sobre, 
préds,  sa  dsctioo  sérère  et  presque  monotone  leur  firent 
regretter  la  déclamation  des  prédicateurs  de  profes- 
sion. 

Cétait,  4  le  bien  prendre,  une  parole  neuve,  à  tout  le 
moins  renourelée*  M«  Césalre,  s'mspirant  d'un  texte 
lituigique  qui  passe  généralement  inaperçu,  en  Ikisait 
l'ingénieuse  justification  des  résultais  de  l'exégèse  con- 
temporaine. Cétait  un  verset  du  symbole  attribué  à 
saint  Atbanase.  Il  s'agit  d'une  sorte  de  poème,  où 
l'Auteur  chante  le  mystère  de  la  vie  Intime  de  Dieu  : 

-  I.  ..  .  .  ^w  un  Christ  (Dieu  et  homme]....  Non  point  que  le 
Dieu  ait  été  tbfort^é  par  l'homme.  Cest  l'homme  au  contraire 
qui  a  été  élevé  jusqu'à  U  divinité.  » 


L'autorité  de  saint  Athanase  ne  parvint  pas  à  atténuer, 
dans  la  partie  ecdéaiastique  de  l'auditoire,  le  scandale 
d'ime  telle  proposition.  Les  chanoénea  fiairaient  conAisé- 
ment  sous  ce  texte  orthodoxe  ime  thèse  rationaliste. 
Nous  autres,  nous  écoutions  M.  Césaire,  debout  à  la 
grille  du  choeur,  dans  tme  tension  fébrile  de  tout  notre 
être.  Et  le  contraste  était  piqinmt,  je  pense,  entre  le 
chapitre  somnolent  au  banc  d'onivre  et  ce  jetme  auditoire 
frémissant  de  sympathie  poux  l'orateur. 

On  nous  interdit  le  dioaanche  suivant  cette  espèce  de 
msnifaatation,  et  nous  dûmes  noua  résigner,  assis  dans 
nos  lointaine  stalla.  à  ne  percevoir  que  des  bribes  de 
sermon. 

Cette  décision  nous  lut  communiquée  k  notre  retour  an 
séminaire.  Nous  avions  traversé  la  ville,  selon  l'itinéraire 
accoutumé,  —  1^  ruelles  qui  avoésinant  la  cathédrale. 
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avec  leurs  noms  archaïques  et  leurs  logis  branlants  ;  la 
place  de  l'Hôtel-de- Ville  avec  son  Napoléon  équestre; 
le  quartier  Saint-Nicaise  enfin.  La  population  descen- 
dait vers  la  Seine,  dans  la  direction  des  cafés-concerts. 
Nous  passions  sur  deux  rangs....  J'ai  gardé  de  ces  retours, 
parmi  la  flânerie  bruyante  ou  provocatrice  de  la  foule, 
des  sensations  inoubliables.  On  touchait  du  doigt  le 
caractère  singulier  de  sa  vocation;  on  se  sentait  l'objet 
d'ime  élection,  qui  était  un  honneur  et  un  privilège.  Il 
n'y  avait  point  jusqu'aux  quolibets  qui  ne  se  tradui- 
sissent dans  l'intimité  de  la  conscience  par  un  accroisse- 
ment de  paix  et  de  certitude. 

Les  rangs  rompus,  les  impressions  s'échangeaient  déjà, 
tumultueuses,  quand  parut  l'abbé  Duler.  Il  nous  groupa 
autour  de  lui  et  fit  entendre  sa  voix  mielleuse  : 

—  Messieurs,  j'ai  à  vous  communiquer  une  décision 
de  Monseigneur....  Monseigneur,  reprit-il  avec  onction, 
défend  que  vous  vous  déplaciez  désormais  pendant  la 
prédication....  C'est  du  désordre....  Monseigneur  est  mé- 
content, très  mécontent,  répéta-t-il  avec  componction, 
comme  s'il  partageait  le  mécontentement  épiscopal. 

Un  silence  suivit  cette  proclamation.  Les  timides 
déjà  aquiescaient.  Les  autres  se  cherchaient  de  l'œil,  se 
groupaient  en  un  coin  de  la  cour. 

J'eus,  peu  de  temps  après,  la  bonne  fortune  d'entendre 
l'abbé  Césaire  lire  à  quelques  familiers  la  conférence  du 
dimanche  suivant  sur  l'agonie  du  Christ.  Tout  le  détail 
de  cette  scène  inoubliable  s'évoque  aujourd'hui  avec 
une  précision  singulière.  Jésus  a-t-il  réellement  souffert, 
au  sens  ordinaire  de  ce  mot,  comme  vous  et  moi  ?  Sa 
chair  a-t-elle  tressailli  douloureusement  sous  les  lanières 
de  cuir  ?  Surtout  son  âme  a-t-elle  connu  la  contagieuse 
défaillance  du  corps,  l'abolition  de  la  volonté,  parmi  les 
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tounnents  physiques  î  Les  textes  Taffinneiit,  mab  cette 
affirmation  s'aooorde  asset  mal  avec  la  notion  de  divi- 
nité telle  qu'on  l'enseigne  communément  dans  les  écoles 
de  théologie  catholique.  Lequel  tA  vrai,  enfin,  du  Christ 
éiiigiiiatk|iie  et  bicéphale  des  théologiens,  ou  de  l'homme 
pitoyable  que  la  piété  des  fidèles  accompagne  au  che- 
min de  la  croix  ?... 

Ce  soir-là,  tandis  que  la  prose  de  l'abbé  Césaire  ex- 
primait r&pre  angoisse  de  la  Passion,  nous  évoquions  si- 
lendeosement  les  hetires  où  la  piété  nous  avait  agenoofl- 
lés  devant  les  stations  douloureuses.  La  sainte  Personne, 
qui  jadis  porta  le  salut  du  monde,  rendait  sensible  sa 
divine  présence  par  un  aocroissenient  dans  nos  âmes  de 
foi  et  d'amour. 

Imaginez  quel  spectacle  offrait  alors  la  studiaoïe 
chambrette.  Jamais  M.  Césaire  n'avait  eu,  et  jamais 
sans  doute  il  n'a  retrouvé  dans  la  suite  un  pareil  audi- 
toire. Il  est  chez  liu,  dans  le  décor  fiunilier  de  ses  livres 
et  de  ses  manuscrits.  Son  autorité  s'accroit  du  soin  qu'il 
met  à  la  dissimuler.  Cest  plus  qu'un  maître.  Cest  pro- 
prement un  ami,  avec  le  double  ascendant  accepté,  vé- 
néré, aimé,  de  l'Age  et  du  talent  Ce  n'est  point  seule* 
ment  une  doctrine  qui  se  communique  de  maître  à  dis- 
ciples ;  c'est  un  homme  qui  se  révèle  à  d'autres  hommes. 
Ceux-ci  treesaillent  dans  leur  jeunesse  et  leur  sincé- 
rité; ils  entrent  en  comnronicatioQ  profonde,  intime, 
avec  cebii  .uù  jnirle.Ce  dialogue  est  proprement  sublime 
en  sa  s  .  Et  s'fl  est  vrai,  comme  le  pensait  Bos- 

suet,  que  ce  sont  les  auditeurs  qui  font  les  prédicatewSi 
jamais  prêtre  n'a  été  plus  merveilleiiseiUflat  porté  à  la 
fois  par  son  sujet  et  par  son  auditoire.  Songes  que  ces 
clercs  sont  incootesÛMement  l'élite  hiteDectnelle  ou 
morale  d'un  très  vaste  diocèse. 
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Et  représentez-vous  cette  compagnie.  Vous  compren- 
drez qu'elle  est  propice  à  l'enthousiasme,  à  la  ferveur. 
Chacun  de  ceux  qui  la  composent  est  avide  de  lumière 
et  de  consolation.  Mais  il  ne  désire  l'une  et  l'autre  que 
pour  en  faire  partager  le  bienfait  à  ses  compagnons.  Il  y 
a  une  mise  en  commun  des  illuminations  et  des  faveurs 
spirituelles.  La  collectivité  s'enrichit  de  ce  que  les  indi- 
vidus obtiennent  par  la  prière  et  par  le  sacrifice....  J'ima- 
gine ainsi  les  communautés  ferventes  de  la  primitive 
Eglise. 

A  un  moment  donné,  quelqu'un  fit  observer  que  cer- 
tains passages  de  la  conférence  choqueraient  à  coup  sûr 
la  vaniteuse  ignorance  des  chanoines,  qu'ils  provoque- 
raient des  protestations,  peut-être  des  mesures  vexa- 
toires. 

M.  Césaire  ne  répondit  pas.  Il  prit,  sur  l'un  des  rayons 
de  sa  bibliothèque,  un  volume  à  couverture  grise,  et 
d'une  voix  grave  qui  communiquait  aux  mots  une  étrange 
sonorité,  il  lut  : 

«  La  possession  de  la  sagesse  est  à  de  très  sévères  conditions. 
L'initiation  exige  d'austères  épreuves.  Etes -vous  courageux? 
Consentez-vous  au  silence  et  à  la  solitude  ?  Consentez-vous,  au 
sein  de  votre  liberté,  à  un  travail  plus  profond  mais  aussi  régu- 
lier que  le  travail  forcé  du  collège  ?  Consentez-vous,  dans  cette 
voie  rude,  à  voir  vos  égaux,  par  une  voie  facile,  vous  dépasser 
dans  la  carrière?...  Pouvez- vous  tout  sacrifier  sans  exception 
à  la  justice  et  à  la  vérité  ?  Alors  écoutez.  » 

Le  passage  était  tiré  d'un  ouvrage  de  Gratry,  intitulé  : 
Les  sources. 

L'abbé  eut-il  le  pressentiment  de  ce  que  lui  réservait 
l'avenir  ?  Entrevit-il,  par  delà  la  compagnie  de  choix  où 
s'exerçait  son  influence,  le  poste  obscur  où  l'a  confiné 
depuis  une  décision  épispocale?  Je  ne  sais.  Mais  j'ai  lu 
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sur  ses  traits,  j'ai  dertné  dans  n  toîx  la  tMoité  de  Tae- 
<|iDetoeinent  et  do  tacrifioo. 

J'affiime  que  jamais  depint  Ion  je  n'ai  oouno  d'émo- 
tion plus  toare  et  pi»  forta  à  la  Me  que  otUe  qui  nous 
secoua»  dam  «a  gaad  âteoo  de  tout  l'être.  Le  sourenir 
de  la  Ph^db  était  proche,  la  géoénme  immolatioo  dn 
Clviit  au  Tooloir  secret  de  son  Pèra  répandait  m  conta- 
gion Menûdtante.  Un  irrésistible  courant  d'amour  pur  et 
de  total  dérouement  circula  parmi  nous. 

Et  ce  fut  de  l'extase,  une  eztaae  magnifique  et  douce, 
quand  l'abbé  laissa  tomber  dans  le  silence  de  l'apparte- 
ment un  texte  hardi  de  saint  Pftul  : 

«J* accomplis  dans  nu  chair  ce  qui  manque  à  la  passion  du 

Christ...  • 

IV.  Le  Chriat  de  Thiatoire. 

Il  y  arait,  dans  notre  cas,  autre  chose  qu'une  \'anité 
d'ordre  intellectuel,  ainsi  que  je  l'ai  entendu  dire  à  d'excel- 
lents errlésisitiquei  J'écarte,  à  plus  forte  raison,  le  sno- 
bisme qui  no  résiste  pas  à  la  pewécution.  Cest  tonte 
notre  Ime  que  notH  avions  fooée  dans  cette  aven- 
ture. 

Il  n'est  certes  pas  indifférent  que  U  critique  taille 
à  même  la  rie  d'un  poète  on  d'un  philosophe.  Cela  pour- 
tant est  autrement  grave,  quand  il  s'agît  de  personnages 
reUgienSf  surtout  de  Jésus^  Id,  la  moindre  critique  a 
sa  répercQsaion  dans  l'âme,  et  d'autant  plus  vive  que 
le  fidèle  est  en  communication  plus  profonde  avec  la 
sainte  P^csoone.  Les  idées  ont  vite  bit  de  se  traduire 
par  des  émotions,  et,  en  définitive,  par  une  modification 
considérable  de  hi  vision  intérieure. 

Qu'on  imagine  donc  l'état  d'âme  d'un  derc  pieux  et 
cultivé  —  il  y  a  quelques  années  I^aboid,  il  est  pieux. 
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Sa  vie  dépasse  la  banalité  des  actes  quotidiens.  Il  vit 
pour  un  être  et  pour  une  cause.  La  foi  inspire  sa  con- 
duite et  celle-ci  confirme  sa  foi.  Il  porte  en  soi,  ineffable 
et  sûre,  la  preuve  qu'il  n'est  point  dupe  d'une  illusion. 

Mais  ce  jeune  homme  est,  par  ailleurs,  intelligent  et 
cultivé.  Il  s'informe.  Que  dit-on  de  Jésus  ?  Et  voici 
qu'entre  tant  d'autres  ouvrages,  il  aperçoit  un  livre  dé- 
pourvu des  ordinaires  approbations,  —  un  livre  de 
€  bonne  foy  »,  un  livre  de  foi  aussi,  tout  en  étant  un 
livre  de  science,  L'Evangile  et  l'Eglise, 

11  l'a  lu.  Et  aussitôt  un  trouble  inaccoutumé  l'avertit 
que  sa  vie  intérieure  est  menacée  aux  sources  mêmes.  Il 
éprouve  un  véritable  affolement.  Il  a  regardé  son  Dieu 
face  à  face,  et  il  craint  de  mourir.  De  terribles  réminis- 
cences l'épouvantent.  Il  se  réfugie  humblement  dans  la 
prière. 

Et  parmi  le  recueillement  de  l'oraison,  il  se  remémore 
l'enseignement  trois  fois  saint  des  Ecritures.  Le  Père  a 
engendré  de  toute  éternité  son  verbe,  égal  et  consubstan- 
tiel  à  lui....  Puis  la  phraséologie  alexandrine  se  précise 
au  souvenir  de  la  gracieuse  légende  qu'on  trouve  dans 
l'évangile  selon  saint  Luc...  Cependant  le  jeune  homme 
sent  l'impossibilité  d'oubher  les  austères  démonstrations 
qu'a  fait  entrevoir  le  livre.  Un  dédoublement  s'opère  en 
lui.  L*enfant  s'attache  à  la  légende  ;  l'homme  réclame  la 
vérité,  dût  son  rêve  en  pâtir.  Et  l'affolement  de  tout  à 
l'heure  peu  à  peu  fait  place  à  une  sereine  méditation. 

Que  dit  le  livre  ?  Le  Christ  a  été  vraiment  homme...» 
Fils  de  l'homme  et  de  la  femme,  Jésus  est  encore 
fils  de  sa  patrie....  De  l'homme  il  a  connu  les  joies  et 
les  douleurs,  les  espérances  et  les  désillusions....  Et  voici 
par  où  s'affirme  sa  divinité  incompréhensible,  mais  réelle* 
Il  s'est  senti,  à  diverses  reprises,  l'objet  d'une   élection 
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singulière  de  la  part  de  Dietu  II  ert  impoedble  de  dé» 
termiDer  avec  préonoo  l'époque  où,  pour  la  première 
fo»,  il  coQDUt,  de  touroe  certaine  et  divine,  que  loi,  l'obt- 
cur  fils  de  Joseph  le  charpentier,  était  destiné  à  instati- 
rer  le  rojraume  de  Dieu.  Ce  qu'on  sait,  c'est  qu'il  reçut 
de  cette  mission  une  dédsive  confirmation,  durant  la 
nuit  qu'il  passa  ao  jardin  des  Ottriers.  A  cette  heure, 
il  eut,  semble-t-il,  la  peiœptioo  trèa  nette  que  le  ro>'aume 
des  deux  ne  se  réaliserait  pas  dans  la  forme  précise 
qu'A  avait  lui-même  espérée  et  âut  entrevoir  k  ses  dis- 
ciples, que  sa  Pkrole  n^nmoms  ne  serait  pas  vaine, 
qu'elle  se  prolongerait  en  des  destinées  dont  Dieo  peut- 
être  lui  donna  le  secret  Ce  renoncement  à  son  rêve, 
cet  acquiescement  à  la  volonté  divine,  —  6  mon  Père, 
que  ta  volonté  soit  6ute  et  non  pas  la  miennel —  mit  le 
sceau  à  son  élection,  l'étabUt  définitivement  devant 
Dieu  et  la  postérité  dans  son  titre  de  Fils  du  Très-haut 
et  de  Sauveur  des  hommes. 

Au  Christ  de  la  théologie  s'est  substitué  celui  de  l'his- 
toire. Le  jeone  homme,  que  ce  dualioM  avait  d'abord 
troublé,  comprend  à  présent  l'unité  profonde  et  subetan* 
tielle  des  deux  personnages.  Il  admire,  dans  la  phraséo- 
logie théologique,  la  consécration  de  cette  divinité  qui 
s'élaborait  en  bi  personne  de  Jésus.  Cette  humanité  l'é- 
meut délidensement  Elle  tempère  b  solennité  des  pro- 
clamations dogmatiques,  elle  maintient  hi  sainte  Personne 
à  portée  de  son  admiration  et  de  son  imitation.  Foetus 
esi  kamo  CkrUius.  Et  l'cBUvre  de  Jésus  lui  devient  un 
sujet  de  perpétneUes  songeries. 

Le  jeune  hoomie  dont  j'ai  parlé,  intelligent  et  pieux, 
a  médité  toutes  ces  choses,  et  sa  foi,  loin  de  se  trouver 
ébranlée, s'est  fortifiée.  Le  Christ  ne  lui  parait  pasamoin- 
dri,  parce  qu'il  s'est  trompé  sur  la  date  où  s'accomplira 
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l'espérance  messianique.  Il  reste  toujours  aussi  grand  à 
ses  yeux,  personnage  divin,  Dieu  lui-même,  par  l'élection 
unique  dont  il  fut  l'objet  et  par  l'acquiescement  doulou- 
reux qu'il  y  apporta. 

J'ai  été  ce  jeune  homme  et  ce  clerc... 

V.  Les  deux  âges. 

Ce  jour-là,  l'ordre  habituel  du  règlement  fut  interrompu 
par  la  visite  inespérée  de  Mgr  Ireland,  archevêque  de 
Saint-Paul,  aux  Etats-Unis  d'Amérique. 

Un  coup  de  cloche  nous  fit  quitter  nos  cellules  et 
nous  assembla,  intrigués  de  cet  appel  extraordinaire, 
dans  la  cour  de  récréation.  Le  silence  réglementaire  s'en 
était  trouvé  interrompu;  les  questions  se  croisaient;  d'in- 
certaines réponses  fusaient,  çà  et  là,  parmi  les  groupes. 

L'abbé  Duler  parut,  affairé,  presque  menaçant  : 

—  A  la  salle  d'exercices,  messieurs....  Voyons,  mes- 
sieurs, dépêchez-vous! 

Nous  gagnions  le  lieu  indiqué,  déjà  repris  par  l'habi- 
tude du  silence,  quand  tout  à  coup  nous  aperçûmes  Mgr 
l'archevêque,  qui  pénétrait  dans  la  cour.  Il  était  accom- 
pagné d'un  laïque  trapu,  enveloppé  dans  un  pardessus 
noir  et  coiffé  d'un  vulgaire  chapeau  mou.  Nous  devinâ- 
mes un  visiteur  de  marque,  quelque  catholique  célèbre 
pour  son  zèle  ou  sa  vertu. 

L'abbé  Delestrac,  suivi  de  ses  professeurs,  se  précipi- 
tait à  la  rencontre  des  deux  arrivants.  Il  baisait  l'anneau 
épiscopal,  s'inclinait  devant  le  laïque  et,  à  notre  grande 
surprise,  s'apprêtait  visiblement  à  réitérer  la  cérémonie. 
Mais  ce  dernier  lui  prit  la  main  et  la  secoua  d'un  vigou- 
reux shake-hand.  L'archevêque  faisait  les  présentations. 
L'étranger  offrit  cordialement  la  main  aux  professeurs. 
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La  oomrersation  s'engageait,  âunilière,  au  grand  ébalii»* 
sèment  de  l'abbé  Delestiac. 

Nous  aTKiiii  pris  place  dans  la  salle  d  ezenaoes.  En 
hâte  oo  avait  Installé,  toos  le  regard  solennel  des  érèqnes 
d'autrefois,  un  tapis  et  denx  fantimils.  Monseigneur  en- 
tra,  la  main  bénissante.  Son  compagnon  soirait,  souriant, 
l'air  bonhomme.  Je  remarquai  qu'il  portait  une  cravate 
violette  et  qu'il  était  ganté  de  même  couleur. 

On  chuchoU  de  toutes  parts:  €  Cest  un  évèque...  un 
évèque  anglais...  ou  américain....  » 

M.  le  supérieur  était  visiblement  gêné  de  n'avoir  pu 
préparer  une  de  ces  adresses  dont  il  avait  le  prestigieux 
seaet.  Il  s'agitait  en  tm  aflairement  amusant  et  inutile. 
L'archevêque  mit  fin  à  son  supplice,  en  nous  présentant 
il  son  hôte. 

—  Mes  chers  enûmts,  dédara-t-il  de  sa  voix  caverneuse, 
je  suis  heureux  et  fier  de  âure  visiter  mon  séminaire  à 
Mgr  Ircland,  archevêque  de  Saint-Paul,  aux  Etats-Unis..^ 
C'est  un  gnmd  évèque  et  un  grand  citoyen  !..• 

De  lies  applandissements,  jaillis  de  tous  les  06- 

tés,  suucrcnt  cette  présentation.  L'étranger  sourit  avec 
bonhomie,  visiblement  amusé  de  notre  enthousiasme. 

Puis,  les  politesses  échangées,  il  accepta,  sur  les  ins- 
tances de  son  hôte,  de  nous  dire  «  quelques  mots.  »  Il 
ne  parla  pas  moinsd'une  heure.  Je  le  dis  non  pour  m'en 
plaindre,  mais  parce  que  le  ûût  me  parait  remarquable, 
si  l'on  songe  qu'Ireland  n'avait  eu  de  longtemps  l'occa- 
sioQ  de  parler  français  et  que  du  premier  coup  il  trouva 
les  paroles  attendues.  Ce  fut  un  enthoosiasnie  Indescrip- 
tible, qui  gagna,  cette  fois»  les  indifEérsots. 

Ce  qu'il  nous  dit,  Je  serais,  ma  foi,  feit  embarruié  de 
le  transcrire  id.  J'ai  sous  U  mam  le  recueil  de  ses  dis- 
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cours  et  conférences,  publié,  il  y  a  quelques  années,  à  la 
librairie  Lecoffre.  J'ai  relu  L'Eglise  et  le  siècle.  Je  re- 
trouve dans  cette  traduction  l'étrange  impression  de  ja- 
dis. Tandis  que  j'en  tournais  les  pages,  j'ai  oublié  insen- 
siblement le  décor  de  mon  cabinet  de  travail,  je  me  suis 
trouvé  reporté,  par  delà  les  ans,  dans  l'austère  salle  du 
séminaire.  L'archevêque  Ireland,  debout  devant  son  fau- 
teuil, parle  avec  autorité,  avec  abondance.  Je  l'écoute, 
fouaillé  par  son  verbe  énergique.  Je  l'entendrai  toute  ma 
vie. 

Son  éloquence  est  simple  et  forte  à  raison  de  sa  sim- 
plicité même.  Il  y  a  peu  d'idées  dans  son  livre.  Il  y  en 
avait  peu  dans  son  discours,  naguère.  C'est  moins  un  pen- 
seur qu'un  homme  d'action.  Il  agit  et  s'inspire  de  son 
expérience.  Personnellement,  il  a  réussi  à  servir  tout  à  la 
fois  son  Eglise  et  sa  patrie.  Loin  de  séparer  ces  deux 
cultes,  il  les  unit  étroitement,  indissolublement.  Il  est 
patriote  et  catholique  ;  il  est  patriote  parce  qu'il  est  ca- 
tholique. La  religion  a  sa  place  dans  la  vie  du  citoyen, 
elle  a  sa  place  dans  la  vie  des  nations.  Cet  Américain 
voit  grand;  il  élargit  toutes  les  notions:  celle  du  civisme^ 
en  y  introduisant  pour  la  vivifier  l'idée  religieuse;  celle 
du  catholicisme  aussi,  en  l'envisageant  du  point  de  vue 
de  son  inlassable  vitalité  à  travers  l'histoire.  Cet  homme 
a  le  goût  de  la  vie  et  de  ce  que  la  vie  comporte  inévita- 
blement de  luttes,  de  transformations.... 

Vivant,  débordant  de  vie,  exubérant  même,  tel  je  me 
représente  à  distance  Tarchevêque  Ireland.  Et  je  me  sou- 
viens précisément  qu'il  nous  répéta,  à  diverses  reprises, 
le  texte  johannique  comme  résumant  sa  conception  du 
sacerdoce:  «  Je  suis  venu  pour  qu'ils  aient  la  vie,  et 
qu'ils  l'aient  en  abondance.  » 

On  devine  à  présent  quel  fut  le  thème  de  son  discours. 
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Attx  lamentations  du  clergé  français,  il  0|ypo8ait  la  rail- 
lance  de  l'ËgUie  américaine.  A  trareis  les  tâtoonemcnto, 
les  héssUtsont,  le  rappel  des  moU  en  fUte,  it  poonuivait 
Aprement,  triomphalement  son  idée;  il  lui  trouvait  des 
formules  ezpresnTcs  jusque  dans  leur  gaucherie  et  sou- 
vent lapidaires. 

Le  Concordat  était  dénoncé.  Eh  quoi!  cela  vabut-il 
qu  on  se  désolât?.*.  C'était  la  liberté,  avec  sans  doute 
ses  risques,  sa  rançon  doolooreuse,  mais  aussi  avec  sa 
fécondité,  son  triomphe  de  demain.  €  Vous  avez  peur, 
messieurs^,  vous  avec  trop  peur,  en  France^  Oh  !  en 
Amérique,  teneaU  oh!  ches  nous!...  »  Et  les  anecdotes 
jaillissaient,  savoureuses.  Par  exemple,  lui,  allait  prendre 
la  parole  dans  les  réunions  publiques,  aux  périodes  élec- 
torales. «  Vous  êtes  dans  vœ  sacristies...  oui,  messieura, 
dans  vos  sacristies.  Il  friut  sortlTi  messieursl*..  On  ne 
vous  connaît  pas  et  on  ne  vous  aime  pas,  à  cause  de 
cehi —  » 

Il  continuait  éperdument,  grisé,  je  crois,  par  sa  propre 
parole  et  par  nos  applaudissements;  il  continuait  de  nous 
frdre  entrevoir  le  Jour  prochain  où  se  réconcilieraient 
l'Eglise  et  le  siècle,  le  siècle,  épris  de  science  et  de  jus- 
tice sociale;  l'Eglise,  qui  seule  possède  pleinement  la  %*é- 
n'ié  et  l'amour.... 

C'était  une  magnifique  leçon  d'énergie.  L'apparent  dé* 
sordre  de  ce  disooufi^  avec  ses  digressions,  ses  redites, 
ses  longueurs  même,  s'organisait,  se  groupait  autour  de 
cette  souveraine  et  dédsive  exhortation:  c  Vous  sauve- 
rei  voire  siècle,  parce  que  vous  l'aimerei....»  Toutes  les 
scories  de  l'improvisation  tombaient  an  long  du  discom, 
rejetées  dans  l'oubli  par  la  persistance  du  grand  conseil: 
«  Soyes  des  hommes  d'action!  » 

On  ne  se  lassait  pas  d'entendre  Tarcfaevèque  Ireiand; 


494  BIBLIOTHÂQUB  UNIVERSELLE 

on  ne  se  lassait  pas  surtout  de  le  voir.  Le  visage  illu- 
miné sous  les  cheveux  grisonnants,  le  corps  raidi  sous  la 
redingote,  le  geste  exubérant,  il  allait  et  venait  sur  l'es- 
trade, sans  se  soucier  de  mesurer  ses  gestes  ou  de  sauve- 
garder sa  dignité.  Il  croisait  les  bras,  par  exemple,  en 
manière  de  défi,  ou  s'inclinait  vers  son  auditoire  en  des 
courbes  hardies,  dangereuses....  Il  donnait  l'impression 
d'un  tribun  puissant,  dominateur. 

Et  quand,  son  discours  fini,  longuement  applaudi,  il 
accéda  au  désir  de  son  hôte,  qui  lui  demandait  de  nous 
bénir,  une  émotion  singulière  nous  souleva  le  cœur  à 
tous.  Debout  près  de  notre  archevêque,  il  joignit  les 
mains,  inclina  la  tête,  laissa  tomber  sur  l'assemblée  le 
signe  de  la  croix  et  la  formule  liturgique. 

Le  contraste  était  si  marqué  entre  les  deux  prélats 
qu'il  se  traduisit  précisément  au  fond  de  nos  âmes.  Le 
nôtre,  solennel  sous  la  soutane  violette,  la  croix  d'or  sur 
la  poitrine,  inaccessible  et  lointain  dans  sa  dignité;  l'au- 
tre, dépouillé  de  tout  cet  apparat,  sans  luxe  d'aucune 
sorte  et  devenu,  comme  le  Christ  son  maître,  l'un  d'entre 
les  hommes.  La  comparaison,  je  dois  le  dire,  n'impliquait 
aucune  espèce  de  critique  pour  notre  archevêque.  C'était 
moins  sa  personne  que  l'épiscopat  qui  se  trouvait  ici  en 
jeu,  l'épiscopat  français  en  face  de  l'épiscopat  américain. 
Le  geste  de  bénédiction,  qui  leur  avait  été  commun,  ac- 
centuait davantage  encore  les  divergences  que  nous 
avions  notées  chez  eux.  C'était  manifestement  la  même 
Eglise  qu'ils  représentaient  l'un  et  l'autre.  Mais  de  cette 
Eglise  ils  figuraient  deux  époques:  notre  archevêque, 
l'Eglise  d'hier,  forte  de  la  séculaire  vénération,  jouissant 
sans  scrupule  des  antiques  privilèges,  attendant  enfin 
dans  la  cathédrale,  pour  les  bénir,  les  individus  et  les 
peuples  soumis;  Ireland,  au  contraire,  l'Eglise  de  demain, 
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méconnue,  dépouillée  de  Mt  béoéfioes,  de  ion  indeo 
prestige,  quittant  la  cathédrale  pour  aDer  ao-deraot  des 
indiYidtis  et  des  peuples  réroltée. 

C'était  à  ce  dernier  qu'allait  notre  enthounaame,  et,  eo 
m  personne,  c'était  notre  idéal  que  nous  aodamkms  arec 
cette  ardeur  inaccoutumée. 

VI.  Le  aacerdoce  de  l'avenir. 

Chaque  visite  éptsoopale  était  ordinairement  suivie 
d'un  congé.  Celui-d  consistait  en  une  promenade  de 
quelques  heures.  L'un  de  nos  directeurs  nous  menait  en 
rangs  jusqu'aux  portes  de  la  ville,  et  nous  nous  disper- 
sions dans  la  campagne,  au  gré  de  notre  fantaisie  et 
dans  la  compagnie  qui  nous  agréait.  On  exigeait  seule- 
ment que  nous  fussions  de  retour,  exactement,  aux  lieu 
et  heure  indiqués. 

Une  prière  à  bi  chapelle,  puis  les  rangs  se  formaient, 
et  la  gaieté  un  peu  exubérante  des  gens  d'Eglise  édatait. 
Des  appels  surgissaient  ;  des  noms  striaient  l'air.  On  se* 
couait  impatiemment  l'obligation  quotidienne  du  silence^ 
heureux,  presque  étourdis  de  cette  hl>ération. 

Dans  U  rue,  nous  recouvrions  un  peu  de  notre  habi- 
tuelle gravité.  Le  tapage  s'assourdissait,  se  muait  en  un 
bourdonnement  disoet.  Des  commères,  attardées  au 
seuil  des  portes,  nous  regardaient  passer  curieusement. 
De  candides  bambins  nous  saluaient  avec  respect  Pv- 
fois,  notre  passage  soulevait  des  quolibets  au  fond  d'un 
atelier,  ou  sur  le  pas  d'une  boutique.  Noos  allions  tout 
à  la  joie  de  la  liberté  prochaine....  Les  IxNilevards  tra- 
versés, c^étaient  maintenant  de  petites  rues  silencieuses» 
provinciales.  L'herbe  croissait  dans  les  intentioes  des 
pavés  ;  de  longs  murs  monotones  cachaient  par  delà 
leur  manteau  de  lierre  des  eiistences  discrètes  de  bour- 
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geois  ou  de  religieuses.  Le  tumulte  lointain  de  la  cité 
commerçante  et  industrielle  n'arrivait  point  jusque-là. 
Seuls,  le  bruit  assourdi  d'un  piano  ou  l'appel  réglemen- 
taire d'une  cloche  de  communauté  en  rompaient  de 
temps  en  temps  la  paix  bienfaisante....  Le  soleil  y  sem- 
blait plus  doux  qu'ailleurs.  Avec  la  perspective  des  ar- 
bres et  des  habitations  perdues  au  fond  des  jardins,  on 
avait  l'illusion  d'une  sortie  de  bourg  sur  la  campagne  il- 
limitée. 

Ce  jour-là,  nous  avions  gagné  la  barrière  de  Xeuf- 
châtel.  Et,  le  directeur  nous  ayant  donné  rendez- vous 
pour  quelques  heures  plus  tard  à  l'une  des  portes  du 
cimetière  monumental,  chaque  groupe  s'en  allait,  du 
pas  indolent  des  flâneries. 

On  imagine  aisément  que  la  personne  et  le  discours 
de  l'archevêque  Ireland  faisaient  l'objet  de  toutes  les 
conversations,  sa  personne  plus  encore  peut-être  que  sa 
parole.  Celle-ci,  en  effet,  si  nouvelle  qu'elle  eût  paru, 
n'avait  pas  été  à  proprement  parler  une  révélation. 
Quelques  pages  hardies  de  Gratry  nous  avaient  initiés 
dès  longtemps  à  l'idée  généreuse  de  réconcilier  l'Eglise 
et  le  siècle.  Les  Méditations  sur  rEva7igile,  en  particulier, 
avaient  enthousiasmé  notre  adolescence.  Toutefois  cette 
œuvre  grandiose  nous  apparaissait  surtout  comme  un  rêve. 
Gratry  lui-même  prenait  rang  parmi  les  grands  vision- 
naires. Le  glorieux  insuccès  de  toute  sa  carrière  nous 
préservait  des  espoirs  à  trop  brève  échéance. 

Mais  la  personne  d' Ireland  !  C'était  tout  autre 
chose!...  Il  était  donc  possible,  même  dans  l'Eglise  ac- 
tuelle, de  réaliser  le  rêve  de  l'illustre  oratorien  ?  Tout  ce 
que  lui  avait  suggéré  la  solitude,  où  on  l'avait  acculé,  al- 
lait trouver  son  application.  Ce  n'était  plus  seulement 


on  prêtre  qui  parlait  aintt.  CéUit  on  érèqne,  et  qiid 
évèque! 

Je  me  trouvais,  ce  jour-là,  en  compagnie  de  Laurent 
et  de  da  Menll.  La  térénité  d'mi  del  de  paix  tnritait 
aux  Titions  optimiitea.  A  nos  pMs»  la  rille  baignait 
dans  la  lumière.  Le  soleil  mettait  d'tneflbbles  nuances  au 
cberec  Teft«<le«giisé  de  Safait-Ouen.  La  Seine,  alangule, 
dormait  entre  ses  rives.  Autour  de  nous,  d'invisibles  in- 
sectes bourdonnaient  dans  les  jardins  embaumés  ;  et,  là* 
bas,  à  gauche  de  \ml  route,  la  Porèt-Verte  offrait  l'abri 
de  ses  sous-bois  et  bi  fraîcheur  de  ses  dairières. 

Certains  détails  sont  encore  présents  à  ma  mémoire. 

Par  exemple,  nous  suifions  un  sentier  à  travers  d'im- 
menses champs  de  blé.  J'allais,  précédant  mes  cama- 
rades. La  lente  et  sourde  ondulation  des  épis  nous  en- 
veloppatty  semblable  au  flot  montant  de  la  mer.  Une 
brise  légère  courait  dans  la  campagne,  nous  mettait  le 
sang  aux  joues,  éveillait  dans  nos  organismes  sevrés 
toute  notre  jeunesse,  riche  de  sa  continence,  toute  l'am- 
bition secrète  de  notre  vingtième  année. 

La  voix  grêle  de  Laurent  m'arriva  par  à-coups: 

—  Savei-vous  à  qui  je  comparerais  Ireland  ?...  Aux 
apdtres...  aux  évêques  de  la  première  génération.... 

Il  rr-    • 

—  J  avait  sQUTCDt  cnerchë  à  me  représenter,  1010 
forme  d'images  précises,  le  zèle  fécond  des  apôtres. 
Toujours  le  spectacle  de  l'Eglise  actuelle  s'interposait.... 
A  présent  je  me  rends  compte  de  ce  qu'a  été  cet 
apostolat 

Un  silenoe  suivit,  traversé  de  visions  lointaines.... 
L'abbé  continua,  tout  vibrant  de  sa  Jeunesse  et  de  sa 

tnov.  LJC»  }s 
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—  Songez- VOUS,  mes  amis,  à  ce  que  serait  notre  minis- 
tère, si  nous  revenions  à  cette  intégrale  simplicité  dont 
l'Evangile  contient  la  formule  ?... 

Des  textes  nous  venaient  aux  lèvres,  des  textes  usés 
par  les  vains  commentaires,  déflorés,  quasi  profanés. 
Ils  recouvraient,  à  cette  heure  et  dans  ce  lieu,  leur  éner- 
gie originelle.  Nous  nous  reportions,  en  pensée,  aux 
plaines  de  la  Galilée.  Le  charme  des  paraboles,  renais- 
sant avec  l'esprit  nouveau  et  la  fleur  fraichement  éclose, 
nous  pénétrait,  nous  grisait....  Sans  effort,  nous  entrions 
dans  la  compagnie  exquise  du  Maître....  Nous  enten- 
dions sa  voix,  plus  douce  que  l'haleine  de  la  brise  ou  le 
parfum  des  jardins. 

Je  songeais. 

Ce  fut  du  Mesnil  qui  rompit  le  silence,  par  cette  ex- 
clamation où  tenait  toute  l'ardeur  juvénile  de  son  âme  : 

—  Le  prêtre  de  l'avenir  ! 

C'était  une  formule  dont  nos  directeurs  —  l'abbé 
Delestrac  en  particulier,  —  faisaient  un  fréquent  usage. 
Ils  l'employaient  d'autant  plus  aisément  qu'à  raison  de 
son  imprécision  elle  ne  tirait  pas  à  conséquence.  C*était 
une  formule,  rien  de  plus.  On  se  proposait  de  la  mettre 
sur  l'outre  vieillie  du  sacerdoce,  avec  l'espoir  que  le  vin 
s'enjtrouverait  amélioré.  Pour  peu  qu'on  y  prêtât  atten- 
tion, on  en  comprenait  l'irréalité  ;  elle  sonnait  faux, 
comme  les  compliments  de  la  politesse  mondaine. 

Il  ne  nous  vint  pas  à  l'esprit,  ce  jour-là,  d'en  sourire. 
Ces  quelques  mots  revêtaient  une  signification  inaccou- 
tumée, intense,  presque  tragique....  Je  me  rappelle  très 
précisément  ces  choses.  J'entrevis  la  pauvreté,  et  si  les 
lamentations  anticipées  de  mes  maîtres  se  réalisaient,  la 
persécution^sournoise  sous  le  masque  de  la  légalité,  exi- 
geant^des  nouveaux  confesseurs  la  pratique  quotidienne 
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de6  renoncemepts  obtcon.  Le  Tètement  laïque  de  Mgr 
Ireknd  oooi  derenait  un  symbole  des  Déoenetret  déu- 


Noot  irtrenâinet  le  dmetière,  au  retour.  Dans  le  cré- 
poKiile  ooauiieDçaDt,  le  néant  de  la  vie  s'aocntait  da- 
vaatafe  de  toute  l'inutile  lomptuoeité  dea  rites»  de  Tor- 
guefl  des  buttes  qui  s'érifsol  sur  les  piédestaux,  du 
parfum  des  fleurs  édoses  sur  la  pourriture  hunmine. 

Là-bas,  la  ville  se  débattait  contre  la  nuit  envahis- 
sante. Au  loin,  par  delà  la  Seine,  la  dté  industrielle  se 
prokMigeait  en  des  fisubourgs  populeux.  Les  usines  pro- 
filaient sur  le  ciel  phosphorescent  leurs  gigantesques 
cheminées,  où  mourait  la  fumée  des  madiines....  Plus 
rapprochée  de  nous,  la  dté  commerçante,  sur  la  rive 
gauche  du  fleuve»  trépidait  fiévreusement  i  on  eût  dit 
que,  lasse  des  fiuigues  du  jour,  elle  se  reprenait  à  la 
pensée  des  pUûsirs  noaumes.  11  en  montait  des  provo- 
cations, un  appel  troublant....  Et  plus  près  encore,  à  mi- 
chemin  entre  la  campagne  et  la  ville,  des  couvents,  des 
pensionnats,  notre  séminaire  enfin  veillaient  comme  des 
aoges  proteotevs  sur  U  dté  ignorante  et  frivole.  D'in- 
nombrables dochers  s'élevaient  dans  la  nuit  commen- 
çante comme  autant  d'intercessions.  Les  doches  jetaient 
sur  le  tumulte  assourdi  des  quartiers  lointains  k  gvnme 
indéfinie  de  leurs  prières.  RDes  opposaient,  dans  leur  foi 
candide  et  forte,  le  recueillement  fécond  des  moniales, 
des  dercs  et  des  âmes  simples  è  la  turbulence  stérile  des 
terrasses  de  cafés  et  des  théâtres. 

La  ville,  bâtie  par  les  mains  pieuses  des  aoyants 
antiques,  protestait  de  son  inlassable  attachement  à  hi 
foi.  Elle  ne  s'était  pas  laissé  corrompre.  Elle  se 
fièrement,  au  milieu  des  apports  successifiidu 
et  de  l'industrie,  incorruptible,  presque  hostile. 
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Hostile!...  non  pas,  ce  soir-là  du  moins.  Car  nous 
avions  le  sentiment  que  sa  dignité  n'avait  rien  de  sotte- 
ment formaliste.  Elle  n'était  pas  la  personne  âgée,  bu- 
tée dans  l'admiration  exclusive  du  passé.  Elle  exigeait 
seulement  qu'on  ne  le  méconnût  pas.  Elle  conservait 
d'ailleurs,  en  dépit  des  siècles,  sa  merveilleuse  fécondité. 
Certes,  elle  pouvait  être  fière  de  ses  églises,  —  de  Saint- 
Ouen,  de  Saint-Maclou,  de  Notre-Dame.  La  pierre  ren- 
drait longtemps  témoignage  de  sa  piété.  Mais  «  à  chaque 
jour  suffit  sa  peine  »,  selon  la  parole  de  l'Evangile. 
L'antique  cité  était  disposée  à  accomplir,  à  présent, 
l'œuvre  exigée  par  les  circonstances.  Elle  gardait  en 
son  sein,  comme  un  trésor  inestimable,  les  prêtres  de 
l'avenir.... 

Depuis  je  ne  traverse  jamais  Rouen,  sans  retrouver, 
épars  dans  les  rues  et  dans  les  églises,  le  fantôme  dis- 
cret de  mon  irréalisable  rêve. 

Albert  Autin. 
{La  fin  prochainement,) 
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Les  villat  itafiemiet  ne  se  rawmblent  pas  :  leur  par- 
tknlsrisme  jalotn  à  trarers  tant  de  siècles  d'histoire,  la 
TaniteoM  et  féroce  riralitë  de  leurs  pciDces,  la  dhrefsHé 
de  lem  deelmt  potitiquet,  la  magni&iiie  éomlation  créa- 
irioe  qui,  de  Nicolas  V  à  Gtégom  XVI,  a  comrert  l'Iu- 
lie  de  monoments  et  peuplé  ses  palais  de  menrelDes  ar- 
tistiques, leur  ont  imprimé  un  eanctèie  propre  et  origi- 
nal que  quanmte  ans  d'unification  sons  la  maison  de  Sa- 
Toie  n'ont  pas  réussi  à  eflboer,  et  qui  résiste  à  toutes 
les  entreprises  des  ingénieurs  et  des  spéculateurs. 

EUesont  chacune  leur  tgure,  leur  esprit,  leur  couleur, 
leur  odeur,  leur  fonction  dans  le  pays,  leur  réputation 
aaprès  des  nisiiiaissiiuii.  On  n'y  troure  ni  les  mêmes 
senwlions,  ni  les  mêmes  avantages.  On  dioisit,  suivant 
son  humeur  ou  ses  fins,  Tune  ou  l'autre  pour  y  sé- 


Milan,  m  Scala,  son  muematoiie  on  ses  usines  der- 
Bodêle  plaisent  ans  musiciens  et  am  hommes  d'af- 
fidrss.  Cest  une  TiUe  modenw,  vernie  el  crépie  de  neuf, 
trépidante  de  trams  et  de  lourds  camiona,  électiisés  et 
comme  surchauflëe  d'activité.  On  la   dit   la   capitale 
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morale  de  l'Italie,  celle  d'où  partent  tous  les  progrès 
et  toutes  les  nobles  initiatives.  Elle  est  en  outre  le  bu- 
reau de  placement  des  artistes  lyriques  des  deux 
mondes.  Venise,  ses  marbres  roses,  ses  clairs  de  lune  et 
ses  canaux  mélancoliques,  attirent  les  amoureux  de  tous 
pays  et  les  romantiques  allemands  qui  vont  y  promener 
leur  admiration  tumultueuse  et  y  bâfrer  l'air  doré.  Tu- 
rin a  ses  ingénieurs,  ses  banquiers,  ses  soldats  et  ses 
rentiers.  Gênes  est  un  repaire  de  trafiquants,  une  escale 
de  gros  navires,  en  même  temps  qu'une  ville  délicieuse, 
pimpante,  riche,  pavoisée  de  couleurs  vives,  où  passent 
des  souffles  frais  et  où  le  regard  est  toujours  charmé. 
Florence  est  un  autel  privilégié  où  les  meilleurs  artistes, 
les  fins  lettrés  et  les  intellectuels  mystiques  vont  faire 
leurs  dévotions.  Rome  est,  dans  cette  assemblée  de  sé- 
duisantes princesses,  une  vieille  douairière  de  haute  mine, 
dont  le  nom,  jeté  dans  la  conversation,  fait  lever  toutes 
les  têtes  et  rappelle  mille  aventures  galantes  ou  san- 
glantes. On  jase  beaucoup  sur  son  compte.  Naples  appar- 
tient aux  voluptueux  de  la  nature,  aux  buveurs  de  brise 
parfumée,  aux  yeux  éblouis  de  clair  soleil  et  d'azur  ma- 
rin ;  c'est  la  ville  chamelle,  endormeuse  des  énergies,  la 
courtisane  bonne  fille  ou  la  perfide  empoisonneuse,  sui- 
vant les  jours.  On  affirme  qu'elle  regrette  encore  son 
premier  amant,  un  nommé  Virgile.  Palerme,  qui  n'a  pas 
moins  de  quartiers  de  noblesse  que  les  autres,  s'est  ma- 
riée au  moyen  âge  successivement  à  plusieurs  princes 
normands,  autant  dire  français,  qui  lui  ont  laissé  le  plus 
clair  de  sa  fortune  artistique.  Elle  ouvre  ses  luxuriants 
jardins  aux  botanistes  qui  veulent  se  dispenser  d'aller 
en  Afrique,  et  ses  palais  aux  malades  frileux  qui  fuient 
les  brumes  du  nord,  aux  hivernants  oisifs  qu'un  prin- 
temps perpétuel  retient. 


?CAPLU  SO5 

L'art,  qui  est  partout,  et  qui,  9emble*t*il,  devrait  rap- 
procher  œt  gnmdi  centres  de  culture,  est  œ  qui,  peut- 
ètrOi  les  dMBfraocie  le  phM  i  oo  y  trouve  les  teodtiioes 
les  plus  dhreftes»  les  mmlfashiHoos  les  plus  opposées.  TL 
n'est  pes  réfi  ptr  des  lois  féoérales  roignelles  on  poisse 
le  ramener  tout  entier  :  c^est  la  ridMSse  Inestiniable,  la 
Yuriéié  éblouissante. 

On  a  la  bonhomie  un  peu  lourde,  la  beauté  équilibrée 
et  sage  dans  l'école  lombarde*  ;  la  couleur  opulente,  la 
■ns  pensée  dans  la  rénitienne  '  ;  la  finesse 
réMgance  intelligente  dans  la  florentine  ;  la 
gravité,  l'eitase  et  la  candeur  dans  l'ombrienne  ;  la  fim- 
taisie  saugrenue,  le  redondant  et  la  grandiloquence  dans 
la  napolitaine.  Pftnne  montre  le  joli  du  Corrège,  Sienne 
le  moelleux  do  Sodoma. 

Les  Tieoi  palais  de  Gènes  ans  colonnades  de  maibre, 
aux  larges  escaliers  tntérieun  qui  montent  de  cour  en 
cour,  toujours  plus  haut,  jusqu'au  jardin  d'orangen,  et 
qui  mnstitosiit  on  spectacle  de  beanté  incrojrmble,  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  grands  blocs  fkN'entinSy  mooo^ 
menu  de  force  et  d'austérité,  qœ  sont  les  palais  SCrooi 
et  Riccardi,  ni  avec  les  ridies  demeuws  espagnoles  de 
Pklerme. 

Les  musées  de  peintuie,  qoi  montrent  prasqoe  oni* 
quement  des  OBorres  iuliennes,  ont  diacon  lew  école 
dominante,  leura  maîtres  exceptionnels  que  l'on  ne  peut 
bien  étudier  que  là. 

Les  églises  principales  ne  se  répètent  pas,  même  de 
looL  Les  pteces  sont  uniques  et  déflnitifes  i  eofiOf  et 
pour  compléter  sa  coPectioo  de  dtés  incomparables, 
l'Italie,  mère  de  la  libre  ftmtaisie,  ennemie  do  sjrstème 
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et  de  la  convention,  a  voulu  avoir  Turin,  qui  a  la  figure 
d'un  échiquier,  dont  toutes  les  rues  sont  tirées  au  cor- 
deau et  tous  les  carrefours  sont  pareils  ;  patrie  du  luxe 
parfait  et  de  la  beauté  de  bon  aloi,  elle  a  créé  Naples, 
où  l'art  public,  visible  à  tout  le  monde,  existe  à  peine  et 
où  le  mauvais  goût  est  fastueux. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  villes  de  la  pénin- 
sule ont  un  air  de  famille  :  elles  sont  italiennes  avant 
d'être  lombardes,  ou  toscanes,  ou  napolitaines.  On  sa- 
voure dans  toutes  un  calme,  une  volupté,  des  parfums, 
un  goût  aristocratique  qui  ne  sont  que  là  ;  on  y  entend 
des  chansons,  des  sérénades,  des  éclats  de  gaieté  comme 
nulle  part  ailleurs  ;  tout  y  est  élégance,  douceur  de  vivre, 
plaisir  des  yeux  et  des  oreilles.  Tout  vous  amuse,  rien  ne 
vous  scandalise  ;  tout  se  passe  naturellement,  sans  effort 
et  sans  choc.  Un  charme  émouvant,  une  grâce  noncha- 
lante qui  vous  enveloppe  et  vous  force  d'aimer,  voilà  ce 
qui  fait  l'unité  des  villes  italiennes.  Elles  diffèrent  pro- 
fondément par  les  acquisitions  historiques,  le  plan  géné- 
ral, les  monuments,  les  arts  ;  elles  sont  voisines  par  la 
population,  le  mouvement,  la  vie.  Le  cadre  est  toujours 
autre  ;  l'action  est  analogue. 

On  peut  aller  jusqu'à  dire  qu'abstraction  faite  de 
quelques  nuances  de  caractère  et  d'éducation,  de  quel- 
ques influences  de  milieu  et  de  climat,  les  Italiens  sont 
toujours  identiques  à  eux-mêmes  :  ils  forment  un  des 
types  d'hommes  les  plus  complets  et  les  plus  sympa- 
thiques. 

Ils  plaisent  dès  l'abord  par  le  rayonnement  de  leur 
amabilité  naturelle  et  l'intensité  de  leur  regard  ;  leur 
âme  brûle  dans  leurs  yeux  noirs,  calmes  et  grands  ou- 
verts sur  vous,  des  yeux  qui  vous  percent  à  jour  avec  la 
rapidité  et  la  sûreté  de  l'intuition.  Ils  lisent  votre  pen- 
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•ée  sur  voire  visage  et  dm  TOlre  attitude  moHi  ooumii- 
nmt  <|oe  dans  Tot  dttooufiy  entrant  nne  peine  dans 
Totre  manière  de  voir,  vooi  snvent  avec  une  attention 
(latteoae.  Ib  ont  l'art  d'écouter;  leur  silence  intelligent 
provoque  vos  confidences;  vous  les  quittez  contents 
d'eux  et  de  vous. 

Leur  amitié  vous  est  acquise  aussitôt»  une  amitié  at- 
tentive à  flatter  vos  goûts,  à  vous  fidre  plaisir,  à  s'affir- 
mer lo3rale  et  dévouée  ;  une  amitié  qui  devient  aisément 
iunilière»  surtout  entre  hommes,  parce  qu'ils  s'identi- 
fient avec  vous,  sentent  avec  vousysouffirent  et  se  réjouis- 
sent avec  vous.  Elle  est  pour  la  même  raison  moins  polie 
<^'on  ne  la  souhaiterait,  Eut  Uève  de  cérémonies,  vous 
met  volontiers  à  contribution.  Les  Italiens  pensent  qu'un 
ami  doit  être  utile  et  considèrent  les  services  qu'ils  lui 
demandent  comme  aotant  de  fiiveurs  qu'ils  lui  font  et 
de  marques  de  confiancr  qu'ils  lui  donnent 

Personne  n'est  plus  sensible  qu'eux  aux  démonstra- 
tions d'intérêt  et  de  sympathie.  On  les  gagne  plutôt  par 
le  oosur  que  par  la  raison,  bien  qu'à  tout  prendre  ila 
soient  remarquablement  pondérés  et  raisonnables  ;  mais 
ils  le  sont  k  U  manière  capricieuse  des  enûmts,  que  le 
moindre  rayon  d'amour  réchauffe,  et  qui  n'oublient  leur 
charmant  et  naïf  égolsme  que  pour  aimer  ceux  qui  les 
aiment. 

Ce  n'est  Jamais  en  vain  que  vous  fiutes  appel  à  leur 
dévouement;  ils  se  mettent  au  feu  pour  vous,  épousent 
vos  opinions  et  vos  querelles,  vous  ouvrent  le  trésor  de 
leur  coeur.  On  a  raconté  que  tel  homme  du  peuple,  par 
reconnaissance  envers  un  bienfaiteur  ou  pour  &ire  sa 
cour  à  une  personne  de  qualité,  lui  tenait  ce  langage  : 
€  Dites-moi  si  quelqu'un  vous  gène  ;  j'irai  hn  casser  la 
tète  1  »  Ce  sont  là  des  propos  phm  que  vraisemblables. 
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La  reconnaissance,  vertu  qui  ne  va  jamais  seule,  n'est 
pas  rare  chez  les  Italiens.  Les  enfants  ne  la  pratiquent 
guère  et  les  gens  mal  nés  n'en  sont  pas  capables.  Il  y 
fout  de  la  maturité  et  de  la  noblesse  d  ame.  Elle  est  la 
pierre  de  touche  des  beaux  caractères.  Or,  en  général,  nos 
voisins  gardent  la  mémoire  d'une  bonne  parole  dite  en 
leur  faveur,  d'une  preuve  d'affection  qu'on  leur  donne, 
d'un  appui  financier  qu'on  leur  prête. 

Ils  sont  fidèles  en  amitié,  de  même  qu'ils  sont  persé- 
vérants en  toutes  choses  :  le  destin  ne  leur  apparaît  pas 
comme  une  autorité  inflexible,  à  laquelle  il  est  sage  de 
se  soumettre  ;  ils  ne  désespèrent  en  aucun  moment  de 
se  la  rendre  favorable  et  sont  persuadés  que  nous  obte- 
nons toujours  ce  que  nous  désirons  de  toute  notre  obsti- 
nation concentrée  et  patiente. 

Cela  ne  les  empêche  pas  de  dire,  lorsque  les  événe- 
ments leur  ont  été  contraires  et  qu'ils  paraissent  avoir  été 
trahis  par  la  fortune  :  È  il  mio  destina!  ou  bien  :  Doveva 
succedere  cosi  !  Ce  n'est  pas  de  la  résignation,  encore 
moins  du  fatalisme  :  ce  sont  les  plaques  tournantes  de 
leur  opiniâtreté.  Sans  renoncer  à  leur  but,  ils  dirigeront 
leurs  efforts  d'un  autre  côté  ;  ils  attendront  une  autre 
occasion. 

On  les  représente  souvent  comme  enthousiastes,  sen- 
timentaux, poétiques. 

La  vérité  est  que  l'enthousiasme  a  chez  eux  de  ma- 
gnifiques flambées,  sans  qu'il  fasse  le  fond  de  leur  carac- 
tère, pas  plus  d'ailleurs  qu'il  ne  fait  le  fond  du  caractère 
latin,  qui  est  plutôt  positif  et  calculateur. 

La  poésie  italienne  est,  dans  son  ensemble,  satirique, 
didactique,  politique  ;  elle  est  fougueuse  et  robuste,  sub- 
tile et  raffinée,  éloquente  et  raisonneuse  ;  elle  n'est  pas 
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souvent  l>Tique  au  sens  où  nous  l'enUodoot  :  elle  n'est 
pas  une  efliision  du  conir,  on  cri  de  l'Ame  inquiète,  un 
discours  ampoulé  et  pathétique. 

Leur  jeunesse  n'est  pts  peoshre  :  elle  est  à  la  fois  frî- 
Tole  et  ambitieuse,  exubénmte  et  sa^. 

Les  études  ne  leur  sont  pas  un  but  en  soi,  une  dileo> 
tk»,  un  passe  temps  d'aristocrate  :  elles  doivent  mener  à 
de  bonnes  places  bien  rétribuées. 

Toute  idéologie  leur  est  étrangère  :  ils  ne  parlent  point 
politique,  ne  s'intéressent  guère  aux  actes  du  gomreme- 
ment,  sinon  pour  les  blâmer.  Ils  n'ont  pas  d'éducation 
civique,  sauf  quand  ils  ont  été  à  l'école  du  socialisme  ou 
qu'ils  remplissent  des  fonctions  qui  rendent  cette  édu- 
cation nécessaire. 

La  rêverie  n'est  pas  dans  leurs  habitudes,  ni  le  recueil- 
lement. C'est  la  nation  la  moins  m3rstique  qui  soit,  celle 
qui  fournit  les  prêtres  les  moins  «â  part»,  la  moins 
«  hors  du  monde.  » 

Les  Italiens  jugent  froidement  des  choses,  sont  Êuni- 
Kers  avec  les  chiflfres,  mais  ils  ont  les  dehois  du  désii^ 
ressèment  ;  ils  vivent  surtout  par  les  sens,  mais  vous  les 
prendriei  pour  des  idéalistes  résolus;  beaucoup  de  choses 
les  indiflfèrent,  nuis  ils  consentent  à  tout  avec  une  can- 
deur  ainuble.  Comme  le  Maltvoire  des  Concourt,  ils  font 
songer  à  ce  mets  des  Chino»  :  une  giau  frite.  Seules 
leurs  trois  passions  dondnantes  :  l'amour,  la  haine,  l'or- 
gueil peuvent  en  fiure  des  exaltés  et  des  discoureurs.  Ils 
n'ont  pas  de  peine  alors  A  s'élever  jusqu'à  l'éloquence  ; 
toute  leur  personne  parle  :  ito  ont  des  mains  qui  persua- 
dent, des  crinières  qui  deviennent  démonstratives,  des 
épaules  qui  argumentenL  Ils  sont  capables  de  grandes 
choses,  dans  le  bien  coome  dans  le  mal.  La  S3rmpathie 
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les  rend  irrésistibles,  le  sourire  donne  à  leur  visage  une 
vie  et  une  lumière  qui  triomphent  de  tout.  Leur  rancune 
est  redoutable  et  pleine  de  ressources. 

Bien  qu'ils  aient  un  sentiment  profond  de  leur  dignité 
personnelle,  on  ne  saurait  dire  qu'ils  sont  susceptibles, 
ni  mesquins  ;  ils  sont  plutôt  d'un  commerce  facile,  hu- 
mains et  traitables.  Ils  ont  toutes  les  qualités  des  gens 
du  monde,  celles  qui  rendent  agréables  les  relations  jour- 
nalières :  les  attentions  délicates,  la  sensibilité  active,  le 
plus  grand  naturel,  Tindulgence  à  toutes  les  faiblesses,  le 
manque  de  préjugés.  «  Les  plus  simples  compliments  de 
bienséance  paraissent  en  leur  bouche  des  protesta- 
tions d'amitié.  »  Il  n'y  a  que  le  point  d'honneur  patrio- 
tique sur  lequel  ils  soient  furieusement  ombrageux  et 
intolérants.  Un  mot  suffit  pour  déplacer  leurs  sympathies. 
Ils  vont  alternativement  des  Français  aux  Autrichiens, 
des  Allemands  aux  Russes,  avec  des  déclarations  d'amour 
ou  des  exécrations.  Une  louange  les  fait  pâmer  d'aise,  et 
la  moindre  critique,  même  la  plus  fondée  en  observation 
et  en  vérité,  leur  fait  voir  rouge.  Leur  pays,  leurs  insti- 
tutions, leur  histoire,  leurs  grands  hommes  sont  intangi- 
bles ;  ils  n'entendent  pas  raison  là-dessus  et  ne  compo- 
sent pas.  Ce  sont  des  quantités  qu'il  faut  accepter  en 
bloc  !  Quand  vous  vous  brouillez  avec  eux,  ce  n*est  point 
parce  que  vous  leur  avez  manqué  de  parole,  que  vous 
les  avez  fait  attendre  sous  la  pluie  et  le  vent,  que  vous 
avez  lésé  leurs  intérêts,  offensé  la  morale  ou  la  religion  ; 
c'est  parce  que  vous  avez  mal  parlé  de  l'Italie  ! 

Ils  ne  sont  pas  sentimentaux,  ne  goûtent  pas  les  pro- 
menades solitaires  au  clair  de  lune,  ne  jouissent  pas 
sciemment  et  volontairement  de  la  nature,  qui  pénètre 
plus  leur  corps  que  leur  esprit  :  ils  apprécient  le  soleil 
parce  qu'il  réchauffe,  le  vent  parce  qu'il  rafraîchit,  l'om- 
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l»re  parce  qu'elle  repose  ;  ils  ne  sont  pas  les  amis  per- 
soonabda  cas  créatiooidu  boo  Dieti« 

La  poésie  o'eat  pas  eo  etn«  dans  leur  âme»  bien  que, 
par  habitude,  ils  empruntent  soo  laagafe  :  aile  est  autour 
d'eux.  Elle  est  dans  lev  dioMit  féDéreux,  leur  soleil  ma- 
gique, leur  vie  fadle,  leurs  moBors  si  fisTorablea  à  la  libie 
expansioo,  leurs  attitudes  aisées  el  nobles  de  peupla  très 
aoradoé  et  très  rieux*  Les  locotiops  jolies,  les  touroiires 
gnidaoses  qui  donnent  tant  de  relief  à  leurs  propos  et 
qui  ont  l'air  de  Tenir  tout  droit  de  leur  coboTi  sont  un 
mo3reD  de  séduction,  ce  n'est  pas  un  jeu  de  lettré.  Leur 
esprit,  oorert  à  toutes  les  opinioos  et  à  toutes  les  idées 
courantes,  se  blase  àdlenienL  Rien  dliumain  ne  leur 
est  étraofar.  Ce  sont  des  gaos  qui  savent,  et  qu'on 
s'étoooa  de  oe  pas  voir  léossir  partout,  de  ne  paa  èna 
toujours  ricbaset  toiqoQfi  heureux. 

11  y  a  dana  les  inégalités  et  les  smaauta  de  ce  carac- 
tère une  étrange  sayeur.  Il  est,  en  résumé,  compliqué 
sous  les  apparences  de  Ut  simplicité,  bouillant  avec  les 
allures  ofdinaires  du  calme,  penooiiel  avec  des  accidenta 
de  sanaihfllré  et  de  bonté.  U  voua  réserve  sans  cessa  dea 
surprises*  Vous  croyea  le  connaître,  vous  y  hseï  comme 
dans  un  livre,  quand,  tout  à  coup,  un  trait  nouveau  le 
remet  en  question.  Il  vous  parait  tantôt  limpide  comme 
le  cristal  de  roche,  et  tantôt  trouble  et  inquiétant.  Vous 
y  découvrez  des  côtés  fflins  et  dea  sécheresses;  une 
patience  évangélique  et  des  ardema  haletantes  ;  une  dou- 
ceur et  une  câtinerie  presque  féminines;  une  mobilité ner- 
veuse  et  des  énergies  indomptables,  des  YÎoleDcas  Avon- 
ches  ;  uoa  fraîcheur  d'iase  dlKMnme  primitif  et  un  déta- 
devieiUard  désabusé'. 
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Etonnez-vous  après  cela  que  Tltalie  ait  produit  les  plus 
grands  saints  et  les  plus  grands  fourbes  ;  les  artistes  les 
plus  ingénus  et  les  plus  complets,  à  côté  des  faiseurs  les 
plus  boursouflés  ;  qu'elle  pratique  le  dolce  farniente 
et  se  livre  à  un  travail  acharné  ;  qu'elle  connaisse  toutes 
les  délicatesses  de  l'esprit,  tous  les  raffinements  de  l'élé- 
gance, tout  en  ayant  une  des  populaces  les  plus  ignares 
et  dépourvues  du  monde  ;  qu'elle  ait  créé  la  théorie  du 
gouvernement  idéal,  et  se  soit  débattue  pendant  des 
siècles  dans  l'anarchie  ;  qu'ayant  inventé  l'économie  po- 
litique, —  l'art  d'acquérir  des  richesses,  dit-on,  —  elle 
ait  vécu  longtemps  dans  la  misère. 

C'est  que  l'Italie  est  le  pays  des  contrastes  :  il  faut 
avoir  fait  cette  constatation  pour  la  comprendre  et  lui 
rendre  justice.  Elle  ne  se  livre  pas  du  premier  coup  : 
elle  demande  de  longues  et  patientes  études,  une  con- 
naissance approfondie  des  gens  et  des  lieux,  de  la  pru- 
dence dans  les  jugements,  de  la  modération  dans  les 
enthousiasmes  et  dans  les  désapprobations.  C'est  pour- 
quoi les  voyageurs  qui  ne  savent  pas  l'italien,  et  qui, 
par  conséquent,  ne  sauraient  pénétrer  dans  1  ame  du 
peuple  et  dans  l'esprit  des  institutions,  qui  ne  voient 
que  la  surface  des  choses,  leur  vaine  apparence  et  le 
vain    bruit  qu'elles    font  dans  ce   pays   ami  du  bruit, 

jamais  existé  de  pareils.  Ce  sont  deux  ou  plusieurs  hommes  soudés 
ensemble  par  un  procédé  inconnu,  qui  se  font  éternellement  la  guerre  en 
lui.  C'est  l'aristocrate  le  plus  invétéré  qui,  je  crois,  existe  en  Europe,  et 
ne  se  trouve  à  son  aise  qu'au  milieu  du  peuple  qui  l'inquiète.  C'est  un 
fanatique  à^  farniente  qui  court  pendant  des  mois  entiers  dans  les  monta- 
gnes ;  un  défendeur  ardent  du  droit  divin  qui  accepte,  sans  aucune  hési- 
tation, des  couronnes  enlevées  aux  têtes  de  ses  plus  proches  parents  ;  un 
fervent  catholique  qui  fait  la  guerre  au  pape  ;  enfin,  c'est  l'homme  qui 
méprise  peut-être  le  plus  le  temps  dans  lequel  nous  vivons  et  qui  se  con- 
forme le  mieux  à  ses  exigences.  »  Cité  par  M.  Henri  Welschinger,  dans  la 
Revue  des  Dettx-Mondes  du  15  avril  1910. 
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n'éprouvent  pts  tougoort  pour  rhabitant  Im  tympathie  à 
laquelle  il  a  droit  et  demandent  une  Italie  sans  lea  Italiens. 
C'est  surtout  le  cas  des  Allemands,  qui  ne  troareot 
dans  la  péninsule  ni  la  discipline  implacable  de  chex 
eux,  ni  la  propreté  méticuleose  de  leurs  villes  et  de 
leurs  Tillages,  ni  la  correction  goormée  de  leurs  fonc- 
tionnaires publics,  ni  rien  de  ce  qtd  fiut  la  forte,  la 
rigide,  l'austère,  l'orgueilleuse  Allemagne.  Les  Anglais  la 
disent  inconforUble.  Les  SuisMS,  stricU  et  simples, 
reprochent  aux  Italiens  leur  amour  du  panache  et  de  la 
camàinaïkme,  leur  excès  de  saToir-6dre,  leurs  détours 
habiles.  Seuk  les  Français  et  les  Espagnols  sont  disposés 
d'emblée  à  leur  être  équitables,  à  canse  de  la  parenté 
d'esprit  et  de  moeurs  qu'ils  ont  avec  eux. 

II 

Mais  les  contrastes  d'individu  à  individu,  de  caste  à 
caste,  de  quartier  à  quartier,  ne  sont  nulle  part  aussi 
frappants  qu'à  Xaples,  où  vit  une  population  très  à  part, 
qui  engendre  les  meilleurs  et  les  pires  des  hommes,  les 
plus  honnêtes  et  les  plus  scéléraU,  les  plus  gouvernables 
et  les  ph»  réfractaires  à  toute  règle,  les  plus  fiers  et  les 
plus  vils,  les  plus  cultivés  et  les  plus  c  nature  »,  les  plus 
charitables  et  les  plus  cupides  :  le  philanthrope  et  le 
tve-lame,  saint  Janvier  et  le  camorriste,  le  complaisant 
marchand  de  plaisir  et  MasanieUo. 

On  Uouve  dans  œUe  ville  toutes  les  particularités, 
bonnes  ou  mauvaises,  des  aggloméntions  italiennes  ; 
toutes  les  vertus  et  tous  les  défirats  des  Italiens,  œe 
vertus  et  ces  déâiuU  portés  à  leur  plus  haut  dogré, 
exagérés  jusqu'au  sublime  ou  jusqu'à  l'abomination. 

\  u;U  ce  qui  lait  que  les  opinions  sur  Naples  sont  si 
contradictoires.  On  l'adore  ou  on  la  déteste;  on  fai  dé- 
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clare  le  lieu  le  plus  enchanteur  du  monde  ou  la  plus  in- 
fâme sentine.  Les  uns  vous  parlent  de  ses  fleurs,  et  les 
autres  de  ses  fumiers  ;  les  uns  de  ses  quartiers  de  luxe  et 
les  autres  de  ses  coupe-gorge.  Les  uns  n'y  ont  rencontré 
que  de  brillants  équipages  et  des  gens  bien  mis  ;  les 
autres  n'y  ont  vu  que  des  miséreux  malodorants  et  des 
montreurs  de  moignons.  Les  uns  n'y  ont  eu  affaire  qu'à 
des  boutiquiers  scrupuleux,  à  des  changeurs  probes  ;  les 
autres  y  ont  été  délestés  de  leur  portefeuille  et  comblés 
de  fausse  monnaie. 

Et  tout  le  monde  a  raison,  suivant  les  choses  qu'il  en- 
visage et  les  aventures  qu'il  a  eues  dans  cette  Naples 
mondaine  et  rustique,  raffinée  et  primitive,  indolente  et 
passionnée,  opulente  et  misérable. 

Stendhal  dit  d'elle  <  qu'elle  est  la  seule  ville  d'Italie 
qui  ait  le  bruit  et  le  ton  d'une  capitale.  » 

Le  mot  pouvait  être  vrai  il  y  a  cent  ans,  quand  son 
auteur  l'écrivait,  et  que  la  plupart  des  agglomérations 
urbaines  étaient  malpropres,  avaient  des  rues  étranglées 
et  mal  gardées,  des  places  marécageuses,  des  ruisseaux 
vaseux  et  empestés  ^  ;  il  ne  l'est  plus  de  nos  jours,  où 
Milan,  Rome  et  Palerme  ont,  dans  l'ensemble  et  dans  le 
détail,  bien  plus  grand  air  que  Naples,  sont  plus  riches, 
plus  puissantes,  ont  plus  de  tenue  et  d'ambition.  Pour 
mériter,  selon  notre  conception  moderne,  cette  appella- 
tion de  capitale,  une  ville  doit  avoir  des  places  monu- 
mentales, de  larges  avenues  bordées  d'arbres  et  de 
maisons  cossues,  des  perspectives  grandioses,  de  nom- 
breux jardins  publics,  des  fontaines  intéressantes,  des 
édifices  signés  des  meilleurs  noms. 

*  Goethe,  qui  a  vu  Naples  en  1787,  ne  mentionne  en  aucune  façon 
sa  malpropreté.  C'est  peut-être  une  preuve  qu'elle  n'était  pas  une 
ezc^tion. 
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Or  Xaples»  bien  quéUot  U  plut  gnnd»  Tille  d'Italie, 
répond  tMei  mal  à  œ  «goalemeau  On  pomnlt  dire 
d'elle,  dans  le  style  des  peMeporti,  iia'eOe  a  des  places 
ordixiaires,  des  matsoiis  ordioairesy  des  footaiDCS  ordtDatres. 

En  1842,  Alexandre  Damas  père  prétendait  qu'elle 
avait  trois  rues  où  l'on  allait  toaîoarsy  et  dnq  cents  rues 
où  l'oo  n'allait  jamais  1  Si,  au  lieu  de  trois,  tous  en 
admettes  six  ou  sept,  perMune  n'y  contredira  en  ce 
commencement  de  notre  vingtième  siècle. 

Cest  qu'à  Xaples,  toujours  au  dire  de  Dumas,  qui  s'y 
connaissait  fort  bien,  «  on  ne  prend  pas  d'habitudes 
noorelles,  on  garde  les  rieilles  habitudes  qu'on  a.  » 
Voilà  pourquoi  cette  ville  est  si  lente  à  se  transformer 
et  à  s'assainir,  à  s'aérer  en  s'élargissant,  à  s'embellir  en 
perdant  de  son  pittoresque.  Elle  est  telle  maintenant 
qu'à  l'époque  de  Murât»  à  quelques  timides  haossmanm- 
sations  près,  entreprises  de  1860  à  maintenant,  quelques 
trouées  âûtes  à  ttavers  les  àassi/omii,  la  création  des 
goikrk,  la  construction  de  quelques  grands  bôleb 
suiiees  ou  sltemands  échelonnés  sor  deux  kilomètres 
de  quais,  la  disparition  de  la  fiuneuse  SanU-Luda,  qui 
date  d*hier. 

Ses  seules  mes  décentes  et  luxueuses,  les  seules  que 
^-oéent  le  commun  des  Toyageun»  celles  qui»  avec  deux 
ou  trob  pbces,  un  jardin  pabUc  et  un  demi-quarteion 
de  monuments,  la  font  ressembler  à  une  capitale,  courent 
le  long  de  la  mer,  sauf  la  Via  Roma,  qui  fut  établie  au 
seiiième  siècle,  et  qui  traverse  hi  ville  en  entier,  dans  le 
sens  de  la  largeur  ;  la  V^ia  dd  MiQe,  le  Rione  Amedeo, 
le  Paroo  Margheriu  et  la  Via  Tasso,  où,  depuis  vingt 
ans,  le  beau  monde  érige  ses  palais  et  où  des  gagneurs 
d'argent  installent  des  pensions  ;  bi  Via  Duomo,  cons- 
SM»  mov.  uaa  33 
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truite  de  1866  à  1888  et  qui  va  à  peu  près  parallèlement 
à  la  Via  Roma  ;  le  Corso  Umberto  Primo,  commencé  en 
1885,  et  qui  relie  le  centre  au  chemin  de  fer.  Le  reste  de 
la  ville  se  compose  de  ruelles  —  les  cinq  cents  du  père 
Dumas  —  noires,  humides,  grasses,  lépreuses,  sans  trot- 
toirs, inaccessibles  aux  voitures.  Elles  font  contraste  et 
angle  droit  avec  les  grandes  artères  nommées  plus  haut^ 
Le  Corso  Umberto  Primo  parcourt  deux  kilomètres  de 
misère  et  de  vice,  entre  la  bourse  et  la  gare.  L'autre 
Corso,  dit  de  Vittorio-Emanuele  (terminé  en  1865),  qui 
passe  en  corniche  au  haut  de  la  ville,  sur  laquelle  il 
offre  les  échappées  panoramiques  les  plus  variées  et  les 
plus  belles,  n'est  bien  tenu  qu'en  partie,  là  où  des  hôtels 
étrangers  dressent  leurs  façades  altières.  Il  vaut,  par  en- 
droits, les  ruelles  les  plus  infectes  qui  dégringolent  de  là 
à  la  Via  Roma,  où  elles  soufflent  au  nez  des  passants 
leur  horrible  punaisie. 

Les  abords  du  palais  royal,  les  places  du  Plébiscite, 
de  Saint- Ferdinand  et  du  Municipe,  qui  forment  le 
centre  de  la  ville  et  où  l'on  sent  battre  son  cœur,  mais  où 
l'on  ne  trouve  aucun  monument  très  remarquable  de- 
vant lequel  l'artiste  s'arrête  et  bée  ;  les  rues  de  Rome 
et  de  Chiaia,  où  se  voient  les  plus  riches  boutiques  et 
où  des  foules  s'écrasent  à  toute  heure  du  jour;  le  Jardin 
public,  où  l'on  se  promène  sous  les  chênes-verts  ;  les 
quais,  où  circulent  les  voitures  à  l'heure  élégante,  sont 
seuls  balayés  à  peu  près  convenablement.  Partout 
ailleurs  votre  talon  glisse  sur  des  écorces  de  «  fruits 
d'or  »  et  des  détritus  de  légumes  verts.  Des  rinçures  de 
toutes  sortes,  des  eaux  de  savon  tournées  entretiennent 
l'humidité  du  pavé  ;  des  pouacreries  variées  vous  rendent 
insupportable  le  séjour  en  ces  lieux. 

Naples  n'a  pour  ainsi  dire  pas  de  service  de  voirie,  du. 
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moint  pis  de  temoe  bien  ùùi,  régulier  et  méticuleiix. 
Od  TOft  toicD  pMMf  de  tenipi  à  tulie  un  bâlst^  WÊàê  m 
bslai  mon  et  uëgligeutt  oa  biao  on  btkd  de  rleOlard  à 
bout  de  force,  ou  d'eDfimt  ioeipériiiieoté,  un  belâi  <|iii 
n'iotifte  pet,  qui  ne  Ta  pet  dent  let  coint,  qui  a  peur  dee 
oootacts  malpropret,  qui  âbendoone  aprèt  toi  la  moitié 
det  ordures  et  hk  arec  l'autre  oMMtié,  de  loin  en  loin, 
dee  tat  d'où  s'élèvent  det  odeurs  cruelles  et  det  mouchée 
totpectet.  Le  tombereau  municipal  recueillera  peut-être 
un  jour  cet  foyers  d'infectioD,  mait  il  ett  plut  tùr  de 
compter  tur  une  de  cet  averset  méridionales,  tubitet, 
violentée,  ragentet,  chastéet  par  le  vent,  et  qui  lee 
emportera  à  l'égouL  En  été,  où  il  ne  pleut  pas  pen* 
dant  det  moit,  la  técherette  empêche  la  décomposition, 
et  le  toleil,  divinité  bienûutante,  dont  let  yeux  tout  trop 
purt  pour  voir  le  mal,  attainit  let  ruet  let  plus  dartreuses 
et  met  sa  magie  sur  leur  laideur  importune. 

Il  s'âève  tnen  de  temps  en  temps  une  voix  pour  pro* 
tester  contre  l'incurie  municipale,  mais  elle  demeure  sans 
écha  En  voici  un  exemple  emprunté  au  Pumgoio  du  ij 
juillet  1908.  Noasdoimoiisid  la  date  et  la  source  exactes 
pour  ceux  qui  seraient  tentés  de  nous  accuser  d'exagéra- 
tion: 

«  Chacun  i  Nspitt  peut  cooftater  i  quel  état  d'abandon  sont 
réduits  les  services  publics,  surtout  en  cet  derniers  mob.  Lad- 
mlfiistnitlofi  de  la  commune,  à  qui  devraient  parvtob  les  plain- 
tes du  public,  sinon  les  rapports  des  bureaux,  assisit  Impatilble 
jiu  spectacle  d'une  Naples  toujours  plus  sale,  toujours  plus  en- 
comblée,  autant  dans  let  ruet  larigat  que  dant  les  rues  étroites, 
une  Nsples  toujours  plus  isteirtlssinls  de  Mm  et  de  dtfsrtliie 
ments.  Cest  une  conslatatioo  peu  réconfortante.  Une  adminis- 
tration peut,  dans  les  gfomi  questlont,  se  perdre  dant  let  altr- 
mokmenu  et  les  désirs  de  douce  vie  nultlblst  tux  contribuables  ; 
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mais  par  la  marche  normale  des  services  publics  elle  devrait  au 
moins  assurer  aux  citoyens  un  minimum  de  décence  auquel  ils 
ont  droit.  Les  Napolitains  ne  demandent  pas  que  le  balayage 
soit  réglé  comme  dans  les  grandes  villes  ;  ils  n'exigent  pas  que 
la  tenue  des  rues  soit  rigoureuse  et  qu'on  veille  assidûment  à 
l'hygiène  publique.  Mais  ils  désirent  que  cesse  un  état  d'aban- 
don des  services  publics  qui  confine  à  la  barbarie  et  met  en  pé- 
ril la  santé  des  citoyens  *.» 

La  poubelle  est  inconnue  à  Naples  :  pourtant  la  muni- 
cipalité en  a  fait,  il  y  a  quelques  années,  un  loyal  essai 
dans  le  quartier  de  San-Ferdinando.  Elle  dut  y  renoncer 
au  bout  de  quelques  jours,  rebutée  par  Tinertie  d'une 
population  résolue  à  ne  pas  vouloir  prendre  cette  nou- 
velle habitude. 

Sauf  au  Jardin  public,  où  ils  abondent,  il  n'y  a  de  bancs 
nulle  part  dans  la  ville:  ni  le  long  des  quais  où  le  soleil 
tombe  en  grandes  nappes  dorées  et  où  la  brise  de  mer 
est  si  bonne  à  respirer;  ni  sous  les  arbres  des  Corsi,  ni  aux 
beaux  points  de  vue,  ni  dans  les  environs  élyséens.  Le 
promeneur  lassé  est  obligé,  pour  prendre  un  peu  de  re- 
pos, d'entrer  dans  un  café  ou  dans  une  confiserie.  L'édi- 
lité,  piquée  d'émulation  par  l'exemple  des  autres  villas, 
a  fait  mettre  dernièrement  quelques  sièges  de  bois  à  la 
Piazza  Dante.  Il  fallut  les  enlever,  après  qu'on  les  eut 
trouvés  plusieurs  matins  consécutifs  souillés  et  cassés. 

Ce  peuple  n'a  pas  de  notions  bien  précises  de  ce  qu'on 
appelle  la  décence  et  la  pudeur.  Il  se  soulage  en  plein 
jour  dans  les  recoins  abrités  des  rues  les  plus  passantes 
et  rend  impraticables  les  lieux  écartés,  les  escaliers  soli- 
taires qui  sont  nombreux  dans  cette  ville  bâtie  en  amphi- 
théâtre entre  les  collines  et  la  mer.  Les  amendes  et  les 

•  Ajoutons  que  depuis  le  choléra  de  191 1  l'égout  collecteur  de  Naples 
va  à  Pouzzoles  se  jeter  dans  la  mer.  C'est  un  immense  progrès.  Vous  ne 
serez  désormais  plus  gênés  par  la  cassolette  des  quais. 
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adrooneitalioiis  ne  tofltant  pts  à  diminoer  le  nombre  dm 
délinquants,  les  journaux  donnent,  depuis  qvdqnas  noîii 
le  nom  de  tous  œui  que  les  sergents  deTiDesorprauneot 
en  train  de  saKr  les  mon  et  les  réelles.  Il  y  en  a  tooslee 
jours  des  listes  interrainablee. 

Il  rèfne  dans  la  belle  Parthénope  une  odeur  fénërale 
que  l'on  ne  troore  que  \k,  odew  sterooraire,  ammonia- 
cale, dans  laquelle  entrent  principalement  le  crottin  et 
les  défections  des  Taches,  des  brebis  et  des  dièvrea.  Lee 
stations  de  petites  Toitures  sont  très  nombreuses  dans 
cette  Tille  où  personne  ne  se  sert  de  ses  jambes  et  où  les 
taxi-autos  ne  sont  pas  encore  entrés  dans  lesmoran.Que 
ùàre  pour  un  bidet  qui  attend,  à  moins  de  rafraîchir  ou 
de  chauffer  k  place,  suÎTant  les  saisons  ? 

Il  y  a  des  étables  tout  le  long  du  Corso  Vittorio-Ema* 
nuele  et  un  peu  partout  ailleurs.  Jusqu'à  Tannée  der« 
nière,  des  troupeaux  de  bétee  laitières  traTersaient  les 
rues  matin  et  soir.  Une  corne  taratantarataiL  I>es  fem- 
mes en  négligé  paraissaient  au  balcon  (les  femmes  napo- 
litaines ne  s'habillent  que  pour  sortir)  et  des  pots  de  fer 
deecendaiwit  au  txmt  d'une  ficelle.  Le  Tacher  ou  le  che« 
Trier,  un  jeune  homme  qui  avait  plus  l'air  d'un  citadin 
mal  mis  que  d'un  paysan,  attrapait  une  bète  et  trayait 
sous  les  yeux  des  ménagères.  Celles-d  remontaient  leurs 
récipients  en  Tocilérant  qu'elles  n'avaient  pas  leur  me* 
sure,  qu'on  1»  Tofadt  Fsndant  ce  tempe  les  antres  ani- 
maux étaient  ooochés  au  pied  des  maisons  et  rvmlnaient , 
sans  que  le  hounrari  de  hirue  parût  les  gêner.  Ils  se  ooo- 
chaient  dès  qu'ils  aTaient  un  instant  d'arrêt,  l'cnl  mi-dœ» 
tout  le  corps  abandonné,  comme  des  fu>ageuis  harusés 
et  qui  viennent  de  loin. 

On  pouTait  Toir,  à  l'heure  crépuscuhûre,  quand  tout  le 
monde  était  dehors,  que  hi  Tille  bourdonnait  et  crépiuit 
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comme  ime  fournaise,  des  chèvres  défiler  le  long  de  la 
vieille  rue  de  Chiaia,  rue  longue  et  resserrée,  encombrée 
de  voitures,  de  livreurs,  de  flâneurs,  de  revendeurs,  de 
camelots,  pleine  de  cris,  de  poussière  et  de  relents  com- 
merciaux. Elles  allaient  à  la  queue  leu  leu,  droit  devant 
elles  quand  elles  pouvaient,  tournaient  ou  sautaient  les 
obstacles,  ne  s'arrêtaient  jamais,  conscientes  du  but,  la 
tète  basse  et  la  mamelle  gonflée.  Le  chevrier  marchait 
derrière,  d'une  allure  de  promenade,  sans  fouet  ni  aiguil- 
lon, un  bâton  ou  une  badine  à  la  main. 

Un  autre  troupeau  suivait  les  quais,  se  mêlait,  sans 
peur  ni  hâte,  aux  voitures  de  maîtres.  Un  troisième  s'é- 
chelonnait sur  le  parcours  du  Rettifilo. 

C'était  ridicule  et  charmant. 

Une  ordonnance  municipale  interdit  aujourd'hui  ces 
promenades  dans  l'intérieur  de  la  ville.  On  ne  les  voit 
plus  que  dans  les  quartiers  excentriques,  où  elles  ne  gê- 
nent pas  la  circulation.  Elles  finiront  bien  par  reprendre 
les  chemins  d'autrefois,  peu  à  peu,  lentement,  subreptice- 
ment. L'interdiction  tombera  en  désuétude,  comme  tant 
d'autres,  et  Naples  conservera  longtemps  encore  son  as- 
pect de  grand  village  et  son  odeur  rustique  ^ 

Rien  ne  prévaut  contre  les  traditions  napolitaines.  Elles 
résistent  au  temps  niveleur,  au  progrès  inévitable,  aux 
efforts  des  autorités  urbaines,  aux  édits  du  gouvernement, 
aux  protestations  de  toute  l'Italie.  Les  Napolitains,  enne- 
mis des  règles  et  des  contraintes,  s'obstinent  à  ne  suivre 
que  leur  fantaisie  et  à  ne  consulter  que  leur  bon  plaisir. 
Ils  ne  font  rien  pour  chasser  leur  naturel,  auquel  ils  tien- 
nent plus  qu'à  tout.  Aussi  leur  ville  est-elle  toujours  la 
même:  malpropre,  quand  la  mode  est  partout  aux  gran- 

*  Ce  que  nous  prévoyions  est  arrivé  :  les  vaches  et  les  chèvres  n'ont 
pas  mis  une  année  à  rentrer  en  ville. 
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des  ablutions;  sordide  ai  malodorante,  quand  le  luxe 
triomphe  ailleurs;  sqwfstitieasey  quand  tout  ie  monde  est 
éclairé;  cléricale,  qmmd  le  pféHe  est  en  dé&Teor.  Los 
petits  changements  qu'y  apportent  les  architectes  et  les 
h3rgiémsCas  ne  comptent  pas,  parce  qu'ils  dorent  si  peu 
et  sont  bientôt  reoouTerts  par  les  pratiques  anciennes, 
tyraxmiques  et  tètnes. 

On  ne  fera  jamais  comptendre  au  petit  peuple  napoli- 
tain qu'il  n'est  pas  oonrenable  de  jeter  à  la  rue  ce  qui  le 
gène,  pas  convenable  d'avoir  un  fumier  devant  sa  porte, 
de  cracher  partout,  même  dans  les  églises  et  sur  les  tapis 
des  antidiambres,  de  ponctner  ses  propos  d'imprécations 
et  de  blasphèmes.  A  ses  yeox,  la  rue  est  un  débarras, 
cracher  est  le  propre  de  l'homme  et  les  jurons  sont  les 
exutoires  d'une  âme  passionnée.  Il  n'est  heureux  qoe 
dans  le  libve  eserdoe  de  ses  instincts,  dans  l'épanouisse- 
ment de  son  caractère.  «  Il  fiut  ce  qui  lui  plait,dit  Stend- 
hal, va  deux  ou  trois  fois  par  an  bavarder  sur  sa  passion 
dominante  (au  confosskmnal)  et  croit  ainsi  gagner  le  del.  » 

Hekry  Aubert. 
{La  fin  prockaimwunL) 
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CONSIDÉRATIONS 

SUR 

.  L'ART  DRAMATIQUE 


A  propos  des  Pièces  plaisantes  de  Bernard  Shaw. 


A  Jean  Janvier,  en  témoignage  de  ses  efforts 
pour  faire  pénétrer  la  comédie  de  Bernard  Shaw 
sur  la  scène  française. 

Chaque  fois  que  l'on  représente  une  pièce  de  Bernard 
Shaw,  la  critique,  quel  qu'en  soit  le  pays,  avoue  être 
déroutée,  déconcertée,  désorientée,  effarée,  ahurie,  au 
point  d'en  être  choquée,  agacée,  exaspérée,  voire  inquié- 
tée. Cette  impression  quasi  unanime  des  critiques  n'est 
pas  celle  du  public,  puisque  le  théâtre  de  Bernard  Shaw 
s'est  imposé  et  va  s'imposant  de  plus  en  plus  dans  le 
monde  entier.  Par  conséquent,  la  critique  se  trompe  en 
son  appréciation.  Et  cette  erreur  provient  de  ce  qu'elle 
a  oublié  la  parole  de  Dorante  de  la  Critique  de  H Ecole 
des  femmes  : 

—  Laissons-nous  aller  de  bonne  foi  aux  choses  qui 
nous  prennent  par  les  entrailles  et  ne  cherchons  point 
de  raisonnements  pour  nous  empêcher  d'avoir  du  plaisir. 

Le  critique,  de  par  sa  profession,  voit  chaque  année 
des  dizaines  de  pièces.  Il  doit  les  analyser,  les  disséquer 
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et  ensuite  en  relater  l'eMence  et  en  montrer  l'annature. 
Natnrelleaieiit,  pour  oe  fiûre»  fl  hn  âmt  réûédàt^  te  toii- 
▼enir  et  raitooner.  NatarèUeaMoly  fl  a  pour  baae  da  aea 
raisonnements  l'expérience  aoqinsa  depuis  qn'fl  exerce  sa 
profession.  Depuis  plus  d'un  siède,  depuis  Scnbe,  la 
structure  dramatkjoe  est  toujours  la  même.  Un  même 
plan  sert  à  l'édificatk»  de  toutes  les  piècea.  C'est  seu- 
lement dans  le  délafl  des  situatioDS,  des  inddeota  et  des 
peintures  des  indiridus,  que  des  difTérences  «dstent  se- 
lon la  personnalité  de  l'auteur.  La  conséquence  de  cet 
état  de  choaea,  c'est  que  le  critique  est  accoutumé  à  un 
genre  de  pièoes.  Aussi,  tout  oe  qui  est  en  dehors  de  ce 
genre  de  pièces  ne  lui  parait  pas  du  théêtre,  car  il  ne 
peut  pas,  en  lui,  effiicer  l'acquis.  Il  ne  veut  pas  ou  ne 
peut  pas,  à  une  repféaeptation  d'une  osuvre  dramatique 
de  Bernard  Shaw,  voir  aTec  ses  yeux  seulement.  Il  ne 
peut  pas  se  laisser  aller  à  l'impression  ndre,  immédiate. 
Il  compare  nécessairement,  et  sourent  inconsciemment, 
avec  ce  qu'il  a  vu  la  veille  ou  l'avant-veille.  Et  comme 
c'est  tout  à  6ût  différent,  il  dédare  doctoraiement  : 
«  Ce  n'est  pas  du  théâtre,  ce  n'est  pas  une  pièce  an  sent 
exact  du  mot  ;  c'est  une  satire  littéraire  et  non  une  s|i- 
tire  dramatique  ;  enfin,  pour  tout  dire,  l'oDurre  sha- 
wienne  n'a  qu'un  rapport  indirect  avec  le  théâtre  pro- 
prement dit.  9 

Il  semblerait,  à  en  croire  ta  critique,  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  manière  d'écrire  des  pièces,  et  que  cette  unique 
manière  est  celle  des  romantiques,  de  Scribe.  A  la  vé- 
rité, fl  n'en  est  pas  du  tout  ainsi  ;  et  pour  être  drama- 
tiste,  point  n'est  néeesstire  de  suirre  l'école  de  Saibe. 
Si  nous  étudions  les  idées  déduites  par  Bergson  de  son 
analyse  du  comique,  nous  voyons  qu'A  en  ressort  cette 
conséquence  fort  imporunte  :  sUuctune,  style  et  per- 
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sonnages  sont  différents  dans  la  pièce  comique  et  dans 
la  pièce  dramatique. 

Pour  juger,  selon  sa  propre  mesure,  le  théâtre  de  Ber- 
nard Shaw,  il  s'agit  de  savoir  si  notre  auteur  a  voulu 
faire  des  pièces  comiques  ou  des  pièces  dramatiques.  En 
effet,  selon  qu'il  aura  voulu  faire  l'un  ou  l'autre,  nous 
jugerons  son  théâtre  selon  le  mètre  comique  ou  selon  le 
mètre  dramatique.  Recherchons  donc,  avant  tout,  le 
genre  de  pièces  que  Bernard  Shaw  a  voulu  écrire. 

Lni-mème  a  dit  quelque  part  qu'il  était  un  maître 
d'école  doublé  d'un  fabricien;  c'est  dire  que  par  nature 
il  aime  enseigner,  montrer  à  autrui  comment  il  faut 
interpréter  les  choses.  Depuis  sa  jeunesse  et  longtemps 
avant  qu'il  écrivît  des  pièces,  il  était  un  militant  so- 
cialiste, c'est-à-dire  qu'il  dépensait  son  énergie  à  pro- 
pagander  pour  l'idéal  qui  lui  était  cher,  parce  qu'il 
lui  plaisait  et  lui  semblait  juste  et  vrai.  Donc,  par 
nature,  Bernard  Shaw  aime  à  exposer  ses  idées  sur  la 
société  et  à  les  faire  pénétrer  dans  les  cerveaux  hu- 
mains. Il  crut  voir  en  la  scène  une  excellente  chaire  pour 
cet  enseignement  et  il  résolut  de  faire  du  théâtre. 

Pour  réaliser  sa  volonté  :  enseigner  par  le  théâtre, 
allait-il  écrire  des  drames  analogues  à  tous  ceux  qu'on 
voit  sur  la  scène  de  tous  les  pays  depuis  Scribe,  de  ces 
comédies-drames,  genre  bâtard  qu'ont  illustré  Emile  Au- 
•gier,  Alexandre  Dumas,  Ibsen,  Bjômson,  Becque,  Haupt- 
mann  et  Brieux?  Non  point  :  s'il  avait  ainsi  écrit  des 
drames,  il  n'aurait  pas  obtenu  le  résultat  qu'il  cherchait  : 
enseigner,  montrer  au  public  la  façon  dont  il  faut  inter- 
préter les  choses  qui  sont. 

Pour  enseigner,  il  lui  fallait  nécessairement  générali- 
ser, c'est-à-dire  montrer  les  rapports  communs  qui  exis- 
tent entre  les  choses  existantes.  Il  ne  pouvait  montrer 
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des  penonnagef-individut,  0  lui  âdlatt  montrer  des  per- 
toonaceiKTpet.  Etant  donné  le  but  ^'fl  pounottatt,  bot 
qu'il  a  ezpoié  dlrerMt  foii  en  tes  préiiOBt,  bot  qui  était 
d'indiquer  les  rapports  des  choses  entre  eUes,  de  montrer 
la  société  telle  qu'elle  est,  en  sa  nudité,  Bernard  Sbaw 
dot,  inéritalilement,  recourir  à  la  comédie,  à  la  pure 
comédie.  Cest  donc  en  mant  dn  mètre  comique  que 
nous  devons  jii^ger  les  pièces  sbawiennes.  Bt  si  elles  y 
satisfont,  nous  pouifuns  dire  que  ce  sont  des  comédies, 
bâties  d'après  la  structure  comique. 

La  structure  de  la  comédie  diffère  Ibrt  de  U  structure 
du  drame,  parce  que,  comme  Ta  démontré  Bergson  *,  il  y 
a  entre  eux  une  difTérence  essentielle  :  celui-d  s'attache 
à  des  îndiridus,  celle-Ui  à  des  genres  ;  celui-d  représente 
des  événements  valant  par  euz*ménMSy  osUe-là  des  évé- 
qui  ne  valent  que  par  les  caractéristiques  corn- 
qui  les  lient  ;  celui-ci  représente  des  scènes  mon- 
trant des  points  particuliers  de  l'humanité,  celle-là  des 
scènes  montrant  l'humanité  moyenne  ;  celui-ci  s'occupe 
à  émouvoir,  celle-là  à  fiûre  rire  et  penser  ;  celui-ci  peint 
des  êtres  eiceptionnds,  rares  on  tout  au  moins  per* 
soonels,  celle-là  peint  monsieur  tout  le  monde  dans  les 
divers  avatars  que  la  société,  ht  nationalité  lui  ont 
imposés. 

Etant  donné  ces  diflérenoes  essentielle i  entre  la  co- 
médie et  le  drame,  quelles  en  seront  les  conséquences 
relativement  à  la  structure,  au  style  et  aux  personmiges 
de  la  comédie? 

La  comédie  généralise;  par  suite,  les  événements 
qu'elle  expose  n'ont  pas  de  valeur  en  eux-asimes.  Leur 
valeur,  leur  intérêt,  provient  de  la  mise  en  lumière  des 
rapports  qui  les  lient  à  fai  société,  à  la  vie  en  général  II 
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résulte  de  là  qu'une  pièce  comique  n'est  pas  représen- 
tation du  développement  d'une  passion  comme  l'est  la 
tragédie,  mais  la  mise  en  valeur  des  conséquences  de 
cette  passion  (vice  ou  qualité)  ayant  atteint  son  plein 
développement.  Et  de  là  cette  autre  conséquence  :  la 
pièce  comique  ne  montre  pas  les  personnages  dans  leur 
développement  ;  elle  n'étale  pas  en  scène  leur  genèse  ; 
elle  les  montre  au  moment  où  on  les  prend  et  tels  qu'ils 
sont.  C'est  à  cause  de  cette  nécessité  que  le  sujet  de  la 
comédie  n'est  pas  exclusivement  l'amour,  et  même  que 
dans  une  comédie  l'amour  ne  joue  pas  un  rôle  prépon- 
dérant. C'est  ainsi  que  nous  voyons  comme  sujets  de 
comédies  :  Tavarice,  la  jalousie,  la  distraction,  l'éduca- 
tion, les  rapports  entre  parents  et  enfants,  la  vantardise, 
une  critique  politique  ou  sociale. 

Le  sujet  de  la  comédie  n'est  donc  pas  l'événement 
qu'elle  représente.  Il  n'est  que  le  cadre  où  va  s'insérer 
son  sujet.  De  là  s'impose  cette  conséquence  :  l'action, 
l'intrigue  sont  tout  à  fait  secondaires,  accessoires.  Le 
poète  comique  n'a  pas  à  s'en  préoccuper.  Et  alors  ces 
résultantes  :  la  comédie  parait  une  suite  de  tableaux 
que  rien  ne  relie  ;  les  situations  atteignent  à  l'absurde  ; 
les  intrigues  sont  d'une  simplicité  rudimentaire. 

Du  fait  que  la  comédie  veut  mettre  en  lumière  des 
rapports  entre  événements,  entre  individus,  elle  est  obli- 
gée de  représenter  divers  événements,  c'est-à-dire  d'ac- 
croitre  le  nombre  des  situations,  de  façon  à  montrer  les 
caractères  des  personnages  en  des  situations  variées  et 
parfois  contradictoires.  De  là  encore  cette  autre  consé- 
quence :  les  situations  sont  subordonnées  aux  carac- 
tères. 

La  comédie  doit  présenter  ces  caractéristiques.  Et,  en 
effet,  elle  les  présente.  Tous  les  critiques  qui  ont  étudié 
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à  fond  la  comédie  d'AnHophuiei  de  Plaute,  des  mjrt- 
tèret  et  tooee  médiévatoSy  de  Ben  Jootoo,  de  MoUèce, 
de  Holberg,  de  Beramascheie,  c'eit-à-dîre  la  comédie  de 
caractèiet  et  d'idées,  tous  root  ooosUlé.  Et  ils  écrireiit 
par  exemple  à  propos  de  Beo  Joqsoq  :  €  L'intrigue  seit 
imiquement  de  cadre  anx  caractères  »,  et^  à  propos  de 
Molière  :  €  Les  situations  sont  subordonnées  aux  carac- 
tères, les  données  soéniques  sont  puériles,  artificielles, 
absurdes  ;  c'est  une  suite  de  tableaux  ;  il  n'y  a  pas  d'ac- 
tion. »  Ce  n*est  qu'en  apparence  que  la  comédie  est  une 
suite  de  tableaux  que  rien  ne  relie.  En  réalité,  ces  ta- 
bleaux sont  fortement  reliés  entre  eux,  non  par  les  ind- 
dents  de  l'intrigue,  mais  par  les  caractères  ou  par  les 
idées,  ou  par  l'un  et  l'autre.  La  liaison  est  si  forte,  si 
stricte,  qu'aucune  coupure  ne  peut  être  &ite  sans  at^ 
teindre  plus  ou  moins  les  caractères  ou  les  idées. 

La  comédie,  pour  pouvoir  èCie  généralisatiiije,  doit 
montrer  l'humanité,  moyenne,  l'humanité  telle  que  nous 
la  rencontrons  chaque  jour.  La  conséquence  de  ced,  c'est 
que  la  comédie  doit  être  réalisle.  Le  poète  comique  doit 
faân  parler  ses  personnages  selon  la  nature  et  la  Térité; 
il  doit  se  garder  de  mettre  en  ses  pièces  des  types  abso- 
lus de  vices  et  de  vertus,  car  il  n'en  existe  point  dans  la 
réalité.  Mais  alors  il  est  amené  à  présenter  des  person- 
nages qui  se  contredisent  dans  leurs  actions,  leun  senti- 
ments et  leurs  idées.  Et  ces  contradictioos  sont  d'autant 
plus  fréquentes  qu'il  a  dû  multiplier  les  situations  afin  de 
6ûre  voir  les  personnages  dans  le  plus  grand  nombre  de 
circonstances  possibles.  Cest  ce  que  nous  voyons  chei 
les  comiqQas  de  tous  les  temps.  D'antrsa  oonséqMooes 
proviennent  encore  du  réalisme  nécessaire  de  la  comédie: 
le  poète  comique  ne  doit  pas  reculer  devant  la  trivialité, 
voire  la  grossièreté;  les  dénonements  sont  quelconques, 
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au  petit  bonheur,  puisque  le  plus  souvent  ils  sont  imagi- 
nés afin  de  terminer  la  pièce,  car  il  faut  la  terminer. 

La  comédie  est  un  tableau  réaliste  des  mœurs.  Aussi 
le  poète  comique  est-il  obligé  de  ne  pas  dire  sa  pensée 
à  lui  et  d'exposer  impartialement  le  pour  et  le  contre.  Il 
ne  propose  pas  aux  spectateurs  une  solution,  il  lui  mon- 
tre la  réalité  et  il  laisse  à  chacun  le  choix  de  la  conclu- 
sion à  tirer.  C'est  ce  qui  fait  que  maintenant  encore  on 
peut  discuter  sur  la  signification  exacte  de  comédies 
telles  que  Tartufe^  Don  Juan^  Le  rnisanthrope.  Toutes 
les  comédies  de  tous  les  temps  laissent  au  spectateur  le 
soin  de  tirer  la  morale;  elles  ne  la  lui  disent  pas  comme 
le  font  nos  auteurs  modernes  dans  le  genre  bâtard  de  la 
comédie-drame.  Mais  à  ces  conséquences  ne  se  bornent 
point  celles  qui  dérivent  du  réalisme  nécessaire  de  la  co- 
médie. Il  y  a  encore  une  grande  variété  de  tons  dans 
l'expression  de  chaque  personnage  et  une  sorte  d'unifor- 
mité dans  les  caractères,  dans  l'expression  de  la  conver- 
sation, qui  se  répètent  plus  ou  moins  dans  les  diverses 
comédies  d'un  même  auteur.  En  effet,  si  vous  observiez 
avec  méticulosité  diverses  personnes  discutant  ou  con- 
versant, vous  noterez  une  extrême  variété  dans  les 
intonations,  exprimant  successivement  et  avec  une 
très  grande  rapidité  les  divers  états  d'âme  par  lesquels 
la  conversation  ou  la  discussion  font  passer  les  per- 
sonnes, en  évoquant  chez  elles  des  sentiments  variés, 
des  pensers  multiples  et  divers.  Le  poète  comique,  réa- 
liste par  essence,  doit  donc  faire  parler  ses  personnages 
ainsi,  en  variant  à  chaque  instant  leur  ton.  Lorsqu'on 
se  donne  la  peine  d'observer  la  vie,  la  société  au  milieu 
de  laquelle  nous  vivons,  l'humanité  enfin,  on  constate 
sans  trop  de  difficulté  que  les  humains  ne  présentent 
pas  une  variété  infinie  de  caractères  et  de  conversations. 
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Tout  te  ramènent  à  des  types  en  nombre  ssmz  res- 
treint, même  arec  leurs  variétés,  parce  que  des  carac- 
tères oommuDs  les  lient  tooi  les  uns  an  antres  et 
que,  comme  on  sait,  la  comédie  rent  représenter  seule- 
ment cette  moyenne  de  Thumanité  qui  est  en  même 
tem|M  l'humanité  mo>'enne.  Amsi,  par  réalisme,  le  poète 
comique  répète  d'une  pièce  dans  une  antre  des  carac- 
tères, des  passages  entiers,  des  phrases.  Des  commenta- 
teurs l'ont  constaté  ches  Ben  Jonson,ches  Molière,  chez 
Holberg.  Et  on  le  constatera  toufonn,  dans  toutes  les 
comédies. 

La  comédie  s'attaque  à  des  genres,  non  à  des  indivi- 
dus. Elle  peint  des  carKtères,  des  types.  De  cette  con- 
dition provient  qu'elle  nous  montre  des  personnages  tout 
hits,  sans  nous  en  faire  voir  la  genèse.  Les  caractères  se 
déroulent  devant  le  spectateur,  mais  il  n'en  voit  pas  la 
naissance.  Dans  la  tragédie,  au  contrure,  le  personnage, 
qui  est  un  individu  et  non  une  sorte  de  synthèse,  est  créé 
et  se  développe  en  présence  du  spectateur.  De  là  résulte 
que  parfois  le  personiiage-t3rpe  de  la  comédie  apparaît 
comme  un  pantin,  bien  articulé,  mais  comme  un  pantin. 
Et  cette  impression  qui  eut  lieu  pour  des  comédies  de 
Ben  Jonson,  Molière  et  Holberg  est  parfois  encore  accrue 
par  l'espèce  d'uniformité  qui  existe  entre  les  personnages 
créés  par  un  même  poète  comique,  dans  ses  diverses 
pièces.  Ce  sont  en  effet  à  peu  près  toi^ours  les  mêmes 
personnages  ou  plutôt  les  mêmes  types,  mais  présentés 
avec  des  variations  diverses.  En  somme,  nous  avons 
connu,  en  sdenoes  naturelles,  des  genres  avec  des  varié- 
tés et  des  sons-variétés.  Cest  cette  uniformité,  fruit  d  mie 
part  du  réalisme,  et,  d'autre  part,  de  la  généndisation, 
qui  a  fait  dire  à  Schlegel  que  Molière  était  de  l'école  de 
runifcmitéytandis  que,  chose  très  exacte,  dans  le  théâtre 
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de  Shakespeare  il  n  y  avait  pas  deux  âmes  qui  se  res- 
semblassent. 

La  comédie  peint  des  caractères  avec  réalisme.  Il  en 
résulte  que,  le  plus  souvent,  le  poète  comique  nous  pré- 
sentera une  collection  de  gredins  et  d'imbéciles.  On  peut 
le  constater  chez  Ben  Jonson,  Molière,  Holberg.  Il  en 
résulte  encore  que  les  personnages  ne  sont  pas  tout  d'une 
pièce,  qu'ils  disent  une  chose  et  en  font  une  autre;  bref, 
qu'en  eux  il  y  a  des  contradictions  subites  et  violentes. 
Cela  se  voit  fréquemment  au  cours  des  comédies  de  Mo- 
lière, de  Holberg. 

La  comédie  s'occupe  de  faire  penser  et  rire,  non  d'é- 
mouvoir. Diverses  conséquences  en  résultent:  d'abord, 
pour  faire  penser,  il  faut  que  les  comédies  renferment 
des  idées,  exposent  des  thèses  et  que  les  sentiments 
soient  ou  tenus  à  l'écart  ou  mis  au  second  ou  au  troi- 
sième plan.  Par  suite,  l'émotion  y  est  considérablement 
restreinte,  au  point  que  cela  choque  souvent  le  spectateur 
habitué  au  drame,  où  l'art  consiste  à  provoquer  le  plus 
possible  l'émotion.  De  ce  que  les  comédies  renferment 
des  idées  et  exposent  la  vie  en  sa  réalité,  il  résulte  que 
la  critique  des  mœurs  et  des  institutions,  bref,  la  critique 
sociale  et  parfois  la  critique  des  conceptions  régnantes 
sur  un  sujet  quelconque  en  sera  l'objet.  Cette  satire  ne 
peut  nécessairement  s'exprimer  que  par  des  controverses 
et  des  discussions  entre  les  personnages.  On  l'a  constaté 
chez  Aristophane,  Molière,  Ben  Jonson,  Holberg,  Beau- 
marchais, en  observant  que  chaque  incident  est  un  argu- 
ment destiné  à  ranimer  la  discussion.  On  peut  faire  pen- 
ser en  exposant  et  en  discutant  des  idées,  mais  on  peut 
aussi  faire  penser  en  exposant  des  caractères.  D'où  deux 
variétés  de  comédies:  la  comédie  psychologique,  dont  la 
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nibaUooe  ett  rétude  d'un  rke,  d'une  ptMÎoo  (jâlooria, 
distractioo,  avarice,  hjrpocnsie,  mnaothropie,  Tantaidlse); 
la  comédie  politioo-eodale»  dont  la  fobttuioe  est  la  sa- 
tire de  la  société,  de  ses  moBurs  et  de  ses  institiitioos 
(théâtre  d'Aristophane,  de  Plante,  de  Ben  Jooson,  de 
Molière  et  de  Holberg  en  partie,  de  Le  Sage,  de  Bean- 
marchais).  ITaillears,  c'est  poor  la  commodité  de  notre 
exposé  que  nous  séparons  ces  deux  variétés  de  la  comé- 
die, car,  en  réalité,  toutes  les  comédies  partidpent  pins 
ou  moins  d'elles  deux;  seule  varie  la  proportion  du  mé- 
lange de  la  satire  sociale  et  de  la  peinture  des  carac- 
tères. Et  toujours  en  ces  comédies  de  caractères  et  de 
satire  sodale  on  trouve  des  conversations,  des  controver- 
ses, des  discussioDS,  développées  naturellement  au  détri- 
ment de  l'action,  ce  qui  amène  maints  critiques  à  tixMi- 
ver  là  un  déûiut  de  l'oravre  du  poète  comique,  alors 
qu'en  réalité  ce  n'est  qu'une  obligation  de  son  art. 

Certains  ont  cru  qu'il  était  possible  de  faire  une  co- 
médie en  menant  de  front  les  idées,  les  caractères,  la 
fiction,  c'est-à-dire  en  dévdoppant  d'une  fiiçon  aussi  co- 
hérente et  aussi  égale  ces  trob  parties  de  l'œuvre  dra- 
matique. Toute  l'analyse  précédente  prouve  cette  im- 
possibflité.  Et  nul  jusqu'id  n'a  pu  montrer  une  comédie 
où  le  développement  des  idées  et  des  caractères  ne  fut 
pas  mené  aox  dépens  de  la  fiction.  La  fiction  développée 
logiquement  et  avec  cohérence  ne  se  trouve  que  dans  la 
tragédie,  le  drame  et  le  genre  bAtard  comédie-drame. 
D'ailleurs,  le  fidt  qu'un  génie  comme  Molière,  que  d'au- 
tres de  moindre  envergure,  certes,  mais  grands  tout  de 
même,  comase  Ben  Jooson,  Holberg,  n'aient  pas  écrit 
de  comédies  où  la  fiction  soit  exposée  d'une  fiiçon  ser- 
rée, logique,  montre   l'impossibilité   de   le   &ire,  tout 

M 


530  BIBLIOTHÈQUE  UNTVERSBLLX 

comme  le  montrait  l'analyse  que  nous  avons  faite  de  la 
comédie. 

La  comédie  peint  réalistement  des  caractères  et  des 
mœurs.  Il  s'ensuit,  comme  nous  l'avons  déjà  noté,  que 
le  poète  comique  ne  doit  pas  craindre  d'être  trivial,  voire 
grossier,  selon  les  milieux  qu'il  peint.  La  langue  de  la 
comédie  doit  se  rapprocher  le  plus  possible  de  la  langue 
courante,  de  la  conversation  saisie  sur  le  vif.  Est-ce  à 
dire  qu'elle  doive  en  être  la  photographie  précise  et  mi- 
nutieuse? Non,  car  pour  le  théâtre  il  faut  nécessairement 
concentrer,  condenser,  ramasser  en  des  instants  courts 
les  événements,  idées,  caractères,  conversations  qui  se 
développent  dans  la  \'ie  réelle  en  des  instants  bien  plus 
longs.  Si  on  reproduisait  les  conversations  telles  qu'elles 
sont  dans  la  réalité,  on  infligerait  au  spectateur  un 
intense  ennui  par  les  longueurs,  les  répétitions  extraor- 
dinairement  fréquentes  —  écoutez  et  observez  —  de 
phrases,  de  mots,  d'idées.  Il  faut  donc  une  langue  un 
peu  différente  de  celle  qu'on  entend  dans  les  salons,  les 
ateliers,  les  réunions  ou  la  rue.  Mais  la  différence  de  la 
langue  de  la  comédie  d'avec  la  langue  courante  ne  doit 
pas  être  dans  l'acte  de  corriger  les  incorrections  de 
celle-ci.  Elle  doit  être  dans  une  concentration,  une 
condensation  de  cette  langue,  en  maintenant  les  incor- 
rections habituelles.  Il  ne  faut  pas  qu'une  comédie  soit 
écrite  bien  littérairement^  car  alors  elle  ne  serait  plus  la 
représentation  de  la  vie,  ce  qui  est  le  but  de  l'art  comi- 
que. Jamais  Aristophane,  Plante,  Térence,  Ben  Jonson, 
Molière,  Holberg,  Regnard,  Beaumarchais  ne  se  sont  pi- 
qués de  bien  écrire,  d'écrire  littérairement.  Par  contre,  ils 
ont  prétendu  écrire  réalistement.  Et  la  preuve,  c'est  que 
lorsque  les  hommes  du  vingtième  siècle  veulent  savoir 
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c;ninmcnt  fMirlaieDt  coitnunment  leun  ancétret  grecs,  It- 
tins,  aogUtt»  teoçus,  danoit,  ils  ne  vont  pas  chercher 
dans  les  orarras  des  tragiques,  mais  bien  dans  les  CB«nrres 
des  comiques.  La  comédie  est,  à  ce  point  de  Yue,  un 
coQsenratoire  de  la  langue  courante,  de  la  langue  telle 
qn'oQ  la  parle  an  moment  oà  la  comédie  est  écrite. 
Branetière  la  dit  très  jostement  ;  la  comédie  n'est  pas  le 
lieu  du  style  oq^anique.  Molière,  le  maître  des  comiques, 
se  gardait  Irien  de  Cure  parler  ses  personnages  en  un 
langi^  littéraire.  Aussi  Fénelon,  La  Bruyère,  Bayle, 
Vauvenargnes  lui  ont  reproché  de  parler  mal,  de  ne  pas 
écrire  purement,  d'approcher  du  galimatias,  de  ne  pas 
éviter  le  jargon  et  le  bartMrisme*  Cétait  exact  et  c'était 
iroulu,  parce  que  Molière  écrirait  des  comédies  et  que, 
par  suite,  il  devait  être  réaliste.  Le  réalisme  des  poètes 
comiques  Ta  Jusqu'à  la  trivialité,  voire  à  la  grossièreté.  On 
n'a  qu'à  relire  Aristophane,  Plaute,  John  Heywood,  Ben 
Jonsoo,  Molière,  Holberg  pour  le  constater.  Ib  représen- 
taient  des  mœurs  fréquemment  du  peuple  et,  à  l'époque 
où  ils  écrivaient,  le  peuple,  et  même  les  grands,  étaient 
souvent  grossiers.  Aussi  U  comédie  ne  recule  pas  devant 
l'argot,  les  jargons  profassionnuli  ou  de  riasse,  les  par- 
1ers  locaux. 

Le  but  que  pourrait  le  poète  comique  est  d'enseigner 
en  fiusant  penser.  Aussi,  naturellement,  il  sera  amené  à 
parler  d'idées  abstraites  et  alon,  pour  les  fiure  compren- 
dre de  son  auditoire,  il  use  de  comparaisons  qu'il  a  soin 
d'emprunter  à  la  vie  courante,  par  réahame  d'une  part, 
et  pour  produire,  d'autre  part,  un  eflbt  comique.  Pùur  la 
même  raison,  il  est  obligé  d'user  du  paradoxe.  Le  para- 
doxe, qu'il  soit  l'expression  d'une  opinion  contraire  à 
l'opinion  commune,  ou  qu'il  soit  une  manière  neuve  de 
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rendre  une  chose  déjà  établie,  un  concept  déjà  admis,  ou 
qu'il  soit  une  façon  de  déterminer  un  principe  donné, 
admis,  au  moyen  d'arguments  qu'on  supposerait  incon- 
ciliables :  le  paradoxe,  disons-nous,  est  un  mode  de 
langage  excessivement  fréquent  chez  tous  les  poètes 
comiques.  Il  en  est  ainsi,  parce  qu'il  est  concis  d'expres- 
sion et  que  le  style  de  la  comédie  exige  de  la  concision, 
pour  que  les  idées  émises,  les  traits  de  caractère,  portent 
sur  l'auditoire.  Il  en  est  ainsi  parce  que  le  paradoxe,  par 
la  vigueur  de  sa  touche,  nous  pourrions  même  dire  par  la 
violence  et  la  brutalité  de  sa  touche,  attire  nécessairement 
avec  force  l'attention  de  l'auditoire,  et  l'enseignement 
qui  en  ressort  est  d'autant  plus  sûr.  Il  en  est  ainsi,  parce 
que  le  paradoxe  est  toujours  plus  ou  moins  comique  ; 
il  fait  sourire.  Maints  paradoxes  d'une  époque  cessent 
d'être  paradoxes  pour  les  époques  suivantes,  aussi  ne  re- 
marque-t-on  pas  souvent  l'esprit  paradoxal  des  poètes 
comiques  des  temps  passés  ;  mais  les  critiques  de  leur 
époque  le  notaient,  et  ne  se  faisaient  pas  faute  de  le  leur 
reprocher,  ne  percevant  pas  que,  le  but  des  poètes  comi- 
ques étant  de  corriger  les  mœurs  et  d'enseigner,  ils  ne 
pouvaient  pas  ne  pas  user  du  paradoxe  en  l'expression 
de  leur  satire  sociale.  De  même,  le  poète  comique  use 
de  Tironie,  ce  mode  de  langage  si  proche  du  paradoxe  et 
qu'on  rencontre  toujours  dans  la  comédie. 

La  comédie  a  pour  but  d'amuser,  de  faire  rire  et  non 
d'émouvoir,  nous  l'avons  vu.  Pour  faire  rire,  elle  doit 
user  de  tous  les  modes  du  comique,  comique  du  physi- 
que, comique  de  la  mimique  (gestes,  attitudes  et  mou- 
vements), comique  des  mots,  comique  des  situations, 
comique  des  caractères,  comique  des  idées.  Et  alors, 
c'est  l'emploi  du  quipropo,  de  l'équivoque,  du  paradoxe. 
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des  jeux  de  mots,  des  contnMlictioiis,  des  oootnstet» 
du  renmnment  des  «tuatioos»  det  langues  spéciales 
(argot,  jarfoo,  patois),  des  répélilioDS  (sitoatioDS,  mois, 
phrases). 

Cest  parce  que  la  comédie  doit  fiûre  rire  en  même 
temps  que  penser  que  le  poète  est  conduit  à  user  de  la 
fiurce  et  du  burlesque.  Il  sacrifie  un  peu  le  réalisme  en 
travestissant,  en  déformant  la  nature,  de  àiçon  à  produire 
un  efiet  qui  intensifie  le  rire  et  mène  l'anditotre  à  Tes- 
daCfement.  Il  outre,  il  charge  les  caractères,  les  situations 
et  sourent  l'expression  même  des  idées,  de  fiiçon  à 
accentuer  le  ridicule  individuel,  professionnel  on  sodaL 
Et  ainsi  il  accentue  la  satire  et  augmente  beaucoup  sa 
portée  d'enseignement.  La  charge,  en  portant  sur  des 
scènes  entières  et  sur  un  ensemble  de  personnages, 
atteint  ce  que  l'on  a  appelé  la  ùaoc,  ce  genre  par  excel- 
lence de  l'ancien  théâtre  anglais,  fiançais,  italien.  On  en 
trouve  dans  tontes  lés  comédies  de  tous  les  temps,  même 
dans  les  plus  profondes  comédies  de  Molière.  Elle  y  est 
parce  qu'elle  y  est  nécBSsaire.  Ph»  k  comédie  est  pro- 
fonde, plus  son  but  est  de  châtier  les  mcsurs,  plus  elle 
provoquera  l'auditoire  à  penser.  Et  alors,  plus  il  faut 
d'oasis  où  le  public  puisse  se  reposer,  en  se  dilatant  la 
rate.  Ces  oasis  sont  les  incidents  fiurœsques  que  le  poète 
comique  sème  çà  et  là  en  sa  comédie.  Et  l'on  remarque, 
lonqu'on  analyse  des  comédies,  que  leur  auteur  a,  le 
plus  souvent,  bien  soin  de  fiûre  suivre  une  scène  sérieuse, 
profonde,  d'une  scène  phûsante  ou  boufifbnne.  Il  veut 
anèter  Térootion  qui  allait  nalue  chex  le  spectateur, 
l'émotion  qui,  mettant  en  action  ses  sentiments,  aurait 
empêché  son  intellect  de  saisir  hi  satire. 

La  fiuce,  la  charge,  le  burlesque,  qui  émaillent  toutes 
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les  comédies,  plaisent  au  public  populaire,  mais  souvent 
ils  déplaisent  aux  gens  du  monde,  aux  esthètes,  aux 
dilettantes,  qui  sont  choqués  par  l'outrance,  le  grossisse- 
ment, le  travestissement  des  caractères,  des  situations  et 
de  l'expression  des  idées.  Cela  leur  semble  une  faute  de 
goût,  parce  que  c'est  contre  leur  goût  du  raffinement,  du 
joli  et  du  mièvre.  Mais  pour  le  populaire,  ce  n'est  pas 
une  faute  de  goût.  Aussi,  c'était  le  parterre  qui  applau- 
dissait le  plus  franchement  Molière  au  dix-septième  siè- 
cle, comme  c'était  lui  qui  avait  applaudi  Ben  Jonson, 
l'ancienne  comédie,  les  farces  et  les  mystères,  comme  ce 
fut  lui  qui  applaudit  Holberg  et  Beaumarchais.  Ce  qui  se 
passe  à  Paris,  au  théâtre  de  faubourg  Bobino,  où  l'on 
joue  du  Molière,  prouve  ce  phénomène  d'une  façon 
éclatante  :  la  foule  populaire  s'ébaudit  et  s'esclafife  à 
certains  passages  des  comédies  moliéresques  qui,  à  la 
Comédie-Française,  ne  dérident  pas  les  fauteuils  d'or- 
chestre. Le  peuple  se  laisse  aller  naïvement  à  son  im- 
pression immédiate. 

Il  ne  faut  pas  demander  à  tout  le  monde  d'aimer  la 
comédie.  D'aucuns,  parmi  les  plus  lettrés,  ne  l'aiment 
pas.  Ainsi,  Théophile  Gautier  ne  pouvait  goûter  ses 
beautés.  Il  faut  être  un  peu  peuple  pour  jouir  intensé- 
ment de  la  comédie,  en  sa  partie  comique.  Si  on  ne  l'est 
pas,  alors  cette  partie  comique  vient  terriblement  dimi- 
nuer le  plaisir  qu'on  aurait  à  la  partie  sérieuse  et  pro- 
fonde de  la  comédie.  Mais,  s'il  n'y  avait  pas  cette  partie 
comique,  la  comédie  se  transformerait  en  un  drame  noir, 
angoissant,  d'une  amertume  horrible.  Le  comique,  et 
spécialement  la  farce,  est  la  rançon  de  la  satire  ;  c'est  le 
sucre  qui  enrobe  la  pilule. 
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Nous  connittinnt  matoteiuuit  le  mètre  comique  et 
nous  savons  que  Bernard  Shaw  a  écrit  des  oomédiet,  de 
fmret  comédiet,  et  non  des  drames  ou  des  comédiet- 
drames  à  la  Dumas  fils,  à  ribteo,  à  la  Beoque.  Noua 
pouvons  donc  eramlner  la  valeur  des  critiques  qui  soot 
ÛLttes  au  théâtre  shawien  dans  tous  les  pays  où  oo  le 
joue. 

«  L'action  est  incohérente,  inexistante,  invraisembla- 
ble ou  avec  des  incidents  qui  n'y  sont  reliés  par  rien  ; 
elle  se  noue  fort  tard  (3*  acte  souvent).  En  somme,  une 
pièce  de  Bernard  Shaw,  c'est  une  sucœssioD  de  scènes, 
au  hasard,  sans  nulle  progreanon.  Tout  se  borme  à  des 
disnwaions  mises  en  dialogue.  »  Tout  cela  est  parfiute- 
ment  exact,  mais  tout  cehi  est  nécessaire  dans  la  comé- 
die, nous  venons  de  le  voir  dans  les  pages  précédentes. 

D'ailleurs,  en  ce  qui  ooocenie  l'action^  l'exactitude  de 
la  critique  est  plus  apparente  que  réelle.  Dans  bi  comé- 
die, l'action  maiérkile,  c'est-è-dire  le  développement 
d'un  événement  fidsant  le  sujet  de  l'œuvre,  est,  en  effet, 
incohérente,  inexistante,  invraisembUble.  Biais,  conjoin- 
tement à  cette  action  matérielle,  existe  une  actico  mlr/- 
keiaeUi  ou  pÊyckologiquê  — selon  que  l'emporte  l'expoeé 
de  thèses  ou  la  peinture  de  caractères  —  qui,  elle,  est 
parfaitement  serrée,  cohérente  ^  Essajrei  de  faire  des 
coupures  dans  une  comédie  de  Ben  Jooson,  de  Molière, 
de  Holberfr,  de  Bernard  Shaw  et  vous  verrei  toujours 
que  vous  ne  le  pouvei  fidre  qu'au  détiimeut  des  carac- 
tères et  des  idées.  Prenei  par  exemple  On  m  piuijamaiê 
dire,  et  pnitiques*y  des  coupures.  Vous  ne  tarderex  pas 
à  vous  apercevoir  qu'une  coupure  au  troisième  acte,  par 

*  Voir  dM^  %  U  âMârt  Ai  wà^ifkmt  «Atk 
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exemple,  en  entraîne  une  au  premier,  laquelle,  à  son  tour, 
oblige  à  couper  un  fragment  ailleurs,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  rien.  Tout  se  tient,  en  effet, 
avec  une  cohérence  absolue.  Lorsque  cette  comédie  fut 
représentée  au  Théâtre  des  arts  (janvier  19 13),  d'aucuns, 
choqués  par  la  bouffonnerie  du  quatrième  acte,  conseil- 
laient presque  de  le  couper  ou,  tout  au  moins,  d'y  sup- 
primer toute  la  partie  bouffonne.  Ils  ne  voyaient  pas  que 
cet  acte,  avec  sa  farce,  est  indispensable  pour  la  pein- 
ture des  caractères  des  personnages  et  la  conclusion  des 
diverses  idées  qui  se  sont  développées  dans  les  trois  actes 
précédents.  Dans  cette  pièce,  comme  dans  toutes  les 
pièces  de  Bernard  Shaw,  les  scènes  sont  liées  entre  elles, 
non  par  les  événements,  mais  par  le  développement  des 
idées  et  des  caractères.  Entre  elles,  il  y  a  une  progres- 
sion si  parfaite,  qu'il  est  impossible  d'y  pratiquer  une 
coupure.  Cette  liaison  serrée  des  scènes  entre  elles  fait 
que  les  pièces  de  Bernard  Shaw  ne  sont  pas  des  vaude- 
villes comme  elles  le  paraissent  à  certains.  Le  vaudeville 
est,  en  effet,  une  succession  de  scènes  que  rien  ne  lie.  On 
peut  en  couper  une  et  la  pièce  reste  entière,  aussi  amu- 
sante. Il  n*y  a  pas  diminution  de  la  force  des  idées 
ou  de  la  peinture  des  caractères.  Et  c'est  là  la  grande 
distinction  entre  le  vaudeville  et  la  comédie  proprement 
dite,  la  pure  et  haute  comédie,  dont  le  but  est  d'ensei- 
gner en  peignant  des  caractères  et  en  critiquant  les  mœurs 
et  les  institutions  sociales. 

«  Le  théâtre  de  Bernard  Shaw  manque  d'émotion  ;  il 
y  a  ime  trop  grande  variété  de  tons,  car,  dans  une 
même  réplique,  le  personnage  change  deux  ou  trois  fois 
de  sentiments.  »  Tout  cela  aussi  est  exact  et  est  une 
conséquence  de  l'art  comique,   nous  l'avons  vu.  Nous 
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n'iosiflerons  pas.  Il  notts  soflhm  de  rappeler  que  réino* 
lion  est  jugulée  de  façon  à  ce  que,  chez  le  spectateur,  ce 
De  soient  pas  les  sentiments  qui  soient  mis  en  mouve- 
ment,  mais  Tintellect.  C'est  par  réalisme,  et  afin  de  peindre 
exactement  des  caractères,  que  si  grande  est  la  variété 
de  tons  des  divers  personnages  thawieos. 

«  Le  thé&tre  de  Bernard  Shaw  n'est  qu'un  paradoxe 
perpétuel  ;  et  il  plaide  si  brillamment  le  pour  et  le 
contre^  qu'on  éprouve  beaucoup  de  peine  à  discerner, 
au  milieu  de  toute  cette  dialectique,  son  point  de  vue 
personnel.  »  Ces  remarques  des  critiques  sont  tout  à  Hait 
justes.  Comme  nous  l'avons  montré,  ces  caractères  exis* 
tent  obligatoirement  dans  une  comédie  bien  âiite,  qui 
veut  enseigner,  âdre  penser.  Aussi  ne  doit-on  pas  les 
imputer  défavorablement  à  la  comédie  sbawienne,  mais, 
au  contraire,  constater  qu'elle  est,  à  cause  de  cela  même, 
fort  bien  £ute.  U  est  certain  que  dans  les  comédies  de 
Bernard  Shaw  on  trouve  plus  de  paradoxe  que  dans  les 
comédies  de  Molière,  par  exemple.  Cett  la  conséquence 
de  ce  6ut  que  les  comédies  shawiennes  sont  plus  des  co- 
médies politico-sociales  que  ne  le  sont  les  comédies  mo- 
liéresques.  A  ce  point  de  vue,  elles  se  rapprodient  de  la 
comédie  aristophanesque  et  il  est  probable  qu'à  l'époque 
où  celle-ci  paraissait  sur  la  scène,  le  public  devait  la 
trouver  pleine  de  paradosMS. 

Autre  conséquence  du  même  fiut  :  la  comédie  sha- 
wicntic  ne  se  concentre  pas,  en  apparence,  sur  un  but 
unique  et,  par  suite,  il  y  a  beaucoup  de  diversité  dans 
lc>  ns  de  l'auteur.  C'est  seulement  en  apparence 

que  ic  nui  n'est  pas  unique.  En  réalité,  c'est  la  critique 
sociale  qui  est  le  but  de  la  comédie  ;  c'est  donc  un  but 
unique.  Mais  naturellement,  pour  âûre  cette  critique  de 
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la  sodété,  il  faut  critiquer  les  mœurs  et  les  institutions 
de  cette  société.  Donc,  des  points  divers  font  l'objet  de 
la  satire  et  cela  donne  l'apparence  de  ne  pas  avoir  un 
but  unique.  La  diversité  des  intentions  de  l'auteur  ré- 
sulte aussi  de  l'objectivité  avec  laquelle  il  présente  les 
questions,  exposant  impartialement  le  pour  et  le  contre. 
On  ne  voit  pas  son  point  de  vue  personnel,  ou  on  croit 
voir  qu'il  en  a  plusieurs  sur  le  même  sujet,  que  ses  in- 
tentions sont  diverses.  L'auteur  ne  peut  pas  ne  pas 
être  objectif,  ne  pas  exposer  impartialement  le  pour  et 
le  contre,  puisqu'il  écrit  ime  comédie  et  non  un  drame 
ou  une  pièce  à  thèse.  Bernard  Shaw,  comme  tous  les 
auteurs  comiques,  ne  plaide  pas  pour  ou  contre  une 
thèse  donnée,  en  concluant  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre.  Il  expose  des  idées,  des  thèses,  montre  le  pour  et 
le  contre,  et,  ayant  ainsi  invité  son  auditoire  à  penser, 
il  lui  laisse  le  choix  de  la  solution.  C'est  tout  à  fait  la 
tradition  de  la  comédie. 

Dans  son  théâtre,  «  Bernard  Shaw  a  exagéré  les  pro- 
cédés de  parade  de  foire,  chose  admissible  chez  les  bar- 
bares, mais  qui  choque  le  goût  plus  raffiné  d'une  nation 
intellectuelle.  »  <  Ces  grosses  saillies,  ces  lourdes  plaisan- 
teries, ces  jeux  de  mots  à  répétition,  ces  scènes  de  farce 
sont  des  fautes  de  goût  dans  des  pièces  sérieuses.  Aussi 
la  composition  manque.  Ce  sont  des  ouvrages  insuffi- 
samment façonnés.  »  Toutes  ces  critiques  sont  justes, 
mais  elles  se  trompent  de  but  en  s'adressant  au  théâtre 
de  Bernard  Shaw  ;  c'est  au  genre  de  la  comédie  qu'elles 
s'adressent.  L'analyse  que  nous  en  avons  faite  précédem- 
ment le  montre  sans  conteste,  nous  n'y  reviendrons  pas. 

L'élément  farcesque,  caricatural,  est  indispensable  dans 
une  comédie  et  son  élimination  bouleverse  toute  l'éco- 
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nomie  de  ce  goore  de  pièœt.  Noat  eo  eàoiei  un  exemple 
Ion  des  repréeenUtkmi  de  Candida,  en  190S,  à  Pirit. 
Le  directeur,  gendlboiiiiiie  de  letUes,  d'an  gQÙt  très  raf- 
finé, choqué  de  l'aspect  caricatural  de  Burgen,  atténua 
les  côtés  grotesques  de  ce  personnage.  Il  agissait  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  pennnt  améliorer  la  comédie 
de  notre  auteur.  Mais  le  résultat,  on  le  sait,  fut  auUe, 
car  apparut  alors  dans  le  ton  général  de  la  pièce  une 
diaoofdance  qui  n'y  était  pas,  discordance  qui  fut  risible 
de  ceux  même  qui  la  Toyaient  pour  la  première  fois. 
Lorsque  nous  disons  que  ces  critiques  sont  justes,  nous 
entendons  qu  elles  sont  justes  au  point  de  vue  auquel  se 
placent  leurs  auteun,  qui  jugent  de  la  structure  comique  en 
prenant  pour  mesure  la  structure  «  dramique  »,  s'il  nous 
est  permis  d'emplo3rer  ce  néologisme.  Ces  critiques  sont 
en  effet  fiunMs,  lorsqu'on  juge  la  comédie  shawienne  en 
prenant  pour  mesure  le  mètre  comique. 

Cependant,  nous  comprenons  fort  bien  que  certains, 
choqués  par  cette  architecture  spédale,  obUgaioirê^  de  la 
pièce  comique,  lui  préfèrent  le  genre  b&tard  du  drame- 
comédie.  Des  goûts,  fl  est  difficile  de  discuter.  Et  nul 
ne  s'étonnera  qu'à  l'architecture  grecque,  certains  pré- 
fèrent  l'architecture  ogivale  du  mo3ren  âge  ;  qu'aux  pein- 
tures de  Raphaël,  du  Titien  ou  de  Vérooèse,  on  pré- 
fère celles  de  Gérard  David,  de  Van  Eyck  ou  de  Breug- 
hel  le  ^-icux,  des  Ostade  et  des  Teniers.  La  caricature 
d'un  Holbein,  d'un  CaDot,  d'un  Hogarth,  d'un  Daumier, 
n'est  pas  goAtée  par  tous.  Bfais  on  doit  convenir,  quelle 
que  soit  sa  piéféieuce,  de  la  beauté  artistique  qui  existe 
en  ces  genres  divers. 

M.  Augustin  Piloo,  imprègne  de  i  ardmecture  €  dra- 
mique »,  n'a  pas  vu  que  raicfaiteotnra  coai|M  s'en  dif- 
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férencie.  Aussi,  pour  lui,  au  point  de  vue  de  l'architec- 
ture théâtrale,  Molière  est  inférieur  à  Scribe.  Aussi, 
pour  lui,  Bernard  Shaw  ne  possède  qu'un  seul  don 
d'homme  de  théâtre  :  celui  de  dessiner  des  caractères. 
«  Donc,  dit-il,  le  théâtre  de  Bernard  Shaw  est,  après 
tout,  im  véritable  théâtre,  parce  que  ses  pièces  con- 
tiennent des  caractères,  surtout  des  caractères  de  fem- 
mes admirablement  dessinés.  »  Ce  n'est  pas  là  l'opinion 
unanime  de  la  critique,  car  d'aucuns  estiment  que  les 
pièces  shawiennes  ne  contiennent  pas  de  caractères,  pas 
de  types;  que  tous  ses  personnages  ont  un  air  de  fa- 
mille ;  que  notamment  toutes  ses  femmes  ont  le  même 
caractère  ;  que  ses  personnages  sont  des  pantins  articu- 
lés, non  vivants,  des  automates. 

L'analyse  de  la  structure  de  la  comédie  montre,  nous 
Tavons  vu,  que  c'est  une  nécessité  de  l'art  comique  d'a- 
voir un  certain  air  de  famille  entre  tous  les  personnages 
des  comédies  d'un  même  auteur.  Peignant  la  société  ca- 
pitaliste, la  société  bourgeoise,  voulant  en  montrer  les 
divers  types,  il  était  impossible  à  Bernard  Shaw  de  ne 
pas  mettre  un  certain  air  de  famille  entre  tous  ses  per- 
sonnages. S'il  ne  l'eût  pas  mis,  il  n'eût  pas  été  réaliste, 
car,  en  fait,  tous  les  membres  de  la  société  capitaliste 
appartiennent  à  une  même  famille,  et  ont  des  caractères 
communs.  Cette  uniformité  dans  les  caractères  existe 
donc  réellement  dans  les  pièces  de  Bernard  Shaw,  mais 
elle  n'empêche  point  le  dessin  sûr,  admirable,  de  ces  ca- 
ractères. S'ils  apparaissent  comme  des  pantins  articulés, 
et  non  comme  des  êtres  vivants,  c'est  parce  que  cer- 
taines de  leurs  caractéristiques  ont  été  outrées  pour  ob- 
tenir une  charge,  une  caricature  ;  c'est  parce  que  nous 
n'assistons  pas  à  leur  genèse,  parce  que  nous  les  voyons 
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apparaître  tout  ûuU,  sans  érolntioD  et  avec  des  contra- 
dietiont  bnnquai.  Ha»  ti  noua  affiitk»t  à  la  geoète  de 
ces  caractèrea  et  à  lear  érolmion,  noia  anrioos  derant 
les  yeux,  non  des  caractèrea-typea  (objet  de  la  comédie), 
mais  des  caractères-individus  (objet  de  la  tragédie  et  dn 
drame).  Ce  sont  les  ooodstioas  nécoHairea  de  l'art  co- 
mique  qui  donnent  aux  caractèrea  vue  apparence  d'uni- 
formité et  non  de  vie,  de  pantins  articulés.  Il  est  parûû* 
tement  vrai  que  toutes  les  femmes  des  comédies  sha- 
wiennes  ont  le  même  caractère,  si  Ton  entend  par  ces  mou 
qœ  toutes  ont  en  elles  un  caractère  commun  :  l'abseoce 
de  romanesque.  Cest  hnx,  si  l'on  veut  dire  par  là  que 
chacune  de  ces  femmes  n'a  pas  une  ime  distincte,  qui 
6ùt  qu'on  les  diflférencie  Tune  de  l'auUe,  qui  fait  qu'on 
ne  peut  pas  remplacer  l'une  par  l'autre  sans  immé- 
diatement être  obligé  de  tout  modifier. 

Nous  avons  appelé  Bernard  Shaw  c  le  Molière  du 
XX*  siècle  ^  »  Cette  dénomination  appliquée  à  un  au- 
teur comique  contemporain  a  soulevé  la  critique  entière. 
Ce  fut  un  tollé  de  protestations  :  «  Bernard  Sbaw  n'a 
rien  de  Molière....  Il  ne  lui  ressemble  pas  du  tout...  M. 
cl  M*  Hamon  exagèrent...  c'est  absurde  d'afiubler 
B^nard  Shaw  d'un  nom  aussi  inexact  et  ridiculement 
arrogant....  Bernard  Shaw  est  un  nuitre,  soit,  nuûs  c'est 
outrer  l'éloge.^  Molière  eat  inimitable....  M.  Hamon  ne 
peut  croire  sérieusement  que  Bernard  Shaw  appartienne 
à  la  famille  de  Molière  et  soit  son  égal.  » 

Mais  si,  mais  si,  nous  croyons  sérieusement  que  Ber- 
nard Shaw  appartient  à  k  ûmulle  de  Molière ,  nous 
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croyons  aussi  qu'il  est  au  moins  son  égal.  La  question 
vaut  qu'on  l'examine  et  que  nous  n'acceptions  pas 
comme  solutions  les  simples  affirmations  des  critiques, 
qui  n'ont  même  pas  tenté  de  prouver  la  fausseté  des 
faits  que  nous  avons  apportés  comme  preuve  de  l'exac- 
titude du  nom  de  Molière  appliqué  à  Bernard  Shaw. 

Nous  savons  que  d'aucuns  diront  :  «  A  quoi  bon  ? 
Laissons  cette  question  à  résoudre  à  nos  arrière - 
neveux.  C'est  seulement  avec  un  recul,  lorsque  des  ans 
et  des  ans  se  sont  écoulés,  qu'on  peut  utilement  classer 
un  écrivain.  »  A  cela  nous  répondrons  :  mais  c'est  ce 
classement  qui  constitue  l'œuvre  du  critique.  Il  doit 
analyser,  disséquer  l'œuvre  d'art,  puis  la  situer  dans  le 
temps,  en  montrant  d'où  elle  provient.  La  besogne  du 
critique  n'est  pas  d'enregistrer  l'opinion  publique,  mais 
de  montrer  à  cette  opinion  le  pourquoi  de  son  admira- 
tion ou  d'indiquer  le  chemin  dans  lequel  l'opinion  doit 
s'engager,  c'est-à-dire  les  raisons  pour  lesquelles  l'opi- 
nion doit  admirer. 

Aux  tollés  qui  se  sont  élevés  lorsque  nous  reliâmes 
par  une  parenté  Molière  et  Bernard  Shaw,  il  eût  sem- 
blé qu'une  œuvre  d'art,  quelque  forme  qu'elle  prît,  na- 
quît spontanément,  sans  lien  aucun  avec  les  œuvres  d'art 
qui  la  précédèrent  !  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 

Unanimement,  la  critique  de  tous  pays  trouva  étrange 
la  technique  de  la  pièce  shawienne.  Elle  ne  ressemblait 
en  rien  à  la  technique  des  pièces  qu'on  avait  coutume 
de  voir.  C'est  là  un  fait  qu'on  ne  peut  contester.  Alors 
on  était  en  présence  de  ce  dilemme  :  ou  Bernard  Shaw 
créait,  imaginait  de  toutes  pièces  cette  technique,  ou 
Bernard  Shaw  l'empruntait  k  des  auteurs  précédents,  les 
imitant  plus  ou  moins  servilement. 
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La  première  proposition  ûdnit  de  Bernard  Shaw  on 
génie  à  nul  autre  pereil.  Elle  le  tnnsfonnait  en  un  dieu, 
car  de  rien  de  préexistant,  û  créait  une  technique  nou- 
velle. Quelle  que  /ut  notre  admiration  pour  l'anteur  de 
nombreux  chef^d'orarre,  elle  n'allait  pas  josqtie*là.  Et 
nous  fumes  re)etés  rers  la  deuxième  propoaitioo.  Celle-d 
avait  le  défaut  de  rapetisser  Bernard  Shaw,  même  si 
l'étude  de  son  théâtre  devait  nous  amener  à  le  comparer 
au  plus  grand  parmi  les  plus  grands.  La  deuxième  pro- 
poaitioo avait  d'ailleurs  l'avantage  inappréciable  d'être 
dans  la  réalité,  dans  hi  vérité,  car  elle  établissait  une  fi- 
liation entre  l'art  de  Bernard  Shaw  et  un  art  précédent, 
ce  qui  est  toujours  et  a  toujours  été. 

€  11  y  a,  dit  Goethe,  à  traven  l'art  tout  entier,  une 
filiation....  Voyes-vous  un  grand  maître,  vous  trooverea 
toujours  qu'il  a  mis  en  œuvre  les  qualités  de  ses  prédé- 
cesseurs, et  c'est  là  précisément  ce  qui  l'a  rendu  grand.  » 
Cest  la  logique  même.  Il  fisut  à  l'œuvre  d'art  des  radnes 
dans  le  sol  artistique  préexistanL  Le  génie  de  l'artiste 
consiste  à  mettre  en  OBUvie  les  qualités  des  ouvres  pré* 
cédentes,  en  y  ajoutant  de  son  lui,  de  sa  personnalité, 
en  accroissant  en  somme  le  fonds  collectîf  où  ses  suc- 
cesseofi  viendront  puiser.  Car,  comme  encore  l'écnvit 
Goethe,  c  nous  avons  beau  fitire,  nous  sommes  tous  des 
êtres  collectifs....  Tous,  nous  recevons  d'autrui-..  > 

.\vec  quel  art  s'apparentait  l'art  dramatique  de  Ber- 
nard Shaw  ?  Pour  le  rechercher,  fl  suffisait  d'analyser 
avec  soin  ses  pièces  et,  une  foés  lem  caractéristiques 
mises  en  hmîère,  de  voir  dans  les  âges  précédents 
quel  était  l'art  dramatique  qui  présentait  les 
caractéristiques.   Nous  fîmes  cette   analyse  '  et 

•  Vok  lit  rhtfiHrM  %4,5étU 
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trouvâmes  ainsi  que  le  genre  dramatique  de  Bernard 
Shaw  n'était  pas  le  genre  régnant,  le  genre  bâtard  du 
drame-comédie,  mais  le  genre  comique.  Nous  l'avons 
d'ailleurs  vu  dans  les  pages  précédentes.  Comme  ce 
genre  comique  a  disparu  de  la  scène  depuis  Beaumar- 
chais, il  était  facile  de  comprendre  le  dépaysement  des 
critiques,  et  comment  ils  trouvaient  étrange  cette  tech- 
nique nouvelle  pour  eux.  Ayant  pu  classer  le  théâtre  de 
Bernard  Shaw  dans  le  genre  du  théâtre  comique,  nous 
fumes  amenés,  lorsque  nous  le  comparâmes  avec  les 
autres  comiques,  à  le  rapprocher  de  Molière. 

Certes,  nous  ne  faisons  aucune  difficulté  pour  recon- 
naître qu'un  esprit  superficiel  peut  ne  pas  apercevoir 
quelque  ressemblance  entre  Bernard  Shaw  et  Molière. 
Même,  de  prime  abord,  étant  donnée  la  grande  auréole 
de  gloire  qui  nimbe  Molière,  avec  justice,  nous  trouvons 
tout  à  fait  naturel  qu'on  soit  choqué  de  l'accouplement 
de  ces  noms.  Mais,  qu'on  veuille  bien  regarder  et  voir. 
Qu'on  se  donne  la  peine  d'aller  au  fond  des  choses,  qu'on 
ne  s'arrête  pas  aux  apparences,  et  qu'on  ne  se  laisse  pas 
éblouir  par  la  gloire  de  Molière,  alors,  d'une  façon  claire, 
sûre,  apparaîtra  la  parenté  de  ces  deux  écrivains  : 
Molière  et  Bernard  Shaw.  Entre  eux  on  trouve  une 
sorte  de  fraternité,  mettons  de  cousinage  :  fraternité  ou 
cousinage  dérivent  de  leur  technique  commune,  de  leur 
philosophie,  en  partie  commune. 

Nous  n'avons  jamais  dit  et  nous  n'avons  jamais  voulu 
dire  que  Bernard  Shaw  fût  un  imitateur  de  Molière,  au 
point  de  le  faire  voir  aussitôt  à  tous  les  regards,  même 
des  moins  attentifs.  Nous  avons  dit,  et  nous  répétons, 
que  Bernard  Shaw  s'est  approprié  la  technique  de 
Molière,  et  qu'il  a,  grâce  à  elle,  en  l'adaptant  à  sa  propre 
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individualité,  écrit  des  cbefihd'œurre  d'art  comique. 
Chacun  peut  Tërifiar  la  fraternité  d«  Molièn  et  de  Sbaw 
«n  analysant  arec  soin  les  oraviet  de  cet  maltret.  Pour 
Molière,  on  peut  t'abeteoir  de  œ  travail,  en  li«nt  avec 
attention  quelquea-uns  dee  travauz  dont  l'illustre  poète 
comique  fut  l'objet 

Pour  Sbaw,noui  renverrons  ie  iecteinr  à  l'ouvri^àe  i  un 
de  nous,  Le  MoUèrê  du  vingtiiwu  siicU:  Bernard  Skam, 
qui  lui  àidlitera  le  travail  de  dissection  de  quelques-unes 
des  comédies  de  notre  auteur,  là,  nous  nous  bomeroos 
à  éoumérer  les  similitudes  existantes,  dans  les  deux 
théitres  de  Molière  et  de  Bernard  Shaw  : 

Bui  :  enseigner,  moraliser  et  amuser. 

Action  :  yngoCf  ténue,  plus  ou  moins  incohérente, 

^  :u(Uiant  :  souvent  absurdes,  toujours  subordonnées 
aux  caractères. 

Iniriguis  :  très  simples  et  souvent  ne  sont  pas  des 
dioses  anivées. 

Incidenit  :  imafinés  rien  que  pour  mettre  en  relief 
telle  ou  telle  idée,  tel  ou  tel  point  du  caractère. 

Les  pièces  sont  de  pures  conirovêriêip  coq  versatioiis, 


S9ij€i  :  point  ou  presque  point  d'adultère  ;  l'amour  est 
loin  d'occuper  toute  la  pièce. 

Dénouement  :  quelconque,  pouvant  être  changé 
praqne  touioura.  sans  rien  modifier  de  la  pièce. 

P-ur  :*   il.*.*-;    1a  br-.    <;:•.'•  â'-it    curi^'ut.   -i  •u\     î'f.r.T    r.">     i    i      j  :«')<{u^'« 
litre»       lifunrti^rr.    Limti*»    (tth^uté,    4*    %^f.r    \K*x^0    d«t     I>*m.t  Mim^t», 
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Réalisme  :  exacte  imitation  de  la  nature.  —  Profonde 
observation.  —  Trivialité. 

Peinture  de  caractères  :  pas  de  types  absolus  de  vices 
ou  de  vertus.  —  Uniformité  des  caractères.  —  Charge, 
caricature.  —  Contradiction  subite  et  violente  des  carac- 
tères. 

Personnages  :  comme  tout  le  monde,  pas  d'êtres  pa- 
thologiques. —  Collection  de  gradins  et  d'imbéciles. 

Comique  :  tous  les  modes.  —  Rareté  des  jeux  de 
mots.  —  Mélange  intime  de  burlesque  et  de  tragique.  — 
Scènes  amères  ou  cruelles,  tournées  au  rire.  —  Comique 
d'idées.  —  Gaieté  méprisante. 

Farce, 

Emotion  :  peu  ou  point. 

Style  :  Incorrect.  —  Concis.  —  Langue  parlée. 

Répétition  fréquente  de  mots,  de  phrases,  d'idées,  dans 
une  même  pièce  ou  d'une  pièce  dans  une  autre. 

Présentation  du  pour  et  du  contre  si  impartialement 
qu'il  est  difficile  de  déterminer  l'opinion  de  l'auteur. 

Rôles  importants  donnés  à  des  valets,  servantes,  gens 
du  menu  peuple. 

Parodie  du  valet  par  le  maître. 

Critique  des  mœurs  du  monde,  de  la  bourgeoisie,  des 
professions. 

Guerre  à  t  hypocrisie. 

Guerre  au  romanesque. 

Famille  y  ressort  de  la  comédie,  est  toujours  odieuse  ou 
ridicule.  Triomphe  des  enfants  sur  les  parents,  de  la  jeu- 
nesse sur  la  vieillesse. 

Ecole  d  irrespect. 

Critique  des  institutions^, 

*  Cette  critique  des   institutions  est   beaucoup  plus   développée   chez 
Bernard  Shaw  que  chez  Molière.  Sous  ce  rapport,  B.Shaw  se  rapproche 
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La  religion,  sujet  de  |>ièoet. 

Morale  et  phUùtophie  *  :  Optimisnie.  —  Triomphe  de 
la  natinre  lar  les  oooTeDtioos  roondamet  et  toctalea. 
—  Triomphe  du  seot  oommuiu 

n  snflit  de  jeter  un  coup  d'oBfl  fur  oelte  énumërmtMn 
pour  ooDttater  combien  nous  avions  raîsoo  d'appeler  Ber- 
nard Shaw  €  le  Molière  du  vtoftièaie  siècle.  »  Cest  seu- 
lement à  Molière  qu'on  peut  justement  l'apparenter  et 
c'est  juger  sur  les  apparences  que  d'écrire  qu'il  rappelle 
Oscar  Wilde,  comme  divers  critiques  l'ont  6ut.  Entre 
Oscar  Wilde  et  B.  Shaw  fl  n'y  a  quasi  que  des  différent 
ces.  La  seule  similitode  qu'on  pusse  admettrai  c'est  une 
certaine  analogie  dans  l'expression  des  idées,  c'est-à-dire 
dans  la  conversation  des  personnages.  Cest  une  simili- 
tude encore  plus  apparente  que  réelle,  car,  si  la  conver- 
sation est  brillante  cbes  l'un  et  cbex  l'autre,  elle  est  beau- 
coup ph»  à  fleur  de  pean  ches  Wilde  *.  Il  a  beaucoup 
plus  d'esprit  que  Bernard  Shaw;  il  a  trop  d'esprit,  car  il 
sacrifie  à  chaque  instant  le  réalisme  pour  fiure  de  l'es- 
prit. Le  dialogoe  de  Wilde  est  un  marivaudage  adde,  par- 
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fois  très  acide.  Mais  quelle  différence  entre  la  structure 
du  drame-comédie  de  Wilde  et  celle  de  la  comédie  far- 
cesque  de  B.  Shaw!  Chez  Wilde,  le  comique  est  beau- 
coup moins  intense,  l'action  est  liée,  le  dénouement  est 
dramatique,  nécessaire  pour  la  pièce;  aucun  personnage 
du  peuple  ne  joue  de  rôle  important;  c'est  une  peinture 
des  mœurs  de  l'aristocratie  de  naissance  ou  de  fortune, 
une  critique  âpre  parfois,  mais  une  peinture  où  le  parti 
pris  de  l'auteur  paraît.  Il  n'expose  pas  le  pour  et  le 
contre,  parce  que  ses  pièces  sont  des  pièces  à  thèse,  bâ- 
ties selon  la  technique  de  Dumas  fils.  Peut-être  y  a-t-il 
un  peu  plus  d'idées  que  dans  ces  dernières,  et  encore! 
Aucun  caractère,  dans  les  pièces  de  Wilde,  mais  des  in- 
dividus. Pas  de  philosophie  générale,  pas  même  de  criti- 
que sociale  profonde,  atteignant  les  bases,  les  soutiens  de 
la  société,  comme  en  présente  la  comédie  de  B.  Shaw. 
D'ailleurs,  cela  n'empêche  point  le  théâtre  d'Oscar  Wilde 
d'être  un  théâtre  intéressant,  digne  des  scènes  parisien- 
nes, où  il  ferait  très  bonne  figure  à  côté  des  théâtres 
d'Hervieu,  de  Donnay,  de  Bataille,  de  Capus,  de  Lave- 
dan,  de  Bernstein,  voire  de  Brieux,  qui,  lui,  est  cependant 
de  beaucoup  supérieur.  Mais  tous  ces  dramatistes  de  ta- 
lent ne  sont  pas  comparables  à  Bernard  Shaw,  qui,  selon 
l'expression  de  M.  Remy  de  Gourmont,  «  est  un  génie 
dramatique,  le  seul  de  la  présente  heure  européenne,  et 
son  théâtre  est  le  seul  théâtre  qui  traduise  une  vie  un 
peu  élevée  et  une  vie  profondément  originale.  » 

MM.  Ernest  Rhys,  G.-K.  Chesterton  et  Emile  Faguet 
ont  rapproché  Bernard  Shaw  de  Voltaire,  et  ils  ont  rai- 
son, si  l'on  ne  considère  en  notre  auteur  que  le  satiriste 
et  le  penseur.  Mais  la  technique  dramatique  de  Voltaire 
est  une  technique  de  drame,  de  tragédie,  non  de  comé- 
die. Lorsque  nous  apparentons  B.  Shaw  à  Molière,  c'est 
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surtout  en  Unt  que  dnmatiste,  en  tant  que  poète  comi- 
que. Si  en  B.  Shaw  nooi  tooIods  oootidérer  surtout  le 
satiriste,  le  penseur,  le  philosophe,  nous  rapparenterions 
à  Swia,  à  Voltaire,  à  Proudhoo. 

Le  thé&tre  de  Bernard  Shaw  contient  un  intérêt  uni- 
versallement  et  étemaQement  humain.  Il  ne  se  borne 
pas  à  critiquer  les  mcrars  et  les  institutions  d'une  nation. 
Sa  critique  atteint  les  mœurs  et  les  institutions  de  l'hu- 
manité. Lorsqu'un  poète  comique  fiut  la  satire  des  moBors 
et  des  idées  d'une  société  particulière  (nation,  groupe 
spécial  luiifaMinniwil,  etc.),  il  y  a  toujours  une  trèsgrande 
quantité  d'effets  comiques  qu'on  ne  peut  traduire  d'une 
hmgue  dans  une  autre.  Ce  n'est  pas  le  cas  poiu*  lethé&tre 
de  Bernard  Shaw.  Il  n'est,  dans  chaque  pièce,  que  quel- 
ques rares  eflets  comiques  qui  ne  sont  pas  traduisibles. 
L'absence  deces  eflets  est  si  peu  importante  que  la  puis- 
sance comique  n'en  est  pas  altérée. 

L'ceurre  de  notre  poète  comique  s'est  élevée  à  la  hau- 
teur de  l'universellement  humain,  c'est-à-dire,  comme 
l'écrivait  Wagner,  à  l'univeraellement  intelligible.  Et  Ui 
preuve,  c'est  que  non  seulement  elle  a  du  succès  dans 
son  pays  d'origine,  la  Grando-Bretagne,  mais  elle  en  a 
encore  dans  le  Nord-Amérique  et  dans  les  pays  de  langue 
allenumde,  Scandinave  et  sUve,  et  elle  commence  à 
être  goûtée  dans  les  pays  de  hmgues  française  et  ita- 
lienne *.  Elle  est  comprise  par  les  peuples  les  plus  divers. 
Ce  n'est  pas  par  suite  d'un  emballement,  fruit  d'un  en- 
gouement passager,  c'est  progressivement  que  le  succès 
est  venu.  Et  elle  a  dû  lutter  pendant  des  années  pour 
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s'imposer  et  au  monde  intellectuel  et  à  la  masse  popu- 
laire. Et  partout  il  s'est  créé  des  partisans  et  des  adver- 
saires, tous  plus  ou  moins  passionnés,  de  la  comédie  sha- 
wienne.  Il  y  a  des  shawiens  et  des  anti-shawiens,  tout 
comme  il  y  a  eu  des  moliéristes  et  des  anti-moliéristes, 
des  gluckistes  et  des  anti-gluckistes,  des  wagnériens  et 
des  anti-wagnériens. 

Qu'on  ne  s'étonne  point  du  temps  qu'il  a  fallu  à  notre 
auteuf  pour  s'imposer  à  la  foule.  C'est  un  effet  inévitable 
de  la  nouveauté  ou  plutôt  de  la  pseudo-nouveauté  de  sa 
technique.  Le  succès  est  aisé  pour  ceux  qui  ne  disent 
rien  de  nouveau,  car,  naturellement,  on  les  comprend  et 
on  les  apprécie  aisément.  Il  faut  une  accoutumance  pour 
que  les  œuvres  des  génies  soient  adoptées  par  le  public, 
aussi  bien  intellectuel  que  par  celui  qui  est  dit  «  non  in- 
tellectuel. » 

Rappelez- vous  les  cris  d'orfraie  que  poussa  la  critique, 
en  1863,  devant  l'Olympia  de  Manet  !  On  dut  mettre  deux 
gardiens  en  faction  devant  le  tableau  au  Salon  pour  empê- 
cher les  visiteurs  indignés  de  le  crever  à  coups  de  canne. 
C'étaient,  dans  les  gazettes,  d'énergiques  et  violentes 
attaques  contre  le  novateur  audacieux.  Les  critiques  lui 
réservaient  les  arguments  dont  ils  s'étaient  servis  de  1844 
à  1850  pour  démolir  le  réalisme  de  Courbet.  Et  Courbet 
et  Manet  s'imposèrent.  Leur  réalisme  et  leur  naturalisme 
ne  nous  étonnent  plus.  Maintenant  leurs  chefs-d'œuvre 
ornent  le  Louvre  et  d'autres  musées. 

On  se  souvient,  n'est-ce  pas,  que  le  Taunkànser^ 
lorsqu'il  fut  joué  à  Paris  pour  la  première  fois,  en  1860, 
tomba  sous  les  sifflets.  Et  maintenant....  Ne  s'est-on  pas 
esclaffé  aussi  lorsque  M.  Octave  Mirbeau  célébra  Maeter- 
linck, lorsque  la  jeune  critique  des  jeunes  revues,  il  y  a 
une  vingtaine  d'années,  —  elles  étaient  alors  à  l'avant- 
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garde  de  la  pensée,  let  Jeunei  reruee,  tandk  que  main* 
tenant  beaucoup,  hélas  I  sont  à  l'anière-gaidey  aspinmt 
aiB  fonnes  potitiques  et  sociales  du  passé,  de  la  mort,— 
coinDattait  pour  Ibsen. 

Il  en  sera  de  Bernard  Shaw  et  de  son  théâtre  comme 
il  en  a  été  du  Barbier  de  SévtUe,  «  qui  n'était  pas  de 
bon  ton,  qui  était  la  ph»  giande  platitude  du  monde,  » 
comme  il  en  a  été  de  la  musique  de  Wagner,  de  la  peîn* 
ture  de  Courbet,  de  Manet,  de  Degas,  de  la  sculpture  de 
Rodin,  comme  il  en  a  presque  toujours  été,  dans  tous  les 
temps,  des  chefiwi'oBUvre  de  Tart  et  de  la  sdenœ  hu- 
maine. Il  àuit  que  les  années  passant  accoutument  peu 
à  peu,  insensiblement  et  incoosoemment,  la  giaude  ma* 
jorité  du  public  à  goûter  et  à  apprécier  les  osinrres  des 
novateurs.  Elles  deviennent  fiimilières  au  lieu  d'être  et 
d'apparaître  nomrdles,  donc  choquantes.  Biais  fl  appar- 
tient aux  critiques  perspicaces  de  distinguer,  parmi  ces 
OBUvres  nouveDes,  celles  qui  sont  grandes  et  belles  et  de 
le  clamer  à  tous,  sans  s'occuper  des  rires  qu'ils  pro- 
voquent et  des  brocards  qu'ils  s'attirent.  La  postérité 
ratifiera  leur  opinion.  Et,  pour  notre  part,  nous  sommes 
certains  que  si,  en  1913»  le  nom  de  «  Molière  du  ving- 
tième siède  »  appliqué  à  Bernard  Shaw  soulève  les  rires 
et  les  protestations  de  nos  censeurs,  aux  environs  de 
1925  ce  sera  devenu  une  banalité  et  plus  peracme  ne  le 
cont«t«m, 

AuGiJSTiN  et  Hbnribttb  Hamok. 

t$  mêk  tçts. 


♦  ♦<•»» 


LES 

CHINOIS  TELS  QU'ILS  SONT 


SECONDE  ET   DERNIÈRE  PARTIE 


Canton. 


C'était  au  mois  de  novembre  1 9 ii .  La  crise  annoncée 
par  Ang-Yen-Tap  et  Sun-Yat-Sen  avait  éclaté,  partout 
les  troupes  impériales  battaient  en  retraite  devant  l'ar- 
mée révolutionnaire  victorieuse  et  l'on  parlait  de  l'abdi- 
cation de  l'empereur.  Les  affaires  étaient  partout  suspen- 
dues, prétendait-on  ;  je  me  trouvais  alors  à  Hong-Kong, 
et  chacun  me  dissuadait  de  m'aventurer  en  territoire 
chinois  et  de  passer  jusqu'à  Canton  où  m'appelaient 
mes  occupations.  Cependant,  rien  ne  paraissait  changé 
dans  le  cours  normal  de  la  vie.  Les  services  postaux 
fonctionnaient  régulièrement  entre  Hong-Kong  et  Can- 
ton; les  représentants  des  Compagnies  étrangères  n'a- 
vaient pas  été  molestés  et  nous  envoyaient  les  nouvelles 
les  plus  rassurantes.  On  se  battait  aux  environs  de  la 
ville,  mais  les  Européens  étaient  l'objet  des  plus 
grands  égards  et  aucim  d'entre  eux  n'avait  été  même 
insulté,  fait  sans  précédent  dans  l'histoire  des  troubles 
qui  avaient  précédemment  agité    l'empire   du  Milieu. 

*  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'août 
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Comme  mon  inaction  me  pesait  et  qu'il  ne  me  déplai- 
sait pas,  an  demeurant^  d'assister  an  réveil  de  la  Chine, 
je  pris  prétexte  des  nomrdles  lassmautes  que  l'on  noos 
envoyait  pour  m'embarqner»  on  beau  matin  à  bord 
d'tme  des  confortables  dialoiipes  de  la  compagnie  anglaise 
qni  font  le  senrioe  régulier  entre  Hong-Kong  et  Canton. 

Notre  traversée  s'eflb^na  d'abord  sans  incidents  ;  à 
vrai  dire,  la  rivière  d'habitude  fort  animée  était  presque 
déserte  ;  au  lieu  des  convois  de  jonques  que  l'on  ren- 
contre en  temps  normal,  nous  croisions  de  temps  à  autre 
des  sampans  isolés  descendant  an  fil  de  l'eau,  mais  sans 
charge  ;  aux  diiBSrentes  escales  rien  d'anormal,  mais  peu 
on  point  de  fret  et  de  très  rares  passsgfn  :  visiblement 
les  gens  s'abstenaient  d'aller  à  Canton ,  on  savait  les 
troopee  révolntionnaires  proches  de  Ul  ville  et  nul  ne  se 
souciait  d  être  pris  dans  iéchanfloufée  que  ne  manque* 
rait  pas  de  provoquer  leur  entrée. 

Nous  continuioot  donc  paisiblement  notre  route  lors- 
qu'à dix  milles  environ  de  Canton,  une  jonque  battant 
pavillon  républicain  vient  se  mettre  en  travers  du 
chenal  que  suivait  la  chakwpe  et  nous  fait  signe  de 
nous  arrêter.  Le  capitaine  anglais,  résolu  à  éviter  à  tons 
prix  les  difficultés,  donne  immédiatement  Tordre  de  stop- 
per; le  patron  de  hijonqne  fiutaooosler  et  monteàbonL 
Il  avait  été  chargé  par  les  che6  du  parti  républicain  de 
nous  informer  que  l'on  se  battait  dans  les  mes  de  Can- 
ton et  qu'il  serait  prudent  pour  noos  de  surseoir  an  dé- 
barquement jusqu'à  l'issne  de  la  lutte  qui  ne  saurait  tar- 
der; les  impériaux,  d'ailleurs  peu  nonbceux,  étaient  «i 
eflet  délogés  de  la  plupart  de  leva  poaHkmi  et  battiieot 
en  retraite. 

De  âut,  une  heure  ne  s'était  pas  écoulée  qu'une  cha- 
loupe à  vapeur  féquisUionnée  par  les  lémlutÉMUiaiiiss  et 
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chargée  par  eux  de  faire  la  police  de  la  rivière  vint  à 
nous  et  nous  avisa  que  nous  pouvions  sans  danger  re- 
prendre notre  marche. 

Une  chose  m'avait  frappé,  c'était  la  tenue  parfaitement 
correcte  des  hommes  qui  montaient  les  deux  embarca- 
tions; elle  contrastait  étrangement  avec  le  laisser-aller  et 
le  débraillé  des  anciennes  troupes  régulières.  Les  soldats 
révolutionnaires,  quoique  n'ayant  pas  d'uniformes,  don- 
naient l'impression  de  gens  discipHnés;  certainement 
leur  recrutement  était  très  supérieur  à  celui  des  troupes 
impériales  qui,  de  tout  temps,  ont  été  formées  avec  la 
lie  de  la  population. 

L'officier  commandant  le  détachement  qui  montait  la 
chaloupe  envoyée  à  notre  rencontre  parlait  assez  bien  le 
français,  aussi  n'avons-nous  pas  tardé  à  lier  conversation. 
Il  m'apprit  qu'il  avait  été  premier  commis  chez  un  nota- 
ble commerçant  chinois  de  Hanoï,  mais  qu'il  était  ren- 
tré dans  son  pays,  avec  beaucoup  de  ses  compatriotes, 
lorsque  la  révolution  avait  éclaté.  Il  m'annonça  que  les 
insurgés  s'étaient  emparés  de  Canton  presque  sans  coup 
férir  et  que  j'allais  avoir  le  plaisir  d'assister  à  la  procla- 
mation de  la  république.  De  mon  côté  je  déchnai  mes 
titres  et  qualités,  n'ayant  garde  d'oublier  d'insister  sur 
mes  relations  personnelles  avec  Ang-Yen-Tap  et  Sun- 
Yat-Sen.  Ceci  me  valut  d'entrer  tout  de  suite  dans  les 
bonnes  grâces  du  jeune  officier,  qui  me  prit  sous  sa 
protection  et  facilita  grandement  mon  séjour  à  Canton. 

Nous  étions  arrivés  et  notre  vapeur  n'eut  pas  grand'- 
peine  à  prendre  son  mouillage  au  bord  des  quais  presque 
déserts.  Quel  contraste  avec  le  spectacle  que  présentait 
ce  port  fluvial,  lors  de  mon  dernier  voyage!  Nous  avions 
mis  près  d'une  heure  à  accoster,  tant  il  était  difficile  de 
se  frayer  un  passage  parmi  les  jonques  et  les  chaloupes 
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qui  barraient  littëralemcnt  k  rnrière.  Et  sur  œt  qniis, 

quel  groniikaMDt  de  peuple  bariolé,  quelle  vie»  quelle 

animation  I  Aatoord'hui,  on   T03rait  çà   eC  là  quelques 

groupes  en  babits  de  fête,  quelques  postes  de  soldaU; 

as  un  coolie  pour  transporter  les  bafafes.  Comme  j'en 

lisais  la  remarque  à  l'oflider  cbinois,  fl  m'expliqua  que 

ntte  l'animalioD  s'était  transportée  au  centre  de  la  ville, 

.rès  du  yamen  de  l'anden  Tîœ-roî,  où  s'étaient  installés 

les  membres  du  gouvernement  provisoire. 

—  Si  TOUS  le  voulez  bien,  me  dit*il,  je  me  forai  tm  vé- 
ritable plaisir  de  vous  aooompagner;  mon  senriee  ne  me 
retient  plus  au  port.  Ce  n'est  pas  qoe  tous  a3res  qnoi  que 
ce  soit  ï  craindre.  Nombre  d'Européens  sont  restés  à 
Canton  et  nous  avons  pris  toutes  nos  mesures  pour 
qu'ils  n'aient  pas  à  souffrir  de  nos  discordes.  La  jeune 
( '' —  '^ui  admire  votre  civilisation  et  veut  s'en  appro> 

.1  le  bénéfioe,est  bien  décidée  à  vivre  en  bonne 

itellifenoe  avec  les  nations  d'OoddenL  Si  nous  arrivons 

a  être  les  mahies  de  l'heure,  cro3res  bien  que  votre  si> 

tuation  n'en  pourra  qu'être  améliorée.  Avec  nous,  vous 

n'anrea  plus  à  craindre  les  tracasseries  sans  fin  et  les 

iianiganoes  sourdes  dont  vous  avei  toi^ours  été  en  butte 

ous  la  domination  des  Mandcboos. 

—  11  m'apparait,  comme  à  voua-mémey  que  votre 
succès  est  certain,  au  moins  dans  le  sud  :  on  dit  cepen- 
dant que  du  côté  de  Nankin  les  troupes  impériales  ont 

emporté  quelques  succès.  A  Pékin  même,  l'influence  de 
ancienne  dynastie  est  encore  prépondérante  et  peut-être 

auraa-vous  du  mal  à  ùàn  prévaloir  dans  la  capitale  les 

idem  nouvelles. 

Je  ne  le  pense  pas.  En  tout  cas,  nous  tenons  les 

prn\  :   rndusud,  qui  sont  de  beaucoup  les  plus  peuplées 

et  les  plus  ricbes  de  l'empire.  Tous  les  gros  néfodants 
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de  la  Chine  sont  avec  nous  et  nous  possédons  des  réser- 
ves considérables  d'argent,  chose  qui  manque  quelque 
peu  à  nos  adversaires. 

Nous  parcourions  le  quartier  le  plus  commerçant  de  la 
ville,  composé  d'ime  série  de  ruelles  étroites  et  pavées 
de  larges  dalles  mal  jointes.  Les  auvents  des  boutiques, 
en  se  rejoignant  au-dessus  de  la  chaussée,  y  forment  une 
sorte  de  voûte  qui  intercepte  les  rayons  du  soleil,  et 
comme  le  service  de  la  voirie  est  inconnu  en  Chine,  on 
peut  imaginer  quels  immondes  cloaques  constituent  ces 
soi-disant  grandes  artères.  En  temps  normal  une  foule 
grouillante  se  presse  à  s'étouffer  entre  les  étalages  des 
marchands  les  plus  achalandés,  étalages  qui  viennent  en- 
core empiéter  sur  l'étroitesse  de  la  chaussée  ;  mais  au- 
jourd'hui les  rues  étaient  désertes,  comme  les  quais,  et 
les  boutiques  hermétiquement  closes. 

Après  une  demi-heure  de  marche  dans  ce  dédale,  nous 
arrivons  enfin  dans  les  parages  du  yamen;  on  perçoit 
distinctement  le  grondement  de  la  foule  et  au  loin  les 
derniers  crépitements  d'une  fusillade  qui  s'éteint.  Tout  à 
coup  retentit  une  immense  clameur,  puis  ce  n'est  plus 
que  le  murmure  confus  des  voix  et  nous  nous  trouvons 
face  à  face  avec  les  premiers  flots  d'un  torrent  humain 
qui  s'écoule,  non  pas  tel  une  indescriptible  cohue,  comme 
cela  se  produirait  assurément  en  Europe,  mais  avec  un 
calme  parfait  et  sans  nous  bousculer,  malgré  l'étroitesse 
de  la  chaussée.  Tous  ces  gens  ont  l'air  gai,  mais  sans 
exubérance,  quelques-uns  causent  avec  animation;  on  n'a 
nullement  l'impression  d'une  ville  en  révolution.  Nous 
croisons  un  détachement  de  soldats  en  bon  ordre.  Mon 
compagnon  s'informe  de  la  cause  du  bruit  que  nous 
avons  entendu.  -«  C'est,  lui  répond-on,  la  proclamation 
de  la  république   qui  vient  d'être  faite    par  les  chefs. 
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—  Domina^,  me  dit-il,  nous  anirooi   trop  tard.  » 
J'étais  un  peu  dépité  de  n'avoir  pas  aasitté  à  cet  événe- 
ment. Lorique  nout  aommea  arrivés  sur  le  terre-plaio 
du  >*ameo,  tout  était  terminé,  en  effet,  et  le  drapeau  ré- 
ublicain  avait  été  hisié  en  haut  de  mits  improvisés  pour 
.1  ctrconstaDce.  Au  sommet  do  yamen,  il  remplaçait  le 
impérial.  Canton  était  donc  définitivement  sorti 
...  de  la  vieille  Chine  et  il  était  à  croire  que  les 
s  villes  ne  tarderaient  pas  à  suivre  son  exemple. 
~  Tout  est  terminé,  me  dit  l'offider  chinois.  Je  tous 
conseille  de  profiter  de  la  fin  de  la  joamée  pour  vous 
douter  un  aperçu  de  cette  révolution  pacifique,  car  de- 
main tout  sera  rentré  dans  le  cahne;  nos  gens  iront  à 
leurs  affidras  comme  de  coutume  et  vous  pourrex  en 
*ute  sécurité  vaquer  aux  vôtres. 
Je  pris  congé  de  mon  obligeant  compagnon  et,  pour 
ui\Te  son  cooseil,  je  me  mis  à  errer  par  les  rues  de  la 
:Ile.   Défà  les  boutiques  avaient  rouvert  leurs  portes. 
I>es  bourgeois  vêtus  de   robes  de  fête   aux  couleurs 
voyantes,  des  coolies  habillés  de  toile  bleue  et  le  chef 
'^ouvert  d'immenses  chapeaux  aux  bords  relevés  à  Tins* 
ir  des  toits  de  pagodes  se  pressaient  aux  abords  des 
restaurants.  De  d  de  lii  quelques  soldats  républicains  en 
armes  se  mêlaient  à  la  foule  dont  ils  ne  se  distinguaient, 
d'ailleurs,  par  aucun  insigne  spédaL 
Comme  j'étais  parvenu  dans  une  des  rues  les  plus 
équeotées,  je   fus   arrêté  par  une   foule   compacte. 
J  appris  en  interrogeant  mes  voisins  que  plusieurs  négo- 
anU  fiûsaient  distribuer  au  peuple,  en  Hiooneur  de  hi 
proclamation  de  la  république,  du  ris,  de  l'alcool  indi* 
gène  et  des  victuailles.  Ptomi  les  êtres  fiunéliqoes  qui 
composent  la  lie  de  la  population  cantooaise,  c'était  une 
lutte  homérique  pour  attraper  quelques  bribes  de  ces 
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largesses.  Des  gamins  en  guenilles,  ou  n'ayant  pour 
tout  vêtement  que  la  touffe  de  cheveux  qui  surmonte 
leur  crâne  rasé,  se  glissaient  entre  les  jambes  et  se  dis- 
putaient comme  des  moineaux  les  quelques  rogatons  que 
certains  d'entre  eux  avaient  pu  dérober;  mais  ces  dis- 
putes étaient  exemptes  de  méchanceté,  faites  de  gestes 
drôles  et  de  mines  éveillées  qui  rendent  si  sympathiques 
les  bambins  chinois.  Je  songeais,  à  part  moi  que  la  plu- 
part de  ces  gens  étaient  bien  moins  arriérés  que  nombre 
de  nos  paysans  d'Europe  ;  dans  nos  contrées  dites  civi- 
lisées, semblable  distribution  eîit  été  l'occasion  d'actes 
de  brutalité  et  de  mauvaise  humeur  ;  ici,  pas  de  malice, 
mais  la  franche  gaîté  d'un  peuple  enfant  qui  se  divertit 
de  son  mieux,  en  gardant  le  respect  de  lui-même. 

Encore  quelques  pas  et  je  me  trouve  devant  un  autre 
encombrement.  C'est  la  boutique  d'un  coiffeur  qui  est 
littéralement  envahie.  Le  maître  de  céans  a  eu  beau 
transporter  son  établi  dehors  et  convoquer  de  nom- 
breux aides,  il  ne  suffit  pas  à  la  tâche.  C'est  que  le 
renversement  de  la  dynastie  mandchoue  a  libéré  les 
Chinois  du  port  de  la  natte,  insigne  de  servitude  qui 
leiu*  avait  été  imposé  par  leurs  vainqueurs,  et  chacun 
tient  à  se  délivrer  le  plus  rapidement  possible  de  ce  ridi- 
cule appendice.  Je  remarque  même  qu'en  prévision  de 
cet  événement,  beaucoup  d'individus  ont  cessé  de  se 
faire  raser  le  tour  de  la  tête.  Allons  !  dans  un  mois,  l'une 
des  originalités  les  plus  caractéristiques  de  la  race 
chinoise  aiu-a  disparu. 

Jusqu'ici  je  n'avais  pas  vu  de  traces  significatives  de  la 
révolution  et  vraiment  le  nouvel  état  de  choses  ressem- 
blait étrangement  à  l'ancien.  C'était  trop  beau.  Or,  en 
rentrant  à  bord,  où  j'avais  élu  domicile,  jusqu'à  ce  que 
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le  calme  fût  rétabli,  je  devais  traverser  un  des  cane- 
fours  les  plus  fréquentés  de  la  ville.  En  approchant,  rooD 
attention  fut  attirée  par  le  nombre  oonsidérable  de  cor- 
beaux  qui  évoluaient  au-dessus  de  oui  tète.  L'explicalioa 
ne  se  fit  pas  attendre.  Tout  autour  de  la  pboe,  fidiées 
sur  de  longs  bambous,  et  enfermées  dans  des  paniers  à 
daire-voie,  des  tètes  fraicbement  coupées  grimaçaient  au 
soleiL  Des  pancartes  attadiérs  à  cbaqne  poteau  indi- 
quaient aux  passants  les  motifs  de  l'exécution  ;  tous  les 
condamnés  étaient  des  €  ennemis  du  peuple  »  et  des 
«  suppôts  de  l'étranger.  >  Tant  il  est  vrai  que,  dans  un 
changement  de  régime,  si  pacifique  soit-il,  on  a  tou- 
;,...,.  t^^  d'appartenir  à  un  parti  autre  que  celui  qui 

Pékin. 

Je  11  cuus  pas  venu  à  Pékin  depuis  l'épopée  de  1900  et 
je  fus  un  peu  étonné,  en  débaïquant  dm»  la  capitale,  où 
j'étais  arrivé  par  le  chemin  de  fer  d'Hankéou,  de  voir 
que,  malgré  les  troubles  graves  qui  avaient  édaté  à  la 
sutu  de  la  révohition»  fai  ph jaionooie  de  la  dté  des  Fils 
àa  del  n'avait  pas  varié.  Bn  traversant  les  rues,  c'était 
toi^oun  la  même  saleté  répugnante  et  la  même  odeur 
nauséabonde  qui  vous  saisit  à  la  gocge  an  point  de  vous 
empêcher  de  respirer,  fai  même  foule  grouiUanta  et  en 
hailloos.  Je  remarquai  cependant  qu'id  comme  dans  le 
sud,  bon  nombre  de  Chinois  avaient  coupé  leurs  nattes; 
mais  en  dehors  de  cette  particularité,  rien  ne  sembiaif 
changé  dans  les  habitudes  du  peuple  et,  comme  par  le 
passé,  chacun  vaquait  à  ses  afiures  ;  je  veux  parler  des 
Chinois,  bien  entendu,  car  les  Tartarss  n'ont  en  principe 
d'auue  occupation  que  de  lénrder  devant  leurs  portes 
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en  tirant  lentement  de  petites  bouffées  de  leurs  pipes  à 
eau,  ou  d'apprivoiser  des  oiseaux  qui  ressemblent  fort  à 
nos  alouettes. 

A  vrai  dire,  ce  calme  apparent  ne  me  surprit  qu'à 
moitié.  Même  au  plus  fort  du  siège  des  légations  et  de 
notre  lutte  avec  les  Boxeurs,  l'activité  du  menu  peuple 
ne  s'était  pas  ralentie  ;  l'entrée  des  alliés  dans  Pékin 
n'avait  pas  produit  le  moindre  effet  ;  cela  se  conçoit 
aisément  ;  la  grande  majorité  des  gens  de  peu  vit  au 
jour  le  jour  ;  le  coolie  n'a  pas  l'ombre  d'une  réserve  ;  il 
mange  en  principe  son  modique  salaire  et,  s'il  ne  tra- 
vaille pas,  il  en  est  réduit  à  dîner  par  cœur  ou  à  voler,  ce 
dont  il  ne  se  fait  pas  faute,  du  reste. 

J'étais  descendu  chez  un  ami  qui  habite  le  quartier 
assez  improprement  appelé  quartier  des  Légations,  car  il 
ne  constitue  pas,  comme  dans  beaucoup  de  villes  chi- 
noises, une  «  concession  »  nettement  délimitée  ;  à  Pékin, 
les  hôtels  diplomatiques  sont  au  contraire  séparés  les  uns 
des  autres  par  des  pâtés  de  maisons  chinoises,  ce  qu^ 
explique  les  difficultés  sans  nombre  que  souleva  leur 
défense  ;  ils  occupent  un  quartier  de  la  ville  tartare  et 
s'appuient  au  mur  de  la  cité  impériale  qui  elle-même 
renferme  la  Ville  violette,  autrement  dit  le  Palais.  Chacun 
a  lu  mille  et  une  descriptions  de  Pékin.  Je  crois  donc 
inutile  de  donner  de  plus  amples  détails  sur  la  contex- 
ture  de  cette  ville  jadis  mystérieuse,  mais  que  les  tou- 
ristes acharnés  commencent  aujourd'hui  à  honorer  de 
leur  visite. 

Mon  premier  soin  dès  mon  arrivée  fut  d'aller  faire  un 
tour  dans  le  quartier  de  Ta-Cha-Là,  situé  près  de  la 
porte  de  Tsien  et  où  se  concentrent  à  la  fois  la  vie  com- 
merciale et  la  vie  élégante  de   la  capitale  ;  j'avais  tou- 
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joun  rarrière-peoiée  da  déoomrhr  quelque  indice  des 
Uoubles  qui,  il  y  t  quelques  joun  à  peine»  eoMOglaii- 
uient  la  rille  ;  moo  etpoir  M  deçà  Moora  viefoÉk  J'aot 
alors  l'idée  de  OM  Ura  ooodulre  lu  ptlalt  Iwpëfkl,  dans 
lequel  je  peDMdt  pomrdr  pënéuer  libreoMBl,  paitqiM 
l'empereur  était  en  fuite.  Quel  ne  fut  pas  mon  ahurive* 
oient  de  tromrer  porta  doae.  Comnia  je  demandait  daa 
explicationa  au  fûdiao  da  roue  des  itaues,  il  ma  répon- 
dit queeelieo  était  sacré  et  intaidit  à  tous  lea  profimaa  : 
c'était  à  n'y  rien  comprendre.  Décidément  œs  fana 
avaient  une  ûiçon  toute  particulière  de  £iire  les  révolu- 
tions. En  Bnropa,  la  palais  d'un  monarque  détrôné  eàt 
été  tmmédiateinanf  tranathrmé  en  mnséa  et  le  noQvaaa 
gouvernement  sa  serait  ampreasé  d'en  ouvrir  au  moina 
les  jardins  au  public  Je  n'avais  donc  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  retourner  dans  le  quartier  des  Légations  où 
je  retrouverais  au  moins»  àtute  da  mieux,  de  vieux  sou« 
venirs  de  l'épopée  mémorable  da  1900.  Ce  malheureux 
quartier  presque  totalement  incendié  par  lea  Bosaon 
avait  été  reconstruit  à  netif  et  c'est  à  peine  si  un  osil 
exaroé  powait  raconnaltra  çà  et  là  qnalqQes  tracas  dn 
sièga  ;  les  ariwes  anx-ménas,  hacbéa  par  laa  obus  on 
léchés  par  le  feu,  avaient  reverdi.  Qui  pourrait  croira 
qu'il  y  a  dooaa  ans,  ce  coin  da  la  ville  tartare  n'était 
plus  qu'un  amas  da  décoosbiaa  qoa  nons  avions  délanda 
pied  à  pied  jusqu'à  l'arrivée  de  la  colonna  da  sacoors» 
vivant  misérablement,  supputant  bien  sonvant  las  haoras 
qui  nous  restaient  à  vivre  ! 

J'étais  plongé  dans  les  pémbles  réflexions  que  fiysait 
naîtra  en  moi  ce  raloar  sor  lapassé,loiaqaaiafnsraioiBt 
par  mon  hôte,  prévenu  da  mon  latoordana  la  quartier  daa 
Légations.  Nous  n'avions  pas  eu  encore  le  loisir  da  causer. 
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—  Eh  bien,  me  dit-il,  comme  nous  arrivions  de- 
vant le  parc  de  la  légation  de  France,  voici  qui  doit 
vous  rappeler  de  durs  moments.  Vous  souvient-il  que 
tout  ce  terrain  fut,  il  y  a  douze  ans,  bouleversé  par  la 
mitraille,  couvert  de  débris  de  murs,  défoncé  par  les 
mines  chinoises,  sillonné  de  travaux  de  défense?  Tout  ceci 
est  effacé.  Nul  même  ne  songe  plus  au  siège  des  léga- 
tions et  pour  nous  qui  figurions  parmi  les  acteurs  de  ce 
vrai  drame,  il  n'est  plus  qu'un  souvenir  presque  agréable. 
Le  temps  a  fait  son  œuvre.  Mais,  par  exemple,  la  cour 
qui  avait  si  lâchement  favorisé  les  entreprises  des 
Boxeurs  paie  chèrement  sa  duplicité:  elle  est  en  fuite  et 
je  crois  que  c'en  est  bien  fini  de  la  dynastie  mandchoue. 

—  Ne  craignez- vous  pas  que  cette  révolution,  qui,  à 
vrai  dire,  me  paraît  assez  pacifique,  ne  réserve  aux  Euro- 
péens quelque  désagréable  surprise  ? 

—  Pour  l'instant,  je  ne  le  pense  pas.  Les  Chinois  sont 
tout  à  la  haine  de  leurs  anciens  maîtres  et  si  l'Europe  a 
la  sagesse  de  ne  pas  intervenir,  on  nous  laissera  tran- 
quilles, du  moins  je  l'espère.  Les  chefs  du  parti  jeune- 
chinois,  qui  sont  intelligents,  savent,  au  contraire  de  leurs 
aînés,  apprécier  le  parti  pratique  qu'ils  peuvent  tirer  de 
la  civilisation  occidentale  ;  ils  ont  besoin  pour  l'instant 
de  nos  ingénieurs,  de  nos  officiers,  voire  de  nos  juristes, 
et  n'auront  garde  de  les  décourager.  Mais  il  faut  toujours 
compter  avec  la  bêtise  et  la  mobilité  de  la  plèbe. 

—  Je  suis  cependant  émerveillé  de  la  dignité  et  de 
la  modération  du  bas  peuple  chinois,  j'avoue  que  je  m'at- 
tendais un  peu  à  autre  chose. 

—  Ces  gens-là  n'ont  pas  de  nerfs  et,  quoi  qu'en  disent 
leurs  chefs,  je  me  suis  toujours  demandé  si  la  révolution 
les  intéressait  beaucoup  ;  pour  eux,  la  grande  affaire  est 
de  manger. 
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—  Cependant  Son-Yat-Sen  prétend  que  tovi  les  Ce- 
iom  nnaniinet  à  détiier  Tétai  de  cbotea  noufean. 

—  Sun  est  on  excellent  hoauM,  nais  je  craint  qn'fl 
ne  ioît  par  trop  opunmte.  Il  a  dû  Toue  dire  que  le  nou- 
veau fouvemement  succéderait  à  l'ancîeo  «oit  l'ombre 
d'une  lecouwc.  Au  début  oui,  mais  attondooi  la  fin.  Je 
mets  en  fiut  que  nous  en  avoos  pour  dix  ans  d'anaidue. 
Vo3fef-vous,  il  y  a  trop  de  lopiojtises  antour  da  berceau 
de  la  jeune  réptiMique.  Puis  cet  empare  est  immense  et 
inorganique  de  pied  en  cap.  Le  jour  où  il  fitudra  tom 
mettre  su  point,  les  meilleures  rolootés  n'y  suffiront  pas. 
Et  puis,  chose  plus  frave»  il  âmdra  de  l'argent»  autant 
et  plus  que  sous  le  gouvernement  impérial.  Cette  ques- 
txm-là  mettra  le  feu  aux  poudres  et  déchaînera  la  guerre 
drile,  parée  qu'il  fiiut  bien  le  dire,  les  meneurs  ont 
tootovs  laissé  enteodn  an  peuple  que  ses  charges  di- 
minneraienL  Lonque  le  bas  peuple  se  trourera  en 
pféfBncie  de  la  réalité^  dame.... 

—  Si  Sun-Yat-Sen  est  optimiste^  vous  me  paraisses 
pécher  par  l'excès  contraire.  Vous  ne  croyet  donc  pas 
au  succès  de  la  révohitioo  ? 

—  J'y  croîs,  au  oontiairs,  et  je  sois  fermement  per- 
suadé que  le  nouvel  état  de  choees  tiendra  et  que  les 
MfiMfhffif  ne  lemoolerait  jamais  sur  le  trône.  Mais  la 
poaitioo  d'équflibre  du  gomrwMSMOt  populaire  sera  lon- 
gue à  s'éublir  ;  nous  aurons  des  e  prooundamientos  », 
comme  on  dit  en  Espagne,  des  dictatures,  des  coupe 
d  Eut  d'autant  plus  rudes  qu'ils  feront  osciller  toute  la 
machine,  qui  n'a  pas,  en  soBune,  de  séileuses  assises. 

Nous  cnntimièmss  ainsi  à  deviser  pendant  quelques 
instaau  sur  les  oheesade  Chine.  Mon  ami  me  fit  part  de 
ses  impressions  sur  Yuan-Shi-Kai,  qu'il  connaissait  per- 
sonnellement et  qu'il 
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de  l'espèce  de  Li-Hung-Chang ;  à  son  avis,  le  rôle  poli- 
tique de  ce  personnage  ne  serait  pas  de  longue  durée  ; 
il  jouerait  double  jeu  et  ne  tarderait  pas  à  être  démas- 
qué. Sun-Yat-Sen  serait  obligé,  malgré  ses  répugnances, 
de  prendre  en  main  les  rênes  du  gouvernement  ;  aurait-il 
l'énergie  nécessaire  pour  rétablir  l'ordre  et  forcer  l'obéis- 
sance de  tous,  c'est  ce  que  l'avenir  nous  apprendrait. 

L'heure  s'avançait,  nous  n'avions  plus  qu'à  rentrer 
chez  nous  ;  du  reste,  suivant  l'antique  coutume,  on  conti- 
nuait, paraît-il,  à  fermer  les  portes  des  diverses  enceintes 
à  la  tombée  de  la  nuit  ;  nous  étions  donc  cantonnés  dans 
la  ville  tartare,qui  n'a  rien  de  remarquablement  attrayant; 
aussi  bien,  en  ces  temps  troublés,  était-il  malgré  tout 
plus  prudent  de  ne  plus  quitter  le  quartier  fréquenté  par 
les  Européens. 

Ce  jour-là  je  passai  la  soirée  avec  quelques  représen- 
tants du  corps  diplomatique  que  j'avais  connus  jadis  et 
que  mon  hôte  m'avait  fait  l'aimable  surprise  d'inviter 
en  mon  honneur.  Naturellement,  je  mis  toute  mon  habi- 
leté à  tirer  d'eux  quelques  renseignements,  mais  ce  fut  en 
vain.  Ils  se  retranchaient  derrière  le  secret  professionnel. 
Je  connaissais  cette  antienne  pour  l'avoir  entendue  mainte 
fois,  lors  des  affaires  de  1900.  En  réalité  j'eus  vite  acquis 
la  conviction  qu'ils  n'avaient  pas  prévu  la  révolution  chi- 
noise, pas  plus  qu'ils  ne  surent  prévenir  le  mouvement 
boxeur.  Que  voulez-vous,  bon  nombre  d'entre  eux 
ignoraient  la  langue  du  pays  et  de  ce  fait  étaient  peu 
familiarisés  avec  les  aspirations  du  peuple;  or  avec  les 
Fils  du  ciel  les  dépêches  et  les  protocoles  sont  d'un  bien 
faible  secours  si  on  ne  les  corrobore  par  une  observa- 
tion de  chaque  instant.  Le  gouvernement  impérial  n'a 
jamais  eu  qu'une  notion  assez  vague  de  ce  qui  se  passait 
dans  ses  Etats,  à  bien  plus  forte  raison  les  étrangers  qui 
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n'ont  pat  à  leur  dispoiitkm  d'amti  pmmnti  moyoot  d'io- 
fonnatkm.  On  te  drnnanda  donc  irec  quelque  anxiété  n 
les  Européene  panrieDdroot  jamais  à  ooDDaitre  la  fond 
de  rime  diinoite,  doq  pas  de  rima  des  lettiéa  et  des 
oonmerçants  qui  ont,  malgré  tout,  des  affinités  arec 
nous  el  qui  se  lÎYrent  à  la  Ujogat  à  ceux  d'entre 
nous  qui  ont  sa  conquérir  leur  estima»  mais  rime  de  ce 
bas  peuple  innombrable,  qui  f^ronflle  sur  toute  hi  terre 
de  Chine  comme  une  année  de  laborieuses  fourmis. 
L'opinion  publique  chinoise  !  VoilA  un  problème  social 
que  l'on  pourrait  dédier  à  nos  plus  fins  publidstes  et  je 
crois  qu'ils  traTsiUerasent  bien  des  années  sans  en  entre- 
voir la  sohitîon.  Mais  fl  est  inutile  d'aroir  une  aussi 
raste  ambition. 

Si  à  cette  plèbe  chinoise,  trop  sourent  misérable,  les 
promoteurs  de  la  révolution  savent  apporter  on  peu  de 
bien-être  physique  et  de  réconfort  moral,  ils  accompliront 
une  des  csovies  les  plus  magnifiqiirs  dont  puisse  s'enor- 
gueillir notre  siède,  car  ils  lestitueiout  à  l'humanité  la 
force  vive  d'm  people  de  4J6  milUoiis  d'individus,  com* 
primé  depuis  près  de  mille  ans  dans  les  limites  trop 
étroites  d'une  civilisation  cristallisée. 

J.  DE  BVAKS. 
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LA  SCIERIE  DE  MARIELS 


ROMAN 


I 

Le  printemps  sourit  à  la  terre.  La  scierie  de  Mariels  en  jouit 
si  délicieusement  qu'elle  semble  être  en  plein  paradis.  Une  forte 
chute  de  neige  récemment  tombée  rappelle  bien  encore  l'hiver, 
mais  les  couleurs  du  printemps  n'en  sont  que  plus  avivées  et 
magnifiques.  Tout  le  ciel  est  d'un  bleu  foncé,  sauf  du  côté  du 
sud  où  se  meuvent  sans  cesse  de  blancs  nuages,  pareils  à  une 
vapeur  qui  bouillonnerait  derrière  les  monts  pour  retomber  aus- 
sitôt. Le  vert  tendre  des  coteaux  se  sépare  nettement  de  la  blan- 
cheur éblouissante  des  sommets.  Toute  la  vallée  accidentée  de 
Mariels  étincelle  dans  la  verdure,  couronnée  de  blanc  par  les 
champs  de  neige. 

Deux  cours  d'eau  traversent  la  vallée.  L'un,  le  plus  gprand, 
vient  du  nord,  sortant  d'un  petit  lac  qui  sommeille  tout  près  de 
ses  frères  morts,  les  glaciers.  L'autre,  le  plus  sauvage,  qui  dégé- 
nère en  simple  ruisseau  à  certaines  époques,  s'élance  de  la  val- 
lée de  Cadlin  pour  déboucher  à  l'est  dans  la  vallée  principale. 
La  scierie  de  Mariels  est  située  non  loin  de  l'endroit  où  ce  cours 
d'eau,  le  Cadlin,  se  joint  à  la  grande  rivière  en  s'y  précipitant 
du  haut  d'un  rocher  de  granit  coupé  à  pic.  Les  rives  du  ruisseau 
sont  hautes  et  verdoyantes.  A  l'abri  d'une  colline,  s'appuyant 
bien  à  son  aise  à  la  délicate  verdure,  s'élève  le  grand  bâtiment 
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de  U  scierie  doot  les  pièce»  habitiblet  ioot  coMtniiles  en  brl« 
ques  ;  us  vaeie  hingir  est  uumà  à  ce  bâtiment. 

Le  ioleU  darde  ses  nyons  sur  les  inélres  de  U  scierie  qui 
semblent  de  Tor  en  fusion;  U  se  rsflète  dans  l'eau  du  ruisseau 
comme  dans  un  miroir,  et  teint  des  coulears  de  l'arc -en-ciel  la 
poussière  que  forment  dans  leur  chute  les  flots  tumultueux  ;  il  se 
ioue  dans  leur  écume  Manche,  mais  surtout  dans  les  mille  pe- 
tites gouttes  transparentes,  retombant  de  ce  côté,  sur  la  grande 
roue  d'un  hriin  t'^iviffr  qui  toume  Irntrment  SU  gré  du  ruis- 
seau. 

L'eau  chante  un  lied  rigutter  et  monotone  en  s'élançant  à  tra- 
vers les  aubes  de  la  roue,  se  brise  contre  le  bob.  puis  se  hâte  de 
courir  de  nouveau  sur  la  pierre  unie  vers  le  ruisseau  d'où  elle 
est  venue.  A  l'intérieur,  on  entend  grincer  la  scie  et  gémir  les 
troncs  qu'elle  coupe,  on  entend  la  machine  se  mouvoir  lourdo- 
ment  et.  par  intervalles,  retentir  le  bruit  et  le  heurt  des  phnches 
qui  tombent  sur  le  sol. 

Ainsi  des  bruits  continus  rempllsnient  la  gorge  de  la  scierie, 
mais  maê  s'élever  au-dessus  de  ce  coin  profond  ;  tellement  tem- 
pérés, au  contraire,  par  le  grand  silence  de  b  large  vallée  que 
de  U  même  d'où  ib  venaient  quelque  chose  de  doux,  de  ptisi- 
bb.  se  répandait  dans  tout  b  paysage.  Derrière  b  sderb  s'éten- 
dait b  chantier.  Il  y  avait  b  beaucoup  de  bob  :  b  propriétaire 
de  b  scierb  était  dans  l'aisance;  en  hiver,  elb  achetait  tous  bs 
arbres  à  dix  lieuaa  à  b  ronde;  les  troncs  étaient  disposés  en  tes 
sur  b  chantier. 

Trois  enfants,  dnuK  petite  garçons  et  une  Ailette,  sont  assb 
en  ce  moment  sur  une  pib  de  planclics.  A  côté,  deux  ouvriers 
scieurs  sont  accroupb  sur  un  lourd  tronc  de  sapin  qu*ib 
viennent  d'écorcer .  ib  se  reposent  de  leur  travail*  tout  en  man- 
geant leur  pain  et  leur  fromage  ;  parfob.  à  de  longs  iotarvalles. 
ib  portent  l'un  ou  l'autre  à  leur  bouche  b  cruclw  de  grès  rsm- 
pib  de  vin  posée  à  leun  pieds.  Ib  s'entretiennent  en  langne 
allemande,  quoique  b  webclie  soit  b  langue  b  plus  usitée  à 
Mariels. 

iost  Muheim.  du  canton  d*Uri.  cause  plus  que  son  camarade. 
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Il  est  beau  parleur,  tandis  que  l'autre,  Kurt  Humniel,  simple 
manœuvre  venu  des  Alpes,  qui  s'est  fixé  ici  pour  y  travailler 
un  certain  temps,  n'interrompt  de  loin  en  loin  le  récit  de  Jost 
que  par  quelques  brèves  questions,  faites  avec  hésitation.  Le  ma- 
nœuvre, tout  jeune  encore,  a  des  cheveux  blonds  et  une  phy- 
sionomie ouverte.  Le  citoyen  d'Uri,  au  contraire,  est  un  homme 
âgé;  sa  barbe  grise  et  hérissée  orne  un  visage  sombre,  aux  yeux 
vifs,  dont  le  regard  fuyant  rôde  sans  cesse  de  tous  côtés,  aussi 
agile  que  sa  bouche.  Le  vieux  aurait  pu  en  remontrer  pour  le 
bavardage  à  une  lavandière. 

Les  deux  ouvriers  portent  un  pauvre  vêtement  de  travail,  un 
pantalon  et  un  gilet  ouvert;  leur  chemise  de  toile  grossière 
laisse  voir  leurs  bras  osseux  et  hâlés. 

—  Le  pays  appartenait  à  Uri  d'ici  à  la  plaine  lombarde, 
déclarait  Muheim.  Le  diable  sait  pourquoi  nous  avons  renoncé 
à  le  reprendre.  Autrefois  nous  étions  une  puissance  qui  avait, 
Dieu  merci,  quelque  chose  à  dire.  Si  tu  veux,  comme  tu  le  dis, 
aller  plus  loin  dans  quelques  mois,  va  donc  àBâlletz,  la  capitale. 
Là,  dans  la  contrée,  le  champ  de  bataille  touche  le  champ  de 
bataille  ;  là,  nos  ancêtres  ont  combattu  avec  tant  de  vaillance 
que  le  cœur  tressaille  de  joie  et  tremble  d'envie  quand  on  lit 
tout  cela. 

Les  enfants  avaient  peu  à  peu  prêté  attention  à  la  conversation 
des  deux  hommes  et  s'étaient  rapprochés  d'eux.  Un  des  petits 
garçons,  un  blondin  dont  la  physionomie  sérieuse  paraissait 
presque  maussade  par  suite  de  sa  réserve  trop  tôt  développée, 
et  la  fillette,  également  blonde,  s'étaient  assis  sans  gêne  à  côté 
des  deux  interlocuteurs.  C'étaient  les  enfants  de  Maria  Lombardi, 
la  propriétaire  de  la  scierie,  les  enfants  du  maître,  qui  n'avaient 
nulle  permission  à  demander  pour  prendre  une  liberté  quelconque 
vis-à-vis  des  ouvriers.  Le  second  garçonnet,  au  contraire,  se 
tenait  à  quelques  pas  des  deux  hommes.  Il  était  nu-tête  et  nu- 
pieds,  en  plein  soleil.  Malgré  ses  vêtements  tout  rapiécés,  sa 
chemise  à  raies  bleues,  qui  se  voyait  sous  le  gilet,  et  dont  les 
manches  ouvertes  pendaient  sur   les  bras  extraordinairement 
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blancs,  toute  dècolorét  et  cgilement  raccommodét,  une  impres- 
lioa  pleine  de  chtrim  tt  dAgagettt  de  ta  pertonne.  Se  tète 
paraiseait  entourée  de  flammes.  Le  eoleil  était  ardent,  mais  la 
chevelure  du  jeoae  garçon  était  plus  ardente  encore,  d'un  rouge 
auml  flamboyant  que  des  langues  de  tieu;  on  aurait  cru  l'en- 
tendre pétiller,  en  ce  moment  où  le  toMI  rédainét  en  pkin  de 
tes  rayons.  Ses  sourdlt  et  aaa  dis  étalent  d'un  blond  doox. 
mab  également  brillant:  sur  son  visage  blanc  et  fin,  au  proAl 
andadeux.  tes  traits  mobiles  reproduisaient  an  vif  tous  les  mou« 
vements  de  l'âme  par  une  contraction,  une  rongeur  tnMte,  ou 
une  pâleur  aussi  soudaine. 

n  se  tenait  là.  immobile,  les  yeux  grands  ouverts,  écoutant 
avec  le  plut  vif  intérêt  les  rédtsde  l'ouvrier  dlM.  Celui-ci  était 
en  train  de  raconter  qu'il  possédait  une  vieille  chronique,  héri- 
tage de  ses  aïeux,  sa  lecture  bvorite  du  dimanche,  où  il  puisait 
toutes  les  belles  paiolsi  dont  il  charmait  malntsnnnt  sss  ao<H- 
teurs.  Le  nom  des  divers  endroits  était  encore  fiKilement  recon- 
nalssaMe.  car  la  région  avait  été  autrefois  allemande  et  uranaise. 
et  il  existait  toujours  de  fréquentes  allfainces  entre  les  gensd'Uri 
et  les  Welsches,  comfene  le  prouvaient  une  foule  de  relations  de 
parenté  entre  les  peuples  habitant  les  deux  versants  de  la  mon- 
tagne. 

—  Tu  en  as  ici  un  échantillon,  continua  le  vieux  en  montrant 
les  enhuits  de  la  patronne.  Leur  père,  un  Welsche.  a  été  cher- 
cher femme  dans  les  montagnes  du  canton  d'Uri  :  la  patronne 
était  M'**  Baunuinn,  de  Meyen. 

—  Et  voili  un  produit  contraire,  ait-ii  en  s  interrompent 
brutquement  lui*mlme.  et  enveloppant  le  garçonnet  aux  che- 
veux rouges  d'un  coup  d'cril  rapide,  fespace  de  temps  qu'un 
petit  serpent  venimeux  l'aurait  enlacé.  Le  père  de  celui-ci  était 
dUri.  un  Individu  taré,  sans  doute,  et  sa  fRnme  était  welsche.... 
(^  regardes-tu  ainsi  bouche  bée.  fhinéant?  continua-t-ll  en 
dévisageant  Anmeot  l'enfuit  avec  une  animosHé  visible. 
Frrtonne  ne  ta  dit  de  venir  Id. 

Sa  colère  croissait  avnc  ses  propres  parolss.  Elit  venait  d'une 


570  BIBLTOTHfcQUB  UNIV1R8BLLI 

rancune  profondément  enracinée,  car  le  père  du  jeune  garçon 
roux  avait  été'longtemps  son  compagnon  de  travail,  et  une  ini- 
mitié amère  avait  régné  entre  eux  deux. 

L'enfant  enfonça  ses  mains  dans  ses  poches  et  soutint  si  long- 
temps le  regard  de  l'ouvrier  que  la  colère  de  celui-ci  redoubla, 
puis  il  se  détourna  lentement  et  alla  reprendre  place  sur  le  tronc 
d'arbre  où  il  était  assis  auparavant. 

—  D'abord,  tu  n'as  rien  à  faire  ici  sur  le  chantier,  vaurien  !  fit  Jost 
Muheim  en  le  harcelant  ;  et  se  tournant  vers  les  autres  enfants  : 
La  patronne  vous  a  déjà  souvent  défendu  de  l'avoir  toujours  à 
vos  trousses. 

Les  enfants  de  la  maîtresse  de  la  scierie  se  levèrent  ;  mais 
tandis  que  Joseph,  le  petit  garçon,  restait  auprès  de  l'ouvrier 
tout  en  suivant  son  camarade  d'un  regard  mélangé  de  pitié  et 
de  joie  maligne,  Angelina,  sa  petite  sœur,  alla  se  placer  auprès 
de  lui,  en  tournant  le  dos  à  l'ouvrier.  Il  sembla  à  celui-ci  que  la 
fillette  parlait  tout  bas  au  jeune  garçon. 

Jost  Muheim  n'était  pas  encore  satisfait  de  sa  méchanceté.  Il 
ne  daigna  passe  lever  pour  faire  ce  qu'il  y  avait  de  plus  simple, 
renvoyer  le  garçonnet  aux  cheveux  rouges,  car  il  se  trouvait  trop 
confortablement  assis  pour  se  déranger  ;  mais,  s'adressant  à  son 
camarade,  il  lui  apprit  qui  était  cet  enfant  dont  la  vue  le  met- 
tait ainsi  hors  de  lui. 

—  Son  père  a  pourri  en  prison,  raconta-t-il.  Ils  ont  le  feu 
dans  la  tête,  les  Aschwanden,  il  leur  sort  déjà  du  crâne,  tu  n'as 
qu'à  regarder  le  mioche  et  ses  cheveux.  Il  n'aurait  pas  fallu 
contredire  son  père,  car  on  risquait  fort  de  le  voir  jouer  du  cou- 
teau. Un  beau  jour,  il  l'a  enfoncé  entre  les  côtes  de  Toni  qui 
était  ouvrier  ici  avec  nous. 

—  Parce  que  Toni  l'avait  excité  jusqu'à  ce  qu'il  ne  pût  plus 
faire  autrement,  s'écria  Moses  Aschwanden,  en  s'élançant  vers 
l'ouvrier.  Il  s'était  retourné  d'un  bond  sauvage,  le  visage  som- 
bre, les  yeux  pleins  de  larmes  de  rage,  serrant  les  poings  d'une 
façon  nerveuse. 

—  Qy 'est-ce  que  tu  dis,  pouilleux?  s'exclama  Muheim  en  se 
levant  cette  fois. 
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—  Et  c'ttX  toi  qui  en  «tété  \m  plus  souvent  la  cause,  contiiiita 
ic  jeune  garçon  en  éclataat.  Tu  as  fana  cmm  adté  Tonl  aic'ast 
i  toi  qu'apfxartenait  la  coutasu,  la  pèra  Ta  toutourt  racoolè. 

L'ouvrier  t'élaoça  aur  lui.  Moaaa  aa  détourna  praaqua  malfié 
lui  et  ne  s'enfuit  qua  lonqua  la  main  de  Jost  allait  la  atlalr.  Sta 
piada  nua  sautaient  légèramant  sur  les  troncs.  Puia  11  franchit 
aaoa  grande  hâte  la  clôture  en  bola  qui  entourait  le  chantlar. 
Joat  Muheim  vH  biati  qu'il  ne  l'attaéndiBH  pta  at  revint  à  aa 
T^lace  en  jurant. 

Moses  continua  fon  chemin  saaa  ragardar  darrièra  lui.  Lanta- 
ment.  la  téta  paochéa  sur  aa  poitrine,  comme  plongé  an  da  pro- 
fondaa  peniéat.  Il  aulvH  d'abord  b  lisière  da  la  pcakia  ;  au  bout 
d*un  certain  tampa.  Il  Quitta  te  sentier  et  alla,  tout  panait 
s'élandre  sur  l'herbe 

Le  vieux  scieur  l'invacliva  da  loin  encore  aaaaa  longtemps  et 
.tii  promit  une  punition  aaléa  a'il  la  rattrapaK.  Pub  laa  daua 
hommaa  ratoumèrant  à  leur  travail. 

Tu  vaux  donc  b  frappar?  damaitda  b  ptth  Joaaph  à 
i  ouvrier. 

—  Et  comment  t  répondit  celui-ci. 

Joseph  regarda  du  cMé  da  aon  camarada  da  jeu  et  dans  aa 
petlla  àma  étroite  il  ressentait  en  cat  Instant  une  aorta  da  co- 
ffre que  Moaaa  ne  revint  paa  afin  qu'il  pût  étra  témoin  du 

itiment  dont  calui-d  était  menacé.  Et  aa  pbyilonomb  nflé- 

>t  en  même  tampa  une  anfraitlna  vnitiidiae  ;  aon  attitude 
semblait  dira  :  «  Vbna  taubmaiit,  toi  t  Notra  ouvrbr  f anvarra 
bbnpromanart» 

U  gantUb  Angallni  était  raatéa  à  cMé  da  aon  frère,  libn- 
cbuaa.  Qb  s'éloigna  biantôt  mm  être  remarquée.  aUant  douc#* 
ment  son  petit  paa.  Sana  aa  troubbr,  aOe  monta  aur  laa  troncs 
placée  b  long  de  b  clôture,  attaignh  bientôt  Mœea.  toufonra 

jché  dans  l'herbe,  et  se  tint  un  moment  à  côté  de  lui.  PuU 
Moaaa  se  leva  et  tous  deux  le  mirent  à  gravir  b  colline  jus- 
qu'à ce  qu'ils  fussent  hors  de  vue. 

—  Elle  b  suit  toujours  comme  un  cbien  î  maionn  Jœt  Mu- 
heim  dont  b  regard  avait  suivi  b 


572  BIBLIOTHÈQUE  UNIVBB8SLLB 

—  Je  le  dirai  à  la  mère  I  fit  vivement  le  petit  Joseph. 
C'était  déjà  un  arriviste  ;  sans  en  avoir  conscience,  il  voulait 

être  bien  vu  de  tout  le  monde  ;  c'est  ainsi  qu'il  briguait  même 
les  faveurs  d'un  ouvrier  de  scierie,  et  pour  tenir  plus  vite  sa 
parole  il  courut  à  la  maison. 

Moses  et  Angelina  continuaient  à  monter  la  pente  verte  de  la 
colline  en  suivant  un  petit  ruisseau  qui  descendait  dans  la  val- 
lée. Un  village  aux  chalets  brunis  était  perché  à  gauche  au-des- 
sus d'eux.  Une  fumée  bleue  et  claire  montait  doucement  de 
quelques  cheminées  à  demi  ruinées.  Les  enfants  passèrent  au- 
dessous  du  village  en  silence  et  sans  se  presser.  Angelina  n'a- 
vait dit  encore  à  son  camarade  que  ces  seuls  mots  : 

—  Viens,  allons  cueillir  des  (leurs  ! 

La  colline  était  assez  escarpée  ;  cependant  ils  arrivèrent  bientôt 
au  sommet.  Le  versant  opposé,  dévalant  en  pente  douce,  formait 
une  côte  verdoyante.  Toute  la  vallée  était  ainsi  semée  de  petites 
collines  vertes  servant  de  contreforts  aux  hautes  montagnes  plus 
sombres  et  plus  sauvages.  Quelques  bouleaux  élancés,  au  tronc 
lisse  et  brillant,  s'élevaient  çà  et  là  sur  de  petits  monticules  de 
terre.  Un  petit  bois  de  mélèzes  avait  poussé  vers  le  bas  de  la 
colline.  La  brise  agitait  doucement  les  arbres  ;  des  moucherons 
et  des  papillons  aux  ailes  brillantes  voletaient  sur  les  branches  ; 
le  vent  répandait  au  loin  sur  les  parages  l'arôme  résineux  des 
sapins. 

Les  enfants  s'arrêtèrent  à  l'endroit  où  la  colline  leur  offrait  le 
plus  d'espace.  Leurs  minces  silhouettes  se  dessinaient  nettement 
sur  la  transparence  de  l'air.  Ils  ne  se  parlaient  pas  :  la  jeunesse 
ne  sait  pas  exprimer  facilement  ses  sentiments  intérieurs  trop 
violents.  Ils  erraient  presque  machinalement,  tantôt  ici,  tantôt 
là,  au  milieu  des  fleurs,  comme  ils  l'avaient  dit. 

C'était  l'époque  de  la  floraison.  Toutes  les  espèces  les  plus 
rares  s'épanouissaient  sur  la  prairie  alpestre.  Chacun  d'eux  se 
composa  un  bouquet,  allant  toujours  devant  soi,  sans  prendre 
garde  à  l'autre.  Au  bout  d'un  certain  temps,  Angelina  rompit  le 
silence  la  première  en  criant  à  Moses  qu'elle  voyait  une  gen- 
tiane extraordinairement  foncée  et  grande.  Il  vint  vers  elle,  son 
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blanc  vi«g«  ayant  tou)oun  une  iapraMton  maimada  «I  a%rit. 
U  pallli  la  ramiqoa  «I  conçut  la  déair  à»  l'%arar. 
vaguamaot  quarittcidaatqol  vanalt  d'avoir  llau  Taflliit 
que  le  tentimant  de  l'injustica  dont  il  avait  été  vIctliM  t'élill 
aocore  accru  par  laa  pinitti  qu'il  n'avait  caaaé  da  ruminer  de- 
puis cet  instant.  Bien  qo'alla  na  lût  aocora  qu'une  aaCant,  alla 
At  tous  sea  aflbrta.  praaqua  «M  an  avoir  coasdenoa.  pour  dè- 

arner  le  court  da  aaa  Idées  ;  se  sentant  d'ailleurs  en  quelque 
sorte  fawpllria  du  laal  qu'on  lui  avait  (ait.  elle  voulait  ssiayar 
de  l'cQ  dédoouiMfV  ao  radoubbnt  d'amabilité. 

Elle  cuetllit  la  fleur  bleue  sur  laquelle  elle  était  penchée  et 
la  lui  offrit.  Puis,  s'asseyant  sur  l'herbe,  elle  se  mil  à  babiller 
sans  trêve  et  l'invita  à  s'asseoir  auprès  d'elle.  Moses  obéit 
machinalement,  mais  il  écoutait  à  peine  ce  qu'elle  disait.  La 
<tite  continua  néamnoint  à  parler,  lui  montra  les  montugnas 
SI  dalraa  dont  las  dmas  s'élavaisnt  da  loua  cMt  su  daasui  daa 
colllnasaldaaf9r4ls.  ritauxédirtBdakidrdla  da  forma  d'une 

imée  qui  sortait  en  épaisse  colonne  d'une  cheminée  qu'on 
voyait  au«daaaous  d'eux,  sot  si  bien  plaisanter  et  dire  mille 
balivernes  qu'elle  finit  par  le  Urar  inaansiblement  de  sa  torpeur. 
Remarquant  qu'elle  ne  le  laissnH  pas  en  repos,  il  tourna  vers 
aile  des  yaux  irrités  en  disant 

—  Joal  MuMm  est  un  médiant  chiao. 

De  son  m^vd  jaillissait  ce  qui  aarah  sorti  da  son  cmur  an 

>ts  de  paroles  hainauaea  s'il  eût  élé  bavard.  Un  tremblamani 
'^rveux  secouait  tout  son  corpa  al  témoignait  da  son  agitation 
ntêrieufc. 

Uisse-le  donc  I  dit  douoamaal  Angallna. 

Il  y  avait  un  contraste  admirable  al  piquant  entre  les  deux 
enCsnu.  Le  jeûna  garçon  da  aataa  aaa.  aoupla,  éluicé.  da  struc- 
ture nerveuse,  avait  an  lui  quelque  ciMiaa  du  fm  qu'on  a  palaa  à 
retenir  dans  le  foyer,  parce  qu'il  cherche  partout  une  ouverture 
pour  s'échapper,  mais  il  retenait  lui-même  ce  Im  an  snpuliwnca 
<^  aspect  était  une  preuve  de  la  lutta  qu'il  ioulanalt  an  son 

ne  ;  il  montrait  la  réserva  d'un  bomma  trop  imfcimé  en  lui- 
même.  U  padts  AngaMna  étrilla  imIhmu  clair  al  ptlilble.  QU 
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avait  des  yeux  transparents  et  des  cheveux  blonds  tressés  en 
deux  longues  nattes.  Ronde  de  visage  et  de  taille,  elle  allait  légè- 
rement par  la  prairie,  foulant  l'herbe  avec  précaution  pour  ne 
briser  aucune  fleur,  prenant  avec  un  soin  naïf  et  tendre  celles 
qu'elle  cueillait.  Tout  en  elle  était  amour  et  paix.  Aucun  être 
humain  ne  lui  avait  causé  encore  le  moindre  chagrin  en  sa 
courte  vie,  car  elle-même  n'avait  nul  défaut  et  possédait  le  ta- 
lent inné  de  se  rendre  agréable  à  tous,  ou  du  moins  de  ne  rien 
faire  qui  pût  déplaire.  Silencieuse  d'ordinaire,  elle  babillait  en 
ce  moment  sous  la  seule  impulsion  du  désir  de  faire  oublier  à 
son  camarade  ce  qui  s'était  passé  et  de  changer  le  cours  de  ses 
idées  :  elle  était  trop  jeune  pour  agir  ainsi  par  suite  de  l'incident 
même  ou  par  sentiment  ;  elle  n'avait  encore  que  le  coup  d'oeil 
perspicace  de  l'enfant,  pour  l'oppression  du  prochain  qui  froisse, 
et  le  besoin  d'être  bonne  envers  ceux  qui  souffrent. 

Peu  à  peu  Moses  céda  à  sa  douce  influence.  Bien  qu'il  ne  fût 
venu  jusque-là  qu'éperonné  par  sa  colère,  il  finit  par  prêter  plus 
d'attention  à  sa  jeune  conductrice.  Il  éprouva  tout  à  coup  un 
certain  sentiment  d'embarras  qui  lui  venait  souvent  en  sa  société 
et  jeta  involontairement  un  coup  d'oeil  furtif  autour  de  lui  pour 
voir  si  personne  n'était  dans  le  voisinage.  La  petite  Angelina  lui 
était  chère  et  il  allait  souvent  la  chercher,  et  cependant  il  avait 
ce  drôle  d'orgueil  d'un  jeune  garçon  qui  n'aime  pas  à  être  vu 
dans  la  société  d'une  petite  fille.  Le  véritable  camarade  de  Moses 
était  Joseph,  le  frère  d' Angelina  ;  mais  celui-ci  lui  plaisait  moins 
d'année  en  année,  tandis  que  la  petite  le  charmait  de  jour  en 
jour  davantage.  Sa  liaison  intime  avec  les  deux  enfants  provenait 
de  cette  circonstance  que  la  maison  de  sa  mère,  une  petite  mai- 
son enfumée  et  délabrée,  était  placée  en  face  de  la  scierie  et  for- 
mait le  seul  voisinage  de  celle-ci  sur  toute  la  longueur  de  la  rue. 

—  Pourquoi  étais-tu  venu  justement  aujourd'hui?  demanda 
Angelina  dès  qu'elle  vit  qu'il  l'écoutait  enfin  ;  c'est  pourtant  un 
jour  où  l'on  travaille. 

—  Je  n'ai  rien  à  faire,  répondit  Moses  d'un  ton  léger,  parais- 
sant ne  pas  trop  savoir  s'il  devait,  oui  ou  non,  répondre  à  l'en- 
fant. 
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—  Tu  n'es  donc  plut  chez  f^rrctti  k  boubiifer  ?  qutftIoQiia 
encore  Angclina. 

n  fccoua  la  tctc. 

La  petite  voulut  en  lavoir  la  cause. 

Alort  11  raconta,  plus  pour  lui-même  que  pour  elle  : 

—  Je  me  tub  trompé  «o  portant  le  pain  aux  pratiquât  et  f  ai 
rapporté  ao  centSmet  de  trop  peu  à  la  boutique.  Comme  le  bou- 
langer t'est  mb  en  coléft  et  a  dit  :  «  La  pomme  ne  tombe  pat 
loin  du  tronc  ;  le  père  a  logé  en  prison,  le  fils  veut  sans  doute  y 
aller  à  son  tour.  »  je  me  soit  enfui  de  chez  lui. 

AngeOfu  ne  trouva  rien  i  répliquer.  Let  parolet  de  Motet 
l'attristaient  sans  qu'elle  pût  en  définir  la  raison.  Pourquoi  donc 
tous  CCS  gent  étalent-ils  si  méchants  avec  lui  ?  Au  fond,  il  ne 
Caisait  ôt  mal  à  ner^nnn**  mrm«  s'il  Se  Achait  un  peu  trop  Éici- 
lement. 

Elle  resta  un  moment  silencieuse,  obtervant  ton  camarade  à 
la  dérobée  en  tournant  un  peu  la  tête  vers  lui.  D  regardait  fixe- 
ment dans  le  vide  ;  son  visage  avait  la  blancheur  éclatante  Ju 
beau  mart>re  qu'on  extrayait  i  Marielt  et  ses  cheveux  rouget  y 
jetaient  une  lueur  ;  set  yeux  n'exprimaient  plus  la  colère,  mais 
tristesse  et  regret,  comme  s'il  avait  la  même  pensée  que  la 
petite  Angelina  :  «  Pourquoi  let  gent  ne  f  aiment-ils  pas  ?  «» 

Le  cceur  d'Angelioa  débordait  de  pitié.  Son  penchant  naturel 
il  témoigner  sa  tendrette  l'emporta.  Elle  s'approcha  tout  près  du 
Krand  girçon  et  lui  passa  le  brat  autour  du  cou.  Au  premier 
moment,  il  se  lalsta  fiire,  n*y  prenant  pet  garde.  Pub.  subite- 
ment, il  te  reprit  et  Télolgna.  en  rougluant  prodlgkutement. 
Mais,  se  rendant  compte  pourtant  que  b  petite  méritait  un  re- 
merciement, il  b  regarda  d'un  air  aimable  et  dit  en  se  levant  : 
présent,  partons. 

'  "-^a  b  main,  ramassa  set  fburt  et  let  »*c»mo  et  lit 
CM  >t  à  descendre  b  colline. 

Il  b  guidait  avec  précaution  tur  b  sentier  gUttant.  Bb  reprit 
bientôt  son  babillage  et  paribb  il  lui  répondait  gentiment.  Mais 
quand  ils  furent  en  vue  de  b  sclerb.  il  b  renveya  seule  en 
avant.  Lui-même  fit  un  long  détour  pour  rentrer  chci  lui.  ayant 
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en  son  allure,  pendant  ce  trajet,  quelque  chose  de  la  peur  hau* 
talne  du  chien  battu. 

Moses  atteignit  bientôt  la  maison  de  sa  mèr«,  mais  de  telle 
façon  qu'il  put  s'y  glisser  par  derrière  en  se  cachsint.  Le  vieux 
toit  en  bardeaux  s'avançait  sur  la  rue.  Quelques  marches 
usées  par  l'usage  conduisaient  à  l'entrée,  qui  consistait  en  une 
simple  ouverture  sombre;  on  avait  depuis  longtemps  décroché 
la  porte,  en  admettant  toutefois  qu'une  porte  eût  jamais  existé 
là.  Juste  en  face  se  trouvait  la  scierie,  aussi  profondément 
enfoncée  que  la  maison  des  Aschwanden,  de  sorte  que,  de  leurs 
chambres,  ces  proches  voisins  ne  pouvaient  s'apercevoir  les 
uns  les  autres. 

Moses  entra  dans  le  corridor  dont  les  murs,  comme  ceux  de 
la  maison,  étaient  noircis  par  le  temps  et  la  fumée,  dégradés  et 
sillonnés  de  fentes.  La  veuve  d' Aschwanden  était  une  femme 
proprette.  Elle  n'avait  pas  l'argent  nécessaire  pour  faire  blan- 
chir et  réparer  sa  maison,  mais  elle  n'épargnait  point  sa  peine 
pour  balayer  et  embellir  la  masure  branlante.  Son  mari  l'avait 
achetée  jadis  pour  un  morceau  de  pain.  En  somme,  c'était  une 
vieille  baraque,  construite  à  la  diable  pour  servir  d'abri  aux  ou- 
vriers pendant  la  construction  de  la  ligne  de  chemin  de  fer  qui 
traversait  la  vallée. 

Deux  portes  donnaient  sur  le  corridor.  De  l'une  d'elles,  celle 
de  la  cuisine,  s'échappait  une  fumée  froide,  refoulée  sans  flamme, 
depuis  des  heures  peut-être,  dans  la  cheminée  pleine  de  suie. 
Au  bout  du  corridor  était  la  chambre  où  l'on  se  tenait  d'or- 
dinaire. Moses  y  entra.  Il  trouva  sa  mère  en  vêtements  du  di- 
manche, venant  à  peine  d'ôter  le  châle  d'indienne  bariolée  dont 
elle  se  parait  les  jours  de  fête,  selon  l'usage  du  pays.  Elle  était 
appuyée  contre  le  chambranle  d'une  deuxième  porte,  faisant  face 
à  celle  de  l'entrée,  qui  donnait  accès  à  une  galerie  de  bois. 
Une  lumière  particulière,  mélange  de  soleil  et  de  verdure,  inon- 
dait la  plate-forme  vermoulue  et  enveloppait  la  taille  de  la  femme 
qui  avait  la  tournure  élancée  et  gracieuse  des  femmes  welsches. 
En  entendant  le  jeune  garçon,  elle  se  retourna  et  se  hâta  de 
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nngtr  ton  chàk  «C  de  pciodrt  à  un  clou  tM  habits  de  tous 
les  jours. 

^  Je  suis  allée  là-bê»,  dit-elle  en  mime  temps.  Tu  peux  aller 
dès  demain  à  la  carrière.  Galant!  veut  bien  te  prendre. 

Sa  mère  le  iisarda.  tandis  qu'il  traversait  b  chambra  pour  m 
rendre  sur  la  galerie,  où  U  resta  à  contempler  la  vallée  que  b 
rivière  parcourait  en  murmurant  lous  b  verdure.  Bb  avait  de 
beaux  cheveux  bruns  ;  touteiob  leur  écbt  avait  disparu  et  ib 
étalent  déjà  semés  de  ftb  d'argent  Sa  peau  couverte  de  taches 
de  rousseur,  ton  vbage  trop  tôt  OétH  n'avaient  plus  b  beauté 
de  jadb.  Son  nea  avançait  en  forme  de  bec,  ses  yeux  iTeoIbn- 
çalent  dans  leurs  orbites  et  sa  figure  était  toute  ridée.  Un  peu 
distraite  et  fans  but.  elb  touchait,  par  cl.  par  b.  de  ses  mains 
maigres  et  osseuses,  ce  qui  était  à  bur  portée.  Ses  yeux  prirent 
en  ce  moment  une  expression  étonnée  et  observatrice,  témoi- 
gnant d'un  sottd  secret  qu'eUe  cherchait  à  cacher  à  son  Jeune 
garçon,  dont  elb  faisait  grand  cas,  ne  l'obearvant  jamaU  qu'à  b 
dérobée. 

Moees  n'avait  pas- bougé  de  b  plata-fonne  et  ne  prenait  pas 
garde  à  sa  mère.  Une  lumière  vert-doré  rempllsaalt  b  pièce,  b 
vent  agitait  les  branches  d'un  art>re  pbttlé  devant  b  maison  et 
b  clarté  s'y  Jouait  de  bçoo  si  étrange  qu'il  sembbit  bebncer  sa 
couronne  dans  b  chambre.  Gelb-cl  était  pauvrement  meublée  : 
contre  une  paroi,  b  lit  de  b  mère,  au  milku  une  tabto  de  sapin 
et  quelques  vieilbs  chilsas 

julia  Asch%yanden  posa  ses  habits  sur  b  Ut  et  commença  à 
Kvutunner  sa  Jaquette  ;  enHn,  n'y  tenant  plus,  elb  alb  r^olndre 
son  fiU  sur  b  galerie  et  lui  demanda  : 

—  N*ea»tu  pas  content  d'aller  à  b  carrière  ? 

Il  se  retourna,  l'air  pensif,  et  tout  deux  rentrèrent  dans  b 
chambre 

—  On  en  sab-|e  f  répocKllt^,  b  visaga  assombri. 

—  Tont-lb  de  nouveau  fdt  quelque  chose?  questionna  b 

incrc 
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—  Jost,  ce  chien  !  dit-il  entre  ses  dents. 

Julia  Aschwanden  soupira.  Elle  était  debout  près  de  la  table, 
sa  main  brunie  appuyée  sur  le  bord,  cherchant  à  refouler  ses 
larmes.  Pourquoi  donc  ne  laissaient- ils  pas  le  jeune  homme  en 
repos?  Où  qu'il  allât  et  se  trouvât,  on  lui  faisait  sentir  qu'il 
avait  eu  pour  père  un  détenu.  Depuis  des  années  il  en  était 
ainsi.  Au  commencement,  il  venait  se  plaindre  à  elle  en  pleu- 
rant; à  présent,  il  n'en  parlait  qu'à  contre-cœur,  mais  elle 
voyait  bien  qu'il  y  pensait  davantage.  Moses  était  ardent  et 
prompt.  Un  jour  il  était  rentré  à  la  maison  les  yeux  rayon- 
nants : 

—  Mère,  je  veux  être  officier  ! 

Il  avait  rencontré  une  troupe  de  soldats.  Elle  n'était  pas  en- 
trée alors  dans  cette  idée,  car  la  réalisation  et  le  désir  lui  sem- 
blaient encore  trop  loin  l'un  de  l'autre;  mais  pendant  tout  un 
long  moment  elle  avait  eu  plaisir  à  se  représenter  ce  jeune 
homme  élancé,  bien  pris  dans  son  uniforme  ;  et  n'avait-il  pas 
juste  l'ardeur  voulue  pour  arriver  à  quelque  chose?  Tous,  en 
effet,  vantaient  son  zèle  :  l'instituteur  qui  lui  avait  donné  des 
leçons,  les  patrons  chez  lesquels  il  gagnait  depuis  peu  son  sa- 
laire, n  entreprenait  tout  avec  une  joie  exubérante.  Son  intelli- 
gence ressemblait  à  un  feu  vif.  Mais  de  tous  côtés  on  jetait  des 
pierres  sur  ce  feu,  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  se  développer  et 
que  souvent  même  il  baissait  et  perdait  sa  force  :  on  l' étouffait 
sous  les  coups.  M™*  Julia  voyait  voler  les  pierres  dans  le  feu, 
elle  voyait  la  flamme  s'élever,  puis  s'abaisser,  et  monter  de  nou- 
veau, aussi  distinctement  que  sur  un  tableau.  Et  elle  aurait 
voulu  pouvoir  courir  en  toute  liberté,  les  poings  fermés,  et  in- 
vectiver en  plein  visage  ceux  qui  jetaient  les  pierres.  Le  mépris 
et  les  malheurs  de  la  vie  avaient  perdu  pour  elle  leur  acuité  ; 
elle  était  blasée  sur  tout,  indifférente  à  tout,  passait  toujours 
courbée,  jamais  la  tête  haute  :  mais  c'était  autre  chose  s'il  s'a- 
gissait de  son  garçon  et  tout  le  mal  qu'on  lui  faisait  lui  fendait 
le  cœur. 

—  Peut-être  vaut-il  mieux  que  je  quitte  le  pays,  dit  alors 
Moscs. 
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Julta  sentait  qu  U  avait  raiioci,  Bl«  ne  répondit  pas.  malt  M 
laltit  clioir  sur  U  chaise  placée  à  côté  d'elle. 

Moseï    t'assit  sur   unr  autre   tiKaîsf     au  bout   opposé    de   ta 

table. 

L'Idée  du  départ  les  préoccupait  tous  deux.  Cétait  une  per- 
fpective  terrible  pour  la  mère  qui  a'éfih  jamais  sortie  du  pays. 
M  oûonalasalt  rien  du  monde,  et  rappfébandait  par  conséquent. 
Cétait  donc  pour  eux  une  sépanrtJon  Inévitable,  si  le  jeune 
homme  partait.  Iji  mèrt  avait  ici  son  domicilt  ef  la  pensée 
qu'elle  dût  aussi  tout  quitter  ne  leur  vint  mtoa  pas. 

Tout  en  réfléchissant  ainsi,  asab  en  f^e  Fun  de  l'autre,  ils 
relevèrent  prsique  en  même  temps  la  tète  et  se  ragardérent  un 
moment.  Lxurs  traits  s'éclaire irent  aussitôt,  comme  si  le  soleil 
les  éclairait.  Un  sourire  s'y  refléta,  mais  si  doux,  si  léger,  que 
personne  n'aurait  pu  dire  qu'Us  avaient  réellement  souri.  Ils  ne 
parlèrent  pas.  mais  Us  sentirent  que  l'un  n'aurait  pu  dire  à 
l'autre  une  parole  plus  douce.  Semblable  à  la  lueur  d'un  éclair, 
l'amour  qui  les  liait  venait  d'illuminer  leur  visage,  et  pour  eux 
cela  équivablt  à  cette  promease  :  «  Nous  ne  partirons  pas,  nous 
ne  nous  séparerone  pas.  cela  nous  est  Impossible.  »  La  ten* 
dresse  profonde  qu'ils  n'auraient  pas  voulu  s'avouer  ouvert»» 
ment  se  trahit  immédintsasant  par  les  iinpiat  paroles  qu'ils 
échangèrent. 

—  Veux-tu  du  bit  ?  demanda  U  m^  k  iôn  fits  :  tu  dois  avoir 
bien  soif. 

Il  répondit  négativement. 

—  D  y  a  encore  du  bois  à  scier,  je  v«i>  m  en  uv4.ii{>e(.  «iii-ii . 
et  il  quitta  la  chambre  pour  aller  préparer  des  bêches  à  sa  mère, 
travail  qu'elle  faisait  elle-même  lorsqu'il  était  en  journée. 

C'est  ainsi  que  chacoa.  mû  par  une  puissance  intérieure,  ne 
vivait  que  pour  dire  plaisir  à  l'autre.  Ils  se  cachaient  timide* 
ment  leur  taodriiss  mutuelle,  n'ayant  point  de  paroles  pour 
1  exprimer. 

n 

La  chambre  de  la  scierie  jetait  une  lueur  vive  au  fo«l  da  In 
gorge  du  ruisseau  ;  sas  fsaètifs,  rongw  quadrilatères,  sa  dea> 
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sinaient  en  rang  sur  le  rocher  d'où  l'eau  se  précipitait.  La  roue 
ne  tournait  pas.  La  maison  était  enveloppée  d'un  si  profond 
silence  qu'il  provoquait  une  sorte  de  malaise  chez  celui  qui  en- 
tendait, tout  le  long  de  la  semaine,  la  roue  battre  l'eau  et  la 
scie  grincer. 

Maria  Lombardi,  la  maîtresse  de  la  scierie,  assise  auprès  de 
la  table,  cousait  à  la  lumière  d'une  lampe  suspendue.  Elle  n'était 
pas  mauvaise  chrétienne,  mais  ne  croyait  pas  mal  agir  en  s' oc- 
cupant le  dimanche  soir  d'un  travail  qui  lui  plaisait  et  qu'elle 
n'avait  pas  le  temps  de  faire  en  semaine.  D'une  aiguille  dili- 
gente, elle  racommodait  un  grand  drap  de  toile  qui  retombait 
en  larges  plis  de  ses  genoux  sur  le  sol,  à  côté  de  sa  robe  d'un 
gris  brunâtre.  La  lampe  à  pétrole  suspendue  au  plafond  mettait 
en  lumière  son  buste  allongé  et  robuste,  en  ce  moment  un  peu 
courbé,  et  sur  ses  cheveux  gris,  épais  et  frisés.  Parfois  elle  levait 
la  tète  et  la  lumière  passait  alors  de  sa  chevelure  à  son  visage 
rude  et  osseux.  C'était  le  visage  d'une  personne  saine,  habituée 
aux  intempéries  ,  de  celles  auxquelles  tout  promet  une  longue 
vie;  il  n'était  ni  beau,  ni  laid,  mais  d'aspect  décidé,  éveillant 
la  confiance  plutôt  que  l'antipathie.  Ses  yeux,  errant  parfois 
de  côté  et  d'autre  dans  la  chambre,  avaient  un  regard  per- 
çant, gris,  un  peu  mécontent.  Maria  Lombardi  avait  de  temps 
en  temps  un  mouvement  de  malaise,  tout  en  cousant,  haussant 
tantôt  une  épaule,  tantôt  l'autre,  regardant  autour  d'elle  comme 
si  quelque  chose  n'était  pas  en  ordre  dans  la  pièce.  C'était  le 
silence  qui  l'oppressait.  Il  en  était  toujours  ainsi  et  parfois  il  lui 
semblait  que  la  souffrance  lui  serait  plus  pénible  le  dimanche 
qu'en  tout  autre  temps,  précisément  à  cause  de  ce  silence. 
Maria  était  une  femme  forte,  cependant  certaines  impressions 
pesaient  lourdement  sur  son  cœur  et  elles  lui  rendaient  visite 
surtout  le  dimanche. 

Joseph,  alors  âgé  de  quatorze  ans,  était  assis  sur  un  banc 
placé  le  long  d'une  des  parois  de  la  chambre,  feuilletant  un 
vieux  calendrier.  De  temps  en  temps,  il  lançait  ses  courtes 
jambes  sur  Gothard,  le  grand  chien  jaune  et  velu,  couché  à  ses 
pieds,  les  yeux  fermés.  Quand  le  soulier  du  jeune  garçon  tou- 
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chait  fon  dot.  il  grogniit  d'un  air  satifCidt.  le  refpirdant  un  ln*> 
tant  tt  s'étendait  de  nouveau. 

Ainsi  le  ptatait  d'ocdloaiw  U  soirée  domiokak  chez  la  mai- 
trcsae  de  b  scierie  :  let  dotneetJqMei  nrtident.  alfadeot  à  l'au* 
berge,  la  vieille  servante  restait  assise  dans  sa  cuisliie  oo  se 
coochalt  de  bonne  heure;  seule,  la  petite  AagtHna  avait  sa 
place  marquée  auprès  de  sa  mère,  ou  aidait  son  frère  à  raccour- 
cir le  tempa. 

La  lecture  ennuyait  Joseph.  Il  bâillait,  laissant  ses  yeux  errer 
par  la  gfiode  pièce  basse  et  lambrisaée,  cbafcbaiit  une  diver* 
stoo.  Pour  la  mOllènii  fob.  0  ngaidalt  ka  quelques  saints  qui. 
en  chromoBtliographie  aux  couleurs  criardes,  le  contemplaient  de 
leur  cadre  mince.  Son  regard  allait  altemativement  du  long 
baac  placé  contre  le  mur  à  la  table  qui  occupait  tout  le  cAté  des 
fsaltres,  pub  aux  portes  des  quatre  plactrds  attgnés  oooiiim 
des  soldats,  serrés  dans  les  rangs.  Il  bbalt  des  yeux  b  tour 
de  b  pièce,  pub  recomoMaçalt  Saa  sourdb  jaunes  dont  b 
nuance,  comme  celb  de  ses  cheveux*  rappelait  b  sciure  que  b 
scb  sème  sous  elb  en  coupant,  étaient  sans  cesse  en  mouve- 
ment. Tout  à  coup,  ce  pfrsonnage  ennuyé  eut  une  idée  qui  lui 
sembb  une  distraction. 

—  Angdina  sera  allée  de  nouveau  cbex  les  Aschwanden. 
commença-t-il. 

En  dbinC  ces  mots.  U  regardait  sa  mcrc  en  dessous,  les  pau- 
pières ml<loae8.  Une  petite  job  maligne,  telb  que  tout  enCsnt 
peut  en  éprouver,  b  sitbiKtion  de  prendre  sa  saur  en  défiuit. 
puis  b  sentiment  de  sa  propre  honnêteté,  lui  avalent  seub 
dicté  ses  paroles.  Il  n'était  paa.  au  fond,  plus  méchant  que 
bien  d'autiea. 

Maria  LombirdI  garda  b  silence. 

te  jaune  garçon  en  fut  déçu.  Sn  mère  o'avait-eib  pas  entendu? 
Son  désir  de  jouer  un  mauvab  tour  à  sa  mmt  ne  fit  qo'ang» 
mentar.  Il  sentit  un  peu  de  5el  monter  en  hii.  se  leva,  les  deux 
mains  dans  les  poches  de  son  pantdon  gris,  et  se  mit  à  froClw 
b  plancher  avec  son  pied. 

^  Vous  ravet  cependant  défmdu.  dit-U  d*un  ton  provocant. 
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—  N'attaque  donc  pas  toujours  ta  sœur,  fit  Maria  d'un  ton 
de  reproche. 

—  Mais  si  vous  l'avez  défendu,  insista  Joseph. 

—  Je  vous  ai  défendu  d'aller  trop  souvent  avec  Moscs,  de 
l'amener  à  la  maison,  parce  que  le  vieux  Jost  ne  peut  pas  le 
souffrir;  mais  je  n'ai  rien  contre  sa  mère,  c'est  une  femme  tra- 
vailleuse. 

Joseph,  voyant  échouer  ses  plans,  se  sentit  de  mauvaise 
humeur.  Sa  physionomie  trop  vite  mûrie  et  pensive  prit  une 
expression  de  haine. 

—  Si  j'en  faisais  autant...  murmura-t-il  ;  mais  Angelina  peut 
faire  tout  ce  qu'elle  veut. 

En  disant  ces  mots,  il  se  retira  prudemment  du  côté  de  la 
porte,  sachant  que  sa  mère  serait  fâchée  si  elle  avait  compris. 

M"«  Maria  se  leva  vivement.  En  deux  grands  pas,  elle  attei- 
gnit Joseph.  Celui-ci,  dont  la  taille  arrivait  à  peine  à  la  hanche 
de  sa  mère,  voulut  se  glisser  par  la  porte,  mais  elle  le  rappela 
d'une  voix  sévère  et  le  saisit  par  le  bras. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  dit?  demanda-t-elle. 
Le  jeune  garçon  la  brava  : 

—  C'est  vrai,  répéta-t-il,  elle  peut  faire  ce  qu'elle  veut, 
Angelina. 

—  Ne  sois  donc  pas  aussi  hargneux,  gronda  la  mère,  en  le 
frappant  deux  fois  sur  le  dos  de  sa  main  lourde  et  dure. 

Joseph  retint  le  sanglot  qui  lui  monta  à  la  gorge.  J\  alla  se 
mettre  à  la  fenêtre  la  plus  rapprochée,  y  resta  immobile,  la 
tête  penchée,  le  visage  assombri  par  sa  colère  rentrée.  Sa  mau- 
vaise humeur  précédente  se  changea  en  une  sourde  irritation 
qui  lui  rongeait  le  cœur.  Ses  mains,  qu'il  tenait  de  nouveau 
dans  ses  poches,  se  contractèrent  au  point  d'en  sentir  les 
ongles  entrer  dans  la  chair.  Il  eut  le  sentiment  d'avoir  souf- 
fert injustement  et  en  chercha  la  cause.  Il  en  voulut  d'abord  à 
sa  petite  sœur,  comme  si  elle  était  la  coupable  ;  puis  il  pensa  à 
M"»«  Aschwanden  et,  comme  au  fait  il  aimait  Angelina,  il  oublia 
sa  colère  contre  elle  pour  la  tourner  contre  la  voisine.  Soudain, 
il  se  rappela  Moses!  Il  n'avait  été  mêlé  que  de  façon  très  super- 
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6ciclle  à  la  convvnatfoa  qui  avait  valu  à  joieph  d'èCra  frappé 
par  fa  mm.  mab...  ceci  lui  vint  aubitiOMiiCà  l'Idie...  c'était 
vraiment  à  came  da  Moaaaqu  il  avait  reça  cca  coupa.  IXétrangtt 
cboita  M  paaaifant  aloci  ao  ton  àma.  Jusqu'alors  il  n'avait  pat 
été  an  mauvais  tarmaa  avac  Moaaa.  malt  an  toùd  il  na  ralmalt 
paa;  il  éCiit,  sasa  la  aavoir,  aovlaitx  dt  aoo  amande  qui. 
prafta.  adroit  lui  était  lupérlaur  an  banocoup  da  choaai.  Et.. 
ah  oui!...  cetta  conviction  finit  par  s'implanter  en  lui  :  c'était  à 
causa  da  Moaaa  qu'il  avait  reçu  des  coups  I  Sans  qu'il  y  parût, 
dandcstinonent,  b  plante  iuneste  de  l'aversion  prit  racine  à  ce 
moment  dans  le  coeur  de  l'enfant.  A  partir  da  ca  Jour,  il  ne  put 
aouflrir  Moaas  Aschwanden. 

M"<*  Maria  avait  repris  sa  place.  Tout  en  travaillant  a  son  ou- 
vrage.  elle  parla  à  Joseph  d'une  voix  haute,  d'un  ton  un  peu 
brusque  : 

—  Ce  n'est  pas  un  bon  signa  d'éprouver  du  plaisir  à  noifcir 
las  autres.  Tu  n'as  rien  à  dira  da  mal  sur  M"*  Aschwanden  ; 
elle  est  dans  la  malheur  alaal  que  aoo  fila,  c'est  déjà  bie«  aaaea 
aaos  que  noua  charchloBa  à  lui  leiidre  la  vie  encore  plus 
dure. 

AIpsI.  aagement.  elle  élevait  aon  entant. 

Angelina  rentrait  en  ce  moment.  On  entendit  son  paa  léger 
dans  le  corridor,  pub  eOe  ouvrit  doucement  b  porte  et  segibaa 
dans  b  chambre,  b  phyalonomb  toute  gab.  Au  milieu  de  ses 
Jooea  rondea  00  voyait  deux  petltea  foaeatlaa.  Deux  nattes  lui 
pendaient  sur  b  doa.  Elb  aahia.  pub  aUa  vera  une  armoire  où 
elle  prit  un  livre  d'imagaa. 

—  Où  as-tu  été,  enbnt?  demanda  M**  Maria. 

—  Qm  M^  Aschwanden.  répondit  tranqulllament  AngeUaa. 
comme  sll  n'y  avait  b  rien  d'extraordlaaiie  ;  et  s'approchaot  de 
b  tabb.  elb  s'asait  à  côté  de  sa  mère.  GUe  pbça  aaa  deux  beat 
sur  b  tabb.  oublb  qu'eOe  avah  voulu  lire,  et  bva  aur  Maria 
non  visage  ouvert,  qui  n'était  pas  beau,  mab  gradin  al  bon. 

—  M~  Aachwaaden  a  de  jauMi  pouaaiM.  tacoiHitelb;  elb 
les  met  dans  b  cubiae  pambat  h  nuit:  |a  laa  El  tout  vue.  Ib 
cherchent  à  se  fourrer  partout.  M"*  Aschwanden  a  daa 
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roses  déjà  fleuries....  M"«  Aschwanden  dit  que  vous  êtes  une 
femme  qui  a  toutes  les  qualités,  mère. 

Maria  Lombardi  ne  répondant  pas,  Angelina  continuait  à 
raconter,  se  rappelant  sans  cesse  quelque  chose. 

—  Elle  a  dit  cela  à  Moses,  ajouta-t-elle  après  ces  derniers 
mots. 

Maria  Lombardi  continuait  à  coudre.  C'était  tout  naturel 
qu'elle  se  réjouit  d'avoir  été  louée  par  la  voisine  et  qu'en  ce 
moment  elle  pensât  à  celle-ci  avec  bienveillance. 

—  Pourquoi  les  gens  ne  peuvent-ils  souffrir  Moses  ni  sa  mère? 
demanda  tout  à  coup  Angelina. 

—  Le  père  n'a  pas  été  ce  qu'il  aurait  dû  être,  répondit 
Maria. 

—  Il  n'est  plus  là  maintenant,  insista  la  petite,  et  les  deux 
autres  n'y  peuvent  rien,  ils  sont  braves, 

—  La  mère  est  bien.  Moses.... 
M™«  Maria  réfléchit  un  instant  : 

—  Qui  sait  s'il  n'y  a  pas  hérédité  ?  continua-t-elle  pensive- 
ment à  part  elle  ;  il  a  dans  les  yeux  quelque  chose  qui  rappelle 
la  colère  que  son  père  avait  dans  le  regard. 

—  Jost  dit  que  Moses  ira  un  jour  aux  galères,  intervint  ici 
Joseph,  l'air  grondeur. 

—  Espérons  que  non,  répliqua  M'"*  Maria. 

Angelina  avait  les  larmes  aux  yeux.  Elle  ne  savait  que 
dire,  ne  pouvant  juger  clairement  les  choses  ;  mais  elle  aurait 
dit  à  peu  près  ceci,  si  elle  avait  pu  s'exprimer  :  «Je  ne  crois  pas 
cela  de  Moses;  ce  sera  la  faute  des  autres  s'il  devient  ce  qu'ils 
pensent  de  lui.  »  Elle  se  tut,  se  déflant  de  sa  propre  pensée,  ne 
sachant  si  elle  était  juste.  Elle  resta  assise  là,  les  joues  brû- 
lantes, les  yeux  humides,  souffrant  dans  son  jeune  cœur  com- 
patissant à  cause  de  son  camarade. 

Quand  sa  mère  eut  cessé  de  parler  et  que  Joseph  fut  retourné 
à  son  calendrier,  elle  réfléchit  un  instant,  le  regard  perdu  dans 
le  vide.  Peu  à  peu,  ses  pensées  s'éloignèrent  de  Moses.  Le  si- 
lence qui  régnait  dans  la  chambre  l'oppressait,  il  lui  manquait 
rintimité  accoutumée.  Au  bout  d'un  moment,  elle  descendît 


à»  ta  châhe.  fUna  lentement  autour  de  la  tabla,  pub  vint  ap- 
puytr  la  UU  sur  l'épaula  âê  m  mèra.  la  lagjBfdaat  travalUar. 
Insefifliblament.  elle  releva  foo  vl«fa  at  ftfvda  M^  Maria 
avec  tant  d'Insistance  que  ceila-d  fat  toùtnkâÊ  da  flaar  à  loo 
tour  las  yaux  sur  elle.  Sa  petHa  main  poCcléa  jouait  avec  la  robe 
de  sa  mère.  Pub.  elle  mit  «  Joua,  aa  babUlant  aor  milla  aotalt. 
contre  celle  da  Marb.  qui.  tant  y  paaaar.  fîit  fbfcéa  da  lui 
répondre  en  souriant.  Qiûttant  sa  mère,  Angellna  alb  vers  k 
chien,  s'agaaoïtllla  à  aaa  cdlia  at  commaiiça  à  jouar  avac  lui. 
Ble  bbait  tout  cala  si  doucamant  et  d'uaa  tiçoa  si  agréable  à 
ranimai,  que  calui-d.  encore  tout  endormi  lorsqu'elle  avah 
commencé,  se  bva  pour  maadiar  aaa  caraaaaa  at  aa  frotter  contre 
9Ïk.  La  petite  se  mit  alors  à  louer  rattacbamaat  du  chien. 
appab  aa  mère  pour  lui  bire  voir  comme  il  était  bon.  et  attira 
même  une  fob  Joseph  dans  b  coovaraation. 

L'oppiiwion  cauaéa  par  b  allaaoa  da  b  naisoo  disparut  an- 
tièramant  M ••  Marb  mit  ton  ouvrage  da  cM  at  b  dbMacba 
comnança  vraiment  alors  pour  b  bmilb. 

Joaaph  a'amuaa  lui-même  avec  sa  aoeur.  Elb  avait  sorti  daa 
jouata  d'une  armoire  et,  saaa  aavoir  comment,  ib  avaient  com* 
mancé  leurs  jeux  ;  tandb  qua  b  cliba,  aaab  derrière  eux.  sui- 
vait avac  daa  yaux  vigilants  chaque  mouvement  d'Angelina. 
L'atmoaphèra  était  tranalbrmée  et  c'était  l'œuvre  da  b  Ailette, 
lœuvra  da  aoo  aaprit  conciliant  U  en  avait  toujoara  été  ainsi  : 
aucune  cféttura  ne  pourrait  riitatar  à  b  dooca  lafluanca  d*An* 
gallna  Lombard!.  Jost  Muheim  lui-même,  b  vieux  domestique, 
dont  b  méchante  langue  était  connue  à  Mariais,  avait  coutume 
de  dire  : 

—  L'anbnt  de  b  patronna  aat  un  vrai  petit  anga.  Capandant, 
continuait  ce  n>échant  homme,  lea  comaa  du  dbbb  pauvant 
rn/off.  lui  pousser. 

.         •  • 

Mais  lea  comea  ne  pouaaèrant  pna  à  AngaÉina.  quoiqu  aib 
grandit  aOa^méma  baaucoop.Xa  lampa  qui  a*écoablt 
chaque  aoMa  da  dlmaiicha  fit  amal  aoo  onma  ént  ba 
maboos  de  b  rue  da  Marbb.  D  senui  un  peu  plus  de  grb  sur 
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les  cheveux  de  Maria  Lombardi,  et  colora  d'un  peu  plus  de 
blanc  les  rudes  bandeaux  de  M°'«  Aschwanden.  Mais  ce  qui 
était  jeune  et  à  l'âge  de  la  croissance  prit  un  vif  essor  ;  d'abord 
Moses,  puis  Angelina,  et  Joseph  à  un  moindre  degré  ;  car,  tan- 
dis que  la  taille  des  deux  premiers  prenait  de  belles  proportions, 
loseph  resta  maigre,  et  sa  physionomie  avait  quelque  chose 
d'incomplet,  comme  si  une  sorte  d'étroitesse  de  l'àme  empêchait 
aussi  le  corps  de  se  développer  normalement. 

Kurt  Hummel,  le  jeune  ouvrier  allemand,  était  parti  depuis 
longtemps  pour  aller  plus  loin.  Les  affaires  de  la  scierie  étant 
en  ce  moment  plus  calmes,  Jost  Muheim,  avec  l'aide  provisoire 
de  journaliers  et  l'assistance  du  fils  de  la  maison,  suffisait  seul 
à  la  tâche  que  la  patronne  confiait  à  ses  soins. 

Mais  non  seulement  les  hommes  croissent  dans  leur  jeunesse 
ou  grisonnent  dans  leur  vieil  âge  :  leurs  sentiments  innés 
—  et  c'était  le  cas  à  Mariels  comme  partout  ailleurs  —  se 
transforment  également,  se  perdent  ou  mûrissent,  se  décolorent 
ou  s'adoucissent,  comme  les  souvenirs.  La  haine  se  fortifie  et 
l'amour  se  développe  ;  l'un  oublie  une  inimitié  de  longues  an- 
nées, et  l'autre,  qui  a  aimé  une  jeune  fille  pendant  longtemps, 
voyant  qu'il  ne  peut  l'obtenir,  se  lasse  d'attendre  et  son  amour 
s'endort  insensiblement.  Le  temps  change  ainsi  beaucoup  de 
choses.  Des  mauvaises  herbes,  malheureusement,  avaient  cru  à 
Mariels  d'année  en  année  aussi  bien  qu'en  d'autres  endroits  :  les 
propos  malveillants  contre  le  prochain  et  l'intolérance.  Ces 
plantes  néfastes  ont  de  si  profondes  racines  que  le  temps  est  im- 
puissant à  les  extirper.  M™"  Aschwanden  pouvait  voir,  après 
comme  avant,  à  la  figure  de  ses  concitoyens,  que  son  mari 
avait  été  un  criminel.  Elle  s*y  était  accoutumée  depuis  long- 
temps et  supportait  leur  antipathie  avec  indifférence,  n'atten- 
dant d'ailleurs  plus  rien  de  la  vie  et  ne  désirant  aucun  amour. 
Il  en  était  autrement  de  Moses.  Si  on  s'était  borné  à  lui  repro- 
cher uniquement  les  fautes  paternelles,  il  se  serait  peut-être  ha- 
bitué à  supporter  ce  désagrément  ;  mais,  outre  ce  reproche,  on 
lui  jetait  sans  cesse  à  la  face  sa  ressemblance  avec  son  père  et 
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on  conclotlt  à  une  parMité  étraitt  dct  ImM.  Joft  MolMifn.  et 
beaucoup  d'iutrw  après  lui.  ne  cesnlent  de  répéter  : 

—  lia  quelque  chote  dans  lee  yeux  ;  le  AU  jouera  un  ntau« 
vâb  tour  comme  U  père. 

Moiee  travailklt  tou^ovri  à  la  carrière  de  Galaiitl.  CaCle  car- 
rièrt  était  située  à  un  bon  teat  de  chemin  de  Mariais,  et  Galaati 
n'employait  guère  que  des  ouvriers  étrangers.  Dnns  cas  oondi> 
tiont .  le  )eune  honune  put  rester  sans  trop  soulfirir  de  l'animo 
site  des  gens  du  village,  qu'il  évitait  le  plus  possible.  Ce  ne  fut 
pas  leur  Ciute  ni  b  sienne  s'il  arriva  ainsi  qu'au  cours  des 
temps  le  jeune  homme  devint  une  sorte  de  célébrité  et  de 
réprouvé.  Gela  datait  de  ses  jeunes  années  ;  à  peine  le  père  avait- 
il  donné  le  coup  de  la  mort  qu'on  en  avait  conclu  à  l'hérédité 
chet  lefila. 

Sans  trop  savoir  ce  qu'ils  disaient,  les  eniuits  s'étaient  déjà 
moqués  de  lui  i  causa  de  son  père.  Ptf  antipathie  contra  ce  der* 
nier.  Jost  Muheim.  Touvrier  scieur,  injuria  ensuite  parfob  aveu- 
glément le  jeune  Aschwanden.  qui.  par  suite  de  son  tempéra- 
ment sanguin,  finit  par  se  renfermer  peu  i  peu  en  lui-même.  U 
advint  cette  clwaa  biârre.  et  cependant  compréhensible,  que  sa 
nature  davanna  ombrageuM  le  poru  à  s'éloigner  des  hommes, 
et  que  cette  conduite  éveilla  davantage  leur  attention.  Us  par- 
laient entre  eux  de  Moaes.  lui  trouvaient  des  allures  étranges. 
épiaiMt  dans  son  regard  le  feu  couvant  sous  la  candre.  at  sa 
figuraient  son  caractère  d'après  leurs  propres  Idées  :  il  était 
semblable  à  son  père. 

Parvenu  à  Tàge  du  service  roiUtalf  e.  Moscs  (ut  déclaré  apte 
à  porter  las  armes.  Ce  fut  le  temps  le  plut  haursux  de  sa  vie. 
La  mise  à  l'Index  où  la  tenaient  sas  concitoyens  n'éuit  pas 
venue  jusqu'aux  orelllsa  de  ses  camaradea  parmi  lesquels  il 
se  trouvait  étra.  par  hasard,  le  ssul  de  son  vUlaga.  Un  poids 
tomba  de  ses  épaules.  D  reconnut  qu'U  seraU  sauvé  S'a  quit- 
Uit  Mariels  ;  maU  quand  lui  venait  ainsi  an  passant  la  désir 
violent  d'un  autre  antounga.  Il  sa  rappablt  anasItM  ss  mère  et 

les  ohitaclcA  qui  l'oppOSSient  i  «on  cUpÉirt.  Priv^  d'amis    U  pe- 
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tite  Angelina  exceptée,  il  avait  grandi  auprès  de  sa  mère  dans 
une  telle  intimité  qu'un  attachement  presque  passionné  les  liait 
l'un  à  l'autre.  De  plus,  Julia  Aschwanden  était  maladive  depuis 
quelque  temps  et  avait  plus  que  iamais  besoin  de  son  appui.  Il 
en  conclut  qu'il  ne  lui  restait  rien  d'autre  à  faire,  son  temps  de 
service  écoulé,  que  de  retourner  chez  lui  dans  les  mêmes  cir- 
constances que  jadis,  mais  il  ne  voulut  pas  assombrir  par  cette 
pensée  sa  joie  de  vivre  actuelle.  Il  fut  en  ces  jours-là  un  homme 
sans  soucis,  brave,  zélé  pour  le  service,  et  soumis  à  ses  supé- 
rieurs comme  les  autres.  De  structure  élancée  et  souple,  sa 
taille  dépassait  un  peu  la  moyenne.  H  y  avait  dans  ses  mouve- 
ments une  certaine  légèreté,  une  certaine  grâce,  de  telle  sorte 
que  tout  en  possédant  la  force  corporelle  il  avait  une  apparence 
presque  délicate.  Sa  chevelure  était  toujours  d'un  rouge  ardent, 
mais  son  visage  était  fin,  uni  et  sans  barbe,  et  il  avait  la  peau 
si  blanche  que  ses  camarades  ne  l'appelaient  que  la  «  jeune 
fille.  » 

Moses  revint  à  Mariels  aussi  joyeux  qu'il  en  était  parti.  D  pen- 
sait être  devenu  plus  libre  et  se  croyait  débarrassé  de  l'oppres- 
sion d'autrefois.  En  descendant  du  train,  il  regarda  tout  autour 
de  lui  avec  les  mêmes  yeux  clairs  qu'il  avait  eus  pendant  son 
temps  de  service.  Il  salua  quelques  personnes  de  sa  connaissance 
qui  étaient  à  la  gare  et  remarqua  seulement  qu'elles  répondaient 
à  son  salut,  sans  s'apercevoir,  dans  son  humeur  joyeuse,  qu'elles 
le  faisaient  lentement  et  avec  une  certaine  surprise.  Sans  autre 
incident,  il  arriva  à  la  maison  de  sa  mère  et  passa  avec  elle  un 
après-midi  sans  souci,  lui  racontant  sa  vie  au  régiment  et  parta- 
geant avec  elle  le  vin  apporté  dans  sa  gourde.  Cependant,  il  lui 
semblait  parfois  que  les  murs  pesaient  sur  ses  épaules  et  dans 
un  coin  de  la  chambre  il  croyait  voir  une  figure  indécise  qui  le 
regardait  avec  de  grands  yeux  ;  il  se  sentait  gêné  et  oppressé. 

Vers  le  soir,  Angelina  Lombardi  arriva  à  l'improviste.  Peut- 
être  savait-elle  que  Moses  était  de  retour.  Il  était  dehors  sur  la 
galerie,  dont  la  solidité  était  douteuse.  Sa  mère,  qui  venait  de 
rentrer  dans  la  chambre,  aperçut  Angelina  sur  le  seuil.  L'amitié 
des  deux  jeunes  gens  avait  grandi  avec  eux  et,  à  la  vue  de  la 
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)mine  fUlc,  un  tourirt  écteini  la  physkMonik  inguU<t<<  et  ridét 
dtM-JuUt. 

—  U  est  U  !  dit-cUe. 

Et  de  cet  troU  mots  jalllitait  une  vivt  joie.  Bto  fit  un  tigM 
de  tète  vtf»  Ift  galerie  et  laltaa  Anfelloa  t'avaacer  Mule.  tous 
pfttexii  de  rangef  la  chambct* 

AngeHna  franchit  si  dowtment  b  porte  que  Motes.  aseif  là 
!<•  jambes  croêaéss.  ne  l'entendit  pas 

Céftdt  Oû  soir  d*élé.  clair,  un  peu  trau.  a  cause  du  vent  qui 
souillait  Kgèwinsnt.  Le  soleil  jetait  de  cM  ses  rayons  sur  U 
cime  des  ari>rts  plantés  dans  la  prairie  qui  s'étendait  devant  la 
maison  AKhwandcn.  Cette  prairie  n'appartenait  pas  à  la  veuve, 
mais  celle  ci  jouissait  des  arbres  et  de  leur  verdure.  Les  feuilles 
brqiitaient  doucement,  agllèaa  par  le  vent,  et  dansaient  à  U  lu- 
mière du  soleil.  C'était  la  même  lumière  qu'autrefois,  verte  et 
hrilUnte.  et  l'ombre  que  la  vtfduie  jeCah  sur  le  mur  de  U  mai- 
von  se  mouvait  en  un  leu  étrani^  sur  la  iraleric  et  sur  U  pcr- 
vonnede  Moast. 

~  Bonsoir,  dit  Angelina  en  saluant. 

Aloeca  se  détourna  rapidement  et  lui  rendit  son  salut,  mab  en 
restant  aarit  et  sans  lui  tendre  b  main. 

Ce  n'étaient  plus  des  enbnts  et  leurs  rapporta  étalant  mainte- 
nant empreints  d'une  certaine  réserve  qui  leur  était  venue  tout 


Sur  b  visage  d'AngalInn  se  )ooait  en  cet  instant  b  même  jeu 

d*ombre  que  sur  celui  de  Mœes.  Ses  cheveux  leCooibaient  sur 

.^^  i — •  ^  boudes  rabalba  et  ses  yeux  clairs  donnaient  b 

praaslon  de  raftikhbaement  qu'un  peysage  gai  et  en» 

»obiUè  ou  un  lac  frais  et  paisible 

—  Que  (aitea-voua  à  Marieb?  demanda  Moses.  Assbds-toi, 
j)Outa*t-il  en  l'Invitant  à  s'asseoir  «ur  b  chabe  èm  «a  mère  qu*n 
arrangea  commodément. 

Bb  s'assit  et  au  même  moment  reperut  Juib  Aachwanden 
qui  resta  debout  sur  b  seuil,  disant  d'un  ton  plaisant  <^'elb  ne 
voublt  pat  sortir,  de  peur  que  toua  ba  trob  ai  priwint  b 
chemin  de  b  prairie  avec  b  pbti  fcfwa  pourrb.  Une  parob 
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en  amena  une  autre  et  Moses  dut  raconter  de  nouveau  son 
temps  de  service,  ce  qu'il  fit  avec  une  visible  satisfaction.  Les 
deux  femmes  devinèrent,  à  ses  simples  descriptions,  combien 
il  avait  été  aimé  de  tous. 

Ensuite  il  questionna  Angelina  sur  la  maison.  Elle  lui  apprit 
tout  naïvement  que  sa  mère  était  toujours  la  même,  que  les  af- 
faires allaient  doucement.  Elle  parla  aussi  de  Joseph,  parti  au  loin 
cette  année,  chez  un  grand  scieur  de  la  vallée,  pour  y  faire  un 
temps  d'apprentissage  sérieux. 

Le  visage  de  Moses  perdit  un  peu  de  son  expression  de  gaitë. 
Le  frère  d' Angelina  et  lui-même  avaient  grandi  sans  que  leur 
camaraderie  devînt  plus  intime  :  certaines  antipathies  sont  dans 
le  sang  et  ne  peuvent  s'expliquer.  C'était  une  antipathie  de  ce 
genre  qui  régnait  entre  les  deux  jeunes  gens  ;  cependant,  chez 
Moses,  elle  était  devenue  indifférence  avec  le  temps,  tandis  que 
chez  Joseph  elle  s'était  accrue  jusqu'à  devenir  de  l'aversion.  Et 
cette  aversion  remontait  au  temps  de  son  enfance,  à  ce  jour  où 
il  s'était  persuadé  d'avoir  été  frappé  à  cause  de  Moses. 

Angelina  avait  le  coup  d'œil  perçant  et  vit  très  bien  passer 
une  ombre  sur  le  visage  de  son  ami  quand  elle  parla  de  Joseph. 
Il  lui  vint  aussitôt  à  l'esprit  qu'il  valait  mieux  ne  pas  parler 
de  Jost  Muheim,  le  domestique,  dont  elle  avait  justement  le 
nom  sur  le  bout  de  la  langue.  C'était  un  ennemi  déclaré  de 
Moses  et  elle  ne  voulait  pas  troubler  l'humeur  joyeuse  de  celui- 
ci  par  ce  souvenir  ;  elle  parla  donc  d'autre  chose.  Mais  la  bonne 
humeur  du  jeune  homme  était  déjà  altérée  ;  tout  en  pensant  à 
Joseph  Lombardi,  il  s'était  souvenu  de  l'autre  et  avait  eu  l'in- 
tuition très  nette  que  la  jeune  fille  taisait  son  nom  au  même  ins- 
tant. Il  vit  alors  s'approcher  plus  distinctement,  du  coin  de  la 
paroi,  la  vision  indécise  et  chimérique  qui  lui  gâtait  sa  joie.  Cet 
être  étrange  le  regardait  avec  de  grands  yeux  agités,  tantôt 
d'ici,  tantôt  de  là  ;  il  en  perdit  même  le  souffle  plusieurs  fois  et 
sentit  qu'on  lui  dérobait  la  belle  insouciance  qu'il  avait  ramenée 
avec  lui« 

Bientôt  tous  gardèrent  le  silence.  Alors  Angelina  se  leva  pour 
partir. 
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Moftt  et  M  mère  raccomptgnèrcot  jusqu'à  la  porte  de  k 
malioii  et  JuHa  la  suivit  du  rtfud  ea  tt  diauit  que  jamais  en* 
coce  elle  n'avait  remarqué  combien  cette  jeuoe  fille  de  qoiiue 
ans  était  grande  et  gradeose.  Pour  la  première  fob  également 
Mœes  fit  la  mime  remarque  avec  un  certain  plalair  et  Aagelina 
occupa  sa  pensée  quelques  Instanli. 

^  Elle  est  too^ours  la  même  I  dit  tout  à  coup  julla  à  côté  de 
lui.  elle  est  bonne  envers  tout  le  monde. 

Une  pensée  subite  fit  triMBllHr  Moasa  ;  il  1  exprima  à  haute 
v<>li: 

—  Par  quel  lusard  sa  néin  la  toha^t-elle  encore  venir  cbei 

M^"  jiiiHi  lui  rcjKinviit  : 

—  M"«  Lomberdi  n'est  pas  absurde.  Et  elle  a  eu  si  rarement 
l'occasion  de  blâmer  sa  611c  qu'elle  n'est  pas  habituée  à  lui  dé- 
fenilre  quelque  choae. 

Le  )our  solvant.  Mœes  reprit  aon  travail  à  la  carrière  de  Ga« 
lanti.  Quand  il  sortit  le  matin  de  bonne  heure  et  passa  devant  la 
fclerie.  joet  Muheim  était  dans  la  rue.  Leurs  regards  se  croisè- 
rent. Mœes  était  sur  le  point  de  mkier  loraqu'il  vit  une  sorte  de 
sourire  halneui  gllaser  sur  Isa  tialta  da  scieur  qui  l'observait 
d'un  air  de  défi.  Il  passa  donc  sans  rien  dire,  téfe  halaii.  et  tout 
le  long  du  chemin  il  lui  sembla  traîner  un  poids  lovid  danlère 
luiicenétaUftnide  U  galle  pleine  d'espoir  et  de  la  désinvol* 
ture  allègre  qu'il  avait  rapportées  In  veille.  D  rasMitit  de  nou- 
veeu  ion  ancien  malaise.  Alors  une  colère  Immeme  commença 
à  bouillonner  en  lui.  Pourquoi  les  gens  de  Mnriab  n'étaient-ils 
pas  comme  les  autres  horemea  qui  le  traitaient  ea  and  et  le 
laissaient  aller  son  chemin  en  pahi  ? 

Cette  colère  secrète  ne  le  quitta  pas  de  la  journée,  tandla 
qu'asab  sur  un  grand  bloc  de  granit  Q  maniait  le  nHrtaau  et  le 
dsenu.  SI  un  ouvrier  de  ion  voiriaage  easayalt  d*entamar  une 
conversation  ou  lançait  au  hasard  une  |ilalmntwis.  Q  no  répoa* 
dsit  que  par  moaoQfllabea.  Une  chaleur  brùlaaia  le  dévoialt  et 
il  dut  sans  ceaia  fadoaMar  d*tflbfta  poar  teptiadri  m 
tion  et  décharger  sa  poHfiaa  do  poids  qui  l'opprssmit. 
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Quand  vint  l'heure  du  repas  du  soir,  il  reprit  avec  les  autres 
le  chemin  de  la  maison.  En  pantalon  et  chemise,  la  veste  jetée 
sur  l'épaule,  ils  descendirent  tous  la  montagne,  se  dirigeant 
vers  la  scierie  à  côté  de  laquelle  passait  le  sentier  conduisant  à 
la  route.  Quand  ils  atteignirent  le  chantier,  il  y  avait  encore  là 
une  voiture  de  planches  attelée  de  deux  chevaux.  Le  conduc- 
teur, Jost  Muheim,  et  deux  journaliers  de  Mariels  étaient  en 
train  de  consolider  avec  des  cordes  les  planches  mal  arrangées. 
Une  partie  des  ouvriers  carriers  passèrent  sans  s'arrêter  ;  deux 
d'entre  eux  restèrent  là,  échangeant  des  remarques  sur  la  char- 
rette mal  agencée.  A  ce  moment  Angelina  parut  sur  le  seuil  de 
la  maison  et  cria  à  Jost  : 

—  Les  planches  ne  tiennent  pas,  elles  sont  trop  de  travers  1 

—  Parbleu  si,  qu'elles  tiennent  !  murmura  le  scieur  entre 
ses  dents,  en  attachant  fortement  la  corde  à  l'axe  de  la  voiture. 

Moses  arrivait  justement  sur  la  place  et  voulut  passer.  En  cet 
instant,  les  deux  chevaux,  harcelés  par  les  mouches,  tirèrent 
à  l'improviste,  une  des  planches  s'inclina  et,  soudain,  le  poids 
du  chargement  pesant  trop  sur  ce  côté,  une  roue  se  brisa  et 
toute  la  charge  pencha  hors  du  chariot.  Angelina  poussa  un  cri. 
Les  trois  hommes  se  garèrent  d'un  bond,  juste  à  temps  pour 
ne  pas  être  blessés  ;  seul,  Jost  Muheim  reçut  au  bras  une  balafre 
assez  douloureuse  par  le  choc  de  la  voiture  qui  s'était  soulevée 
tout  d'une  pièce.  Mais  les  chevaux  se  cabrèrent  et,  embarrassés 
dans  leurs  harnais,  furent  sur  le  point  d'entraîner  la  voiture 
versée  à  travers  tous  les  obstacles.  A  cette  vue,  les  ouvriers 
carriers  s'élancèrent,  Moses  avec  eux.  Ils  réussirent  prompte- 
ment  à  calmer  les  animaux,  puis,  les  maintenant  vigoureuse- 
ment, ils  aidèrent  à  les  dételer  et  à  remettre  en  ordre  les  plan- 
ches qui  obstruaient  le  chemin.  Maria  Lombardi  sortit  à  ce  mo- 
ment, Angelina  lui  dit  quelques  mots  et  elle  blâma  vivement  la 
négligence  apportée  au  travail.  Jost  Muheim  était  furieux.  Il 
tempêtait  et  jurait  comme  si  tous  les  autres  étaient  fautifs  et  non 
lui-même.  Cependant  il  reprit  le  commandement  avec  énergie 
et  sous  ses  ordres  tout  fut  bientôt  remis  au  point. 
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—  Un  hocniTM  é$  voire  igt  m  dtvfiH  ptsUrt  iiégMgtot.  lui 
dit  d'uo  loo  mécootent  U  maîtresse  de  U  maison. 

—  S«cfiblayl  pouvait  )e  «nroir  qno  la  rom  était  maovaiat^ 
cria  rouvrkr  bon  de  Id.  Ce  âkêa^  D  prit  bruaqotiMat  wr  It 
chemin  la  pUacht  la  plus  proche,  et  le  hasard  voulut  que  juste 
en  mémt  tempa  Moaaa  m  pfinalt  l'autre  bout  pour  aider  les 
ouvriers. 

Le  vieux  dowartique  était  de  la  pire  humeur.  Pntt-are 
n'aval^n  pas  encore  remarqué  Moaaa  al  sa  vue  accrut-aile  sa 
colère,  ou  bien  lui  donna-t-eUa  l'occatioii  da  rafraîchir  ses 
esprits. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  toi  pour  m'aider.  cria-t-ll  au  jeune 
homme.  Uche  cette  planche,  lolt 

Moaas  tint  bon.  Sa  téta  routaa  aa  re)eta  en  arrière,  il  ne  dit 
rien,  tnab  dévlMigea  le  vieux  comme  s'il  eût  eu  envie  de  lui 
casser  b  planche  sur  U  tête. 

»  Ne  compno^a-tD  pas  1  allemand  f  cria  i  irascibèe  jost. 

La  boucha  tebarha  aC  finement  découpée  da  Moaaa  sa  con* 
tracta  un  peu  tandis  qu'il  répondait 

—  Est<e  là  votre  maniera  da  remercier  quand  on  vous  aida, 
lourdauds? 

L  injure  atteignit  aussi  ka  deux  autres,  la  coadMCtwif  da  la 
voiture  et  le  journalier,  car  ib  n'étaient  pas  moins  raspomtblse 
que  Joet  de  l'acddant 

—  Ne  te  mélB  paa  da  noa  aflklras,  vaurien  t  dH  la  cooduc- 

tcuf. 

—  TAcbe  de  aiar  pins  loin!  cria  la  joumaliar. 
Jostiacoaaia  pjaacfaa,  qua  Mosea  tanait  toutoon,  avac  uaaleUa 

violence  qua  cahiM  chancela  aC  Ibt  sur  le  point  da  tomber,  n 
devint  Maac  comme  un  linceul.  lAcha  la  planche  et  se 
pour  ^élo%Mr.  ma  par  oalole.  ni  parca  qua  laa  trob 
menayalawl  d'an  vaolr  ans  malaa,  mate  parce  qu'il  saotalt  que 
bientôt  il  ne  tarait  plus  maltra  de  lui 

L'attastfon  daa  awlaliati  s'était  en  une  minuta  délouniée  de 
raccident  ltti«méma  pour  sa  portw  sur  la  tfiptfle.  AnfaQaa 
■H*,  uwv.  Lxn  jH 
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avait  pâli  et  suivait  la  scène  d'un  œil  angoissé.  Maria  Lombardi 
ordonna  le  silence  aux  trois  hommes  : 

—  Qii'avez-vous  besoin  de  décharger  sur  lui  votre  colère?  dit- 
elle. 

Les  gens  continuèrent  leurs  injures.  Le  conducteur  se  défen- 
dit en  disant  : 

—  On  ne  peut  assez  prendre  garde  devant  ce  maudit  Asch- 
wanden. 

—  Je  le  crois  bien,  approuva  Jost  Muheim,  tout  en  conti- 
nuant son  tapage  avec  les  planches.  On  n'a  qu'à  voir  son  regard  ! 
S'il  pouvait  dévorer  quelqu'un.... 

—  Pourquoi  ne  le  laissez- vous  pas  en  repos?  interrompit  sou- 
dain Angelina,  tandis  que  Moses  s'éloignait  lentement.  Pourquoi 
le  harcelez-vous  toujours  quand  vous  savez  qu'il  se  fâche  si  aisé- 
ment? continua-t-elle,  debout  au  milieu  des  hommes  ;  il  ne  vous 
fera  aucun  mal  si  vous  le  laissez  tranquille. 

Le  conducteur  et  le  journalier  regardèrent  la  jeune  fille  d'un 
air  étonné,  n'osant  la  contredire,  surtout  en  présence  de  la  maî- 
tresse qui  était  à  côté  d'elle.  Mais  Jost  savait  ce  que  ses  longs 
services  pouvaient  lui  permettre, 

—  Tu  raffoles  de  lui,  dit-il  à  Angelina,  tu  lui  as  toujours 
tendu  la  perche. 

La  jeune  fille  trouva  promptement  la  réponse  à  faire  au  vieux 
domestique. 

—  Vous  devriez  avoir  honte,  Jost,  dit-elle  avec  un  grand 
calme. 

Maria  intervint  d'un  ton  péremptoire  : 

—  Assez  maintenant  !  ordonna-t-elle.  Faites  en  sorte  d'ache- 
ver votre  travail. 

Les  ouvriers  carriers,  dont  l'aide  n'était  plus  nécessaire, 
étaient  partis  pendant  ce  temps.  L'agitation  finit  par  s'apaiser. 

Tandis  que  Maria  rentrait  à  la  maison,  Angelina  descendit  la 
rue,  sans  but  et  toute  songeuse.  Elle  éprouvait  une  souffrance 
intime  et  sentait  également  se  renouveler  sa  pitié  pour  Moses. 
Elle  le  connaissait  depuis  son  enfance,  mais  jamais  encore  elle 
n'avait  constaté  comme  en  ce  jour  l'aversion  des  gens  à  son 
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égard.  Ploogét  dam  tat  pcoaèaa.  alla  oa  ramarqualt  rien  autour 
d'elle.  Un  polda  lourd  cippraaill  loo  catur.  Ella  oc  cocnpraoait 
pas  laa  boaunat.  n*étalt  paa  accogtunrfia  A  les  voir  an  colèra. 
et  raaaaalilt  cootra  eux  un«  rancitoa  aacrètc.  Bk  te  fentalt  sur- 
tout  prêta  à  pleurer. 

Es  lalavant  la  tète,  elle  aperçut  Motea  auprca  de  m  mjiv>n. 
ippoyé  Mr  la  palUaada  à  daml  pourria  qui  antooraH  un  petit 
)ardln  lui  appartenant.  Il  na  la  vit  pas,  car  il  tournait  la  doa  à 
U  rua,  la  tftta  balaaéa.  Son  corpa  laoïblatt  parfob  agité  d'un 
tremblamatit  aanraox.  La  pHIé  d'AngaOna  déborda,  elle  descen- 
dit et  vint  sa  pbcar  douoamcot  à  côté  da  lui. 

—  Esl<a  i  causa  da  la  disputa  ?  damanda-t-aUa  en  la  ragar* 
dant. 

Les  yeux  du  jeune  homme  erraient  da  singulière  (acon  dans  la 
)ardin  et  il  na  répondit  pas. 

Mala  aUa  comprit  qu'il  était  venu  U  imroédlatamaot  aprèa 
1  inddant  cf  y  était  resté  depuis  à  se  mAiirW  b  téta  par  aat  ri- 
flexions. 

—  Il  ne  (aut  paa  prandre  tout  cala  ainsi  à  c«aur.  lui  dit-eUe. 
Le  brûlant  aolail  da  midi  donaak  en  plein  sur  laur  téta.  La 

chavclure  da  Moaaa  aamUalt  anflamméc.  Il  tourna  var»  alla  ton 
viaaga  qui  parajtaait  an  proie  à  una  émotloa  étraoga  ;  on  n'au- 
rait pu  dire  ca  qui  la  provoquait  :  colèra,  dépit,  ou  douleur. 
Soudain  il  lalaaa  échappar  caa  moCa  : 

—  La  pira  da  tout,  c'est  qu'ils  ont  raison. 

U  dit  caa  parolaa  à  dami-voix.  sans  ragardar  Angalina  et  da 
fair  d'un  bomma  tarrl6i  davant  lui-méma. 

—  QM'aat-cc  que  tu  panaaa  ?  lotarrogaa-t-alla  anxiauaa. 

Il  sa  secoua  dana  taa  vétaments  comnta  s'il  sa  sentait  mal  à 
l'aisa. 

—  SI  on  ma  chaaaa  partout.  dlt-U.  si  on  m*aicHa  aana  caaaa, 
Id.  là.  ataocoralà.  àcoupad'éplaglaa.janaiabcaquiarrivafa. 
je  na  porta  jamais  da  coulaau  sur  mol.  parca  qua  cbaqua  Ma 
cala  ma  tiraille,  ma  démaaga. 

Un  tremblement  convulaif  la  raprtt  ;  on  aurait  dh  touta  aa 
paraomia  Mcouéa  par  un  frliaoo  da  flèvia,  par  una  maladie  dan- 
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gereuse.  On  devinait  la  lutte  qu*il  soutenait  contre  lui-même, 
cherchant  à  se  maîtriser. 

Angelina  ouvrait  de  grands  yeux.  Elle  n'était  encore  qu'une 
enfant  et  ne  concevait  pas  qu'on  pût  prendre  les  choses  de  telle 
façon.  Emue  de  pitié,  elle  mit  sa  main  sur  celle  de  Moses  : 

—  Il  ne  faut  pas  être  ainsi,  dit-elle,  ne  trouvant  pas  d'autres 
paroles.  Ses  doigts  caressaient  doucement  et  amicalement  la 
main  du  jeune  homme, 

Et  chaque  mouvement  des  doigts  de  sa  petite  amie  emporta 
un  peu  de  la  terrible  agitation  où  il  se  trouvait.  Il  respira  plus 
librement  et  essaya  même  de  sourire. 

—  Il  faudrait  avoir  toujours  à  côté  de  soi  quelqu'un  qui  te 
ressemble,  dit-il. 

Il  la  regardait  en  disant  ces  mots.  Mais  quand  elle  leva  les 
yeux  et  le  regarda  à  son  tour,  il  fut  embarrassé.  Il  sentit  une 
légère  rougeur  lui  monter  aux  joues  et  abaissa  son  regard  vers 
le  sol.  Il  eut,  en  cet  instant,  un  pressentiment  confus  du  chan- 
gement survenu  dans  ses  rapports  avec  elle.  Alors  il  s'excusa 
en  disant  : 

—  Ma  mère  m'attend  pour  le  repas. 
Et  il  s'éloigna. 

Angelina  retourna  de  même  à  la  maison. 

Ernest  Zahn. 
{La  suiU  prochainement.) 
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VARIÉTÉS 


A  gil  L\  JuLi^SANCE  DES  ki\L^  ui^  L\L5? 


Les  bcs  et  leurs  grèves  appartiennent  i  la  nation.  Cest  ont 
purtia  da  notre  patrimoina  poblic  dont  oout  aomaiat  turtamant 
Un  caaton  de  Vaud  aana  kcf  aaraH  un  caaioo  da  Vayd 
diminué.  Or.  pcaoooa  gvde  I  (^lalquaa-WM  daa 
avantagea  laa  ploa  précieux  que  noua  retirooa  du  voMnage  dea 
laça  iont  en  train  da  nooa  «Cra  aakvéa.  et  la  aeroot  MaaMl  to- 
t^ament.  si  le  public  na  prainli  paa  poor  filra  valoir  «adrolti. 
0  a  lalaaé  dire,  jusqu'ici,  toitt  en  grommcUnt  an  aoordine. 
parce  que  laa  lola  aoat  lasottauHaa  aor  ce  point  ;  pMca  qu'allas 
•ont  peu  coMiuaa  ou  dlalwpftelk»  douteuse,  taètm  pour  das 
juristes  ;  parce  qu'une  proiwlatlon  ooOactiva  n'a  jtmala  été  or* 
ganlaèe.  et  qu'une  opposition  Individuelle  prend  CacUemant  les 
appnraacaa  d  un  acte  d'boatlttlft  aavars  lai  ou  tal  particulier,  et 
riaqua  fort,  du  reste,  de  na  pat  abootfr. 

La  Société  d'art  public  (sactkM  vaudoba  du  Halroatschutz) 
vient  d'étudier  la  question,  en  vus  de  aootanlr  las  droits  du 
public,  et  de  grouper  les  réchmatlons.  Uns  péHHon  aara  pro- 
chainement adressée  au  Grand-ConaaQ 


1 

U  greva  appartient  à  la  nation,  c'eat-è-dlta  à  loua.  Où  teit 
|S  grève,  où  commence  la  propriété  partlculièra ?  Danslss  pkaa 
cadastraux.  U   limite  n'est  pas  Indiqués.  Aucune  borna  n'est 

•  im  p 

pntf  et 
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plantée.  Aucune  loi  ne  donne  une  définition  exacte  de  la  grève. 
La  loi  promise,  très  désirable,  sur  le  domaine  public  et  son 
utilisation,  n'a  pas  encore  été  faite.  A  défaut  de  texte  précis, 
tenons-nous  en  aux  deux  définitions  couramment  admises  par 
les  juristes  et  par  les  hommes  d'affaires. 

i»  La  grève  s'étend  jusqu'au  terrain  raisonnablement  utilisable 
pour  la  culture. 

20  La  grève  s'étend  jusqu'à  l'endroit  mouillé  par  les  plus  hau- 
tes eaux. 

Pour  être  sûr  de  ne  pas  faire  tort  aux  propriétaires,  j'adopte, 
provisoirement,  l'opinion  qui  leur  est  la  plus  favorable  :  au  pu- 
blic le  terrain  mouillé  par  les  plus  hautes  eaux. 

Les  avantages  que  nous  offre  ce  patrimoine  national  peuvent 
se  classer  sous  trois  chefs,  d'importance  inégale:  la  promenade, 
le  bain,  la  pêche,  que  nous  étudierons  successivement. 


D'après  la  définition  donnée  ci-dessus,  la  promenade  le  long 
du  lac  devrait  être  possible,  sur  la  grève  exondée,  pendant  la 
période  des  eaux  basses  ou  moyennes,  c'est-à-dire  pendant  neuf 
ou  dix  mois,  et  partout,  sauf  en  de  rares  endroits  où  des  ro- 
chers à  pic  plongent  dans  l'eau. 

Or,  en  fait,  sur  d'immenses  parcours  la  rive  est  inaccessible. 
Abstraction  faite  des  quais  de  Vevey,  on  peut  presque  dire  que 
de  Lutry  à  Clarens  le  lac  est  inabordable.  A  peine  trouve-t-on. 
de  loin  en  loin,  un  petit  bout  de  grève  où  mène  un  sentier.  Ces 
lambeaux  minuscules,  mis  bout  à  bout,  ne  donneraient  pas 
700  mètres  de  longueur,  au  lieu  de  15  000  environ  dont  le  pu- 
blic devrait  pouvoir  jouir. 

Les  causes?  —  Les  propriétaires  bordiers  ont  accaparé  la 
grève.  L'histoire  de  ces  accaparements  se  divise  nettement  en 
deux  périodes  : 

fo  avant  1866. 

20  après  1866. 

Sur  ce  qui  s'est  passé  avant  1866,  un  particulier  peut  diffi- 
cilement se  renseigner.  Seul  le  département  des  travaux  publics 


pourrait  (lire  une  enqoAli  suffisamment  approlbfidk.  je  sup- 
pose csptadtat,  SMS  ea  avoir  des  preuves  précises,  que  bien 
des  proprlétilrss.  pour  loultnir  leur  terrain,  ont  implanté  des 
murs  plus  avant  qu'il  n'était  légitima,  souvent  méoM  daas  rcau. 
Autorités  et  public  ont  bliié  fidre.  at  nous  nous  trouvons  de- 
vant un  fait  accompli. 

Dès  1866  Isa  concesaions  de  grèves  ont  été  accordées  par  un 
acte  notarié,  suivant  un  formulaire  et  dascoodHIoiia  qui  varient 
peu.  ensuite  d'une  décision  bvorable  du  Grand-GoMall,  seul 
compétent  tv>ur  juforî««r  t'alténâtion  d'une  partie  du  domaine 
public. 

Maia  les  concassioni  se  sont  multipliées  et  tendent  à  se  mul- 
tiptter  de  plus  en  plus.  Si  Ton  continue  à  les  octroyer,  on  arri- 
vera fiitalement  à  ce  résultat<i  :  Taccaparement  total  des  bords 
du  lac  par  un  certain  nombre  de  propriétaires  asaes  riches  pour 
se  payar  le  luxe  d'un  quai  particulier,  au  détiluiant  do  public  at 
de  la  nation.  On  en  est  d^  là.  bêlas  t  dans  cartainaa  régions. 

Faut-il  récriminer  contra  la  Grand-Goosail  ou  les  divers  ma- 
gistrats qui  se  sont  succédé  à  la  tMa  du  départcoieot  des  tra- 
veaux  publics?  Je  ne'  la  pensa  paa.  Ds  ont  agi  très  corractetnent. 
A  dmqoa  demanda  da  concsision  una  enquête  était  ouverte,  et 
Isa  citoyens  pouvaient  formuler  une  oppoaition.  Chaque  fols 
laa  autofHÉa  municipales  étaient  connittéaa,  at  roctroê  da  lacon- 
caailon  proposé  au  Grand-Conseil  seulement  en  cas  de  préavis 
fiivofabla  de  la  Municipalité. 

De  plus,  depuis  1866.  tous  les  actes  de  concession  ont  imposé 
au  propriétaire  létabljiaament  d'un  passage /«Mm.  généralement 
de  90  centimètres  da  Iwgvur.  et  à  |o  cantiniètraa  au-daaaus  des 
haulH  eaux.  Las  droits  du  public  semblaient  sauvegardés. 

Donc  ne  récriminons  pas  sur  le  passé.  Mais  examinons  on 
peu  ce  qui  s'est  produit. 

A  chaque  nouvaDa  demande  de  concaiaion  plus  d'un  cltoyan 
se  disait  tristamant  :  «  Encore  un  bout  de  grève  qui  s'en  vadis- 
parattre!  » 

ht  il  sa  rappelait  laa  splandaurs  d'un  soleil  couchant  qu'il 
avait  contemplées,  ravi,  i  est  endroit  même,  lai 
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promenades  faites  seul  ou  en  famille,  avec  ses  enfants,  charmés 
de  suivre  de  l'œil  le  jeu  des  vagues  ou  de  s'exercer  aux  rico- 
chets. Faire  opposition  à  la  demande?  Mais  pourquoi  à  celle-ci 
plutôt  qu'à  tant  d'autres?  Ce  serait  un  acte  d'hostilité  person- 
nelle envers  le  demandant,  et  les  animosités  sont  souvent 
tenaces.  Il  n'y  a  rien  à  faire. 

De  plus,  le  propriétaire  savait  très  bien  qu'en  pratique  l'obten- 
tion de  sa  demande  dépendait  avant  tout  du  préavis  municipal. 
Il  s'arrangeait  de  façon  à  se  l'assurer  favorable  :  quelques  libéra- 
lités pour  une  œuvre  d'utilité  publique,  une  grande  course  faci- 
litée aux  enfants  des  écoles,  des  instruments  neufs  à  la  fanfare, 
que  sais-je  encore?  Comment  repousser  la  demande  d'un  citoyen 
si  généreux,  si  dévoué  au  bien  de  tous?  Comment  lui  refuser 
ce  qu'on  a  accordé  à  nombre  d'autres  ?  Ainsi  la  course,  les  ins- 
truments, c'est-à-dire  les  avantages  de  quelques  particuliers, 
étaient  payés  par  un  lambeau  de  notre  patrimoine  national  ! 

Enfm  la  condition  du  passage  public  a  été  très  souvent  élu- 
dée. Sans  doute  le  département  veillait  à  ce  que  le  passage  fût 
établi  selon  les  termes  de  la  convention.  Mais  un  an,  deux 
ans  après  la  construction,  un  grand  mur  perpendiculaire  à  la 
rive  ou  une  grille  solide  s'élevait  à  chaque  extrémité,  et  le  pu- 
blic était  frustré.  En  fait,  beaucoup  de  ces  passages  sont  actuel- 
lement inutilisables. 


Cela  établi,  abordons  la  question />row;^«^2^^.  Des  quais  ont  été 
construits  sur  une  longueur  de  plusieurs  kilomètres.  Mais  il  est 
devenu  impossible  de  suivre  la  grève  dans  une  quantité  d'en- 
droits où  l'on  désirerait  vivement  pouvoir  le  faire  ;  ainsi  dans 
les  environs  immédiats  de  Nyon,  de  Rolle  et  sur  l'immense 
parcours  Lutry-Clarens. 

On  objectera  peut-être  :  «  Et  la  route  longeant  le  lac,  qu'en 
faites-vous?»  Parlons-en,  de  cette  route!  L'objection  aurait  eu 
quelque  portée  il  y  a  quinze  ans,  dix  ans  peut-être.  Mais  depuis 
le  règne  de  Sa  Majesté  l'automobile,  tout  est  changé.  Par  les 
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calmtt.  c'est  m  perpétuel  nuage  de  iioumjém.  CeW 
d'une  eutowobMe  met  quatre,  cinq  mlMilM  à  M  diaripar;  et  •»• 
psfavaiit  u  aat  ntucné  pu  cewl  o  wm  auffe»  de  dens  Mrtraa* 

ment  fur  aaa  ftfdea,  a'U  m  veut  pta  a'apoaar  à  être  apbti 
comme  un  vu%yre  pookC*  Oiatilt-OQ  conaalHar  aaas  rire  à  ua 
père  de  funiOe.  durant  airec  let  rieiia  reepirer  le  grand  air  et 
admirer  la  belle  nature,  de  t'engafer  lur  la  routa  dea  bords  du 
Ik?  — Mon.  la  ptowenada  y  eat  lot  rfmplamegt  impoaaibie. 

mëdt  de  l'eau.  En  phMJiufi  eadrottf  eOe  est  bordée  de  hauts 
murs.  Sur  de  longs  tnj*^  elle  est  séparée  du  Uc  par  des  oons- 
tmctlons .  des  villas,  dea  onbngas.  waaquant  cumplHawint  la 
vue.  C'est  le  cas.  en  partlcnBer,  poor  le  paicours  Veeesr-Qa» 
rens.  Automobiles  Inoombrablea»  et  ponasièfe  en  proportion.  A 
peine  quelques  khappiss,  ans  approchas  de  Clarena,  sor  lin* 
comparable  pmorami  :  eoQà  pour  la  route.  La  rive  est  une  dea 
plus  grandioasiiiint  phtoreagues  de  tout  le  lac  Léman 
qu'Uas  et  prooMotoères  hardiment  découpés, 
cichéas  dans  lea  leplb  du  tanaln,  ciwrbea  giaclauees  du  rivage 
s'y  luccèdant  tour  à  tour  et  forment  un  inaambli  dont  on  cher- 
citerait  vainaoïent  ailleurs  l'équivalent.  (^'est<e  que  le  public 
peut  voir  de  tout  cela  ?  A  peine  aoo  ou  ^oo  mètres,  d'accès 
dffndlc  :  pour  y  arriver  il  Cuit  avaler  la  poussiers  des  autos 
pendant  un  kilomètre  au  moins,  se  thnilsr  entre  de  grands 
murs  et  se  débattre,  lorsqu'on  arrive  à  la  grive,  avec  un 
caau  de  balayures,  d'inunondkes  et  de 

bKe  normal?  &I4I 
baautéa  de  notre  lac,  que  nous 
de  nos  écoles  les  plus  belles  strophes  des  poètsa  qui  les  ont 
chantées,  et  que  noua  Sj^outfcina  :  de  tout  cela  voua  ne  venu 
rien,  c'est  sacré,  déiMHe  d'approcher.  Moua  permettrons  bisn  à 
quelques  riches  purUcuBsTS  de  s'en  approprier  chacun  un  petit 
morcMu.  Mais  l'ouvrier  et  sa  timiUs.  mais  rartlma.  mais  Is 
bourgeois,  mais  l'homme  d'étudsa.  noua  lea  icsrtons  S'y  pro> 
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mener  dans  leurs  moments  de  loisir  serait  pour  eux  la  jouis- 
sance la  plus  saine.  la  plus  noble,  la  plus  réconfortante  :  ils  ne 
le  pourront  pas  ;  tant  pis  pour  eux  ! 

Contre  cet  état  de  choses  il  faut  protester  de  toutes  ses  forces, 
et  demander  hardiment  aux  autorités  compétentes  d'y  porter 
remède. 


Les  bains.  —  En  juin  1911,  un  étranger  demandait  par  une 
annonce  parue  dans  la  Feuille  d'avis  de  Vevey  :  «  Existe-t-il  sur 
les  bords  du  lac,  près  de  Vevey,  un  endroit  sablonneux  ou  gra- 
velé,  où  les  enfants  puissent  prendre  leurs  ébats  sans  danger?  n 
Le  naïf  !  Il  se  figurait  que  les  grèves  sont  à  la  disposition  du 
public.  Je  n'ai  pas  vu  ce  monsieur  ;  mais  je  parie  bien  qu'il  n'a 
reçu  aucune  réponse.  Sans  doute  plus  d'un  Veveysan,  très  dis- 
posé, en  d'autres  circonstances,  à  le  renseigner,  aurait  eu  honte 
d'avouer  qu'en  dehors  des  quais,  le  lac  est  inabordable. 

Combien  d'étrangers  ai-je  entendus,  qui,  arrivant  à  Lau- 
sanne, et  contemplant  les  eaux  bleues  et  transparentes  du  lac, 
s'écriaient  : 

—  Comme  ce  doit  être  délicieux  de  s'y  baigner  ! 

Puis,  se  renseignant,  ils  constataient  avec  stupeur  quelles 
difficultés  ils  trouvaient  à  exécuter  leurs  projets  de  bains  du  lac. 

A  notre  époque,  où  l'on  a  fait  tant  d'efforts  pour  améliorer 
l'hygiène  de  la  nation,  où  l'on  a  démontré  l'importance  des 
soins  de  propreté,  où  l'on  recommande  à  la  jeunesse  les  exerci- 
ces en  plein  air,  il  semble  que  les  autorités  auraient  dû  faire 
leur  possible  pour  faciliter  les  bains  du  lac  et  multiplier  les  en- 
droits où  l'on  peut  s'exercer  à  la  natation.  C'est  le  contraire 
qui  a  eu  lieu,  ou  plutôt  les  autorités  ont  laissé  agir  les  causes 
qui  ont  restreint,  dans  une  très  fâcheuse  mesure,  l'usage  du 
lac  pour  les  bains.  Ces  causes  sont  les  quais  et  les  concessions 
de  grèves.  C'est  dans  la  partie  orientale  du  haut  lac  que  le  mal 
est  le  plus  grave. 

A  Chillon,  sur  une  centaine  de  mètres,  il  est  encore  permis  de 
se  baigner.  Mais  de  Chillon  à  La  Tour,  sur  une  rive  de  7  à  8  ki- 
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iomètref  dt  loogutur.  cC  pour  une  popiUatlofi  de  plut  d«  i6  ooo 
habitants,  un  seul  endroit  :  rétabtiwnmtt  du  Batiet,  à  l'occi* 
dent  de  Oarens.  La  Tour  ttt  b  localité  b  plus  favorisée  :  on  M 
baigne  aux  alentours  du  port,  à  a  mtoiHM  du  centre  de  b  vilW; 
puis  un  peu  plut  i  l'orkot.  sur  une  grève  d'accès  nwliis  corn- 


De  Là  Tour  à  Saint-Sephorin,  6  kilocnètns  de  rive,  17000 
habitants,  un  seul  endroit  :  les  bains  de  Plan,  à  Vevey.  D  y  a 
bien  encore  les  beaux  rochers  de  b  Cache,  aux  Gonelles  ;  mab 
ib  sont  féaervii  aux  habitants  de  Corseaux  ;  b  public  n'y  est 
paa  admb.  Donc,  un  étabfiasement  de  30  i  ^  mètres  de  long, 
pour  toute  une  région  populeuse  t  Et  dans  un  emplacement  nul 
choisi  !  au  fond  d'un  golfe,  où  l'eau  ne  se  renouvelb  pas,  à  quel« 
quea  mètres  d'une  grosse  bouche  d'égout.  Dans  ces  cooditloiif, 
seub  les  bnatiqucs  des  balatdu  lac  firèquentent  iéublliiiment: 
il  a  sa  dkntèb d'habitués,  suffisante  pour  b  remplir.  Mais  Tou- 
vrbr,  mab  l'agriculteur,  mab  b  citadin  ami  de  b  tranquillité 
ou  b  père  de  bmilb  désirant  initbf  tas  ffis  à  b  natation,  et 
beaucoup  d'autres,  héaitHit  i  s'aventurer  dans  ce  petit  espace 
fermé,  grouilbnt  de  monde  et  bruyant.  Ds  s'abstiennent.  Dans 
quelques  villages  des  environs,  Il  y  a  )o  ou  40  ans.  quand  b 
grève  était  accewibic  à  peu  près  partout,  jusqu'aux  abords  im- 
médbts  de  b  vilb.  b  plupart  des  entats  tabbaaknt  toutes  bs 

ment,  b  jeune  génératluti  ne  b  sait  plus,  et  Ton  pourrait  comp- 
ter sur  b  bout  des  doigts  les  personnes  qui  prennent  un  bain 
dans  b  lac  par  année 

De  Vevey  à  L4ttry,  W«  4u«iquea  rares  points  sccesiJbles  aux 
baigneurs  sont  pfatqne  tout  envahb  dans  b  belb  sidaott  par 
des  bandea  de  jeunes  garçons,  crbnt.  vociférant,  maîtres  de  b 
place.  (^  b  jeunaïas  •'ébatte  et  barboCle  au  grand  air  et  au 
grand  soleil,  rbn  de  mieux  1  Mab  que  bs  autr»  gfoupea  de  b 
popubtion  puissent  aussi  se  baigner.  Nous  damandowt  bs  rivea 
du  lac  largement  accsiaibbs  ;  nous  deniandooi  que  Ton  n'ait 
pas  à  birs  des  kilomètres  de  route,  de  tramway  ou  de  train, 
pour  sortir  des  Ibux  déiwidm  ;  qu'au  Ibu  de  pousser  b  peuple. 
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semble-t-il,  à  s'abstenir  des  bains  du  lac,  on  l'invite  k  en  user, 
en  les  lui  facilitant  par  tous  les  moyens.  Si  nous  voulons  avoir 
une  population  saine,  robuste,  vigoureuse,  nous  devons  encou- 
rager tous  les  exercices  en  plein  air,  et  les  bains  du  lac  plus 
que  tout  autre.  Il  y  va  de  l'intérêt  de  la  nation,  de  celui  de  l'ar- 
mée en  particulier.  Depuis  plusieurs  générations  La  Tour  four- 
nit un  contingent  d'excellents  pontonniers,  bien  supérieur  en 
nombre,  proportionnellement,  à  celui  de  toute  autre  commune. 
Pourquoi  ?  Tout  simplement  parce  que  les  enfants  de  La  Tour 
peuvent  se  baigner  quand  ils  veulent,  à  2  ou  5  minutes  de  la 
maison.  Passant  dans  l'eau  toutes  leurs  heures  libres  de  la  belle 
saison,  ils  deviennent  d'incomparables  nageurs  et  plongeurs.  Il 
n'est  pas  rare  de  voir  dans  le  port,  par  les  jours  chauds,  des 
garçonnets  hauts  comme  une  botte,  bronzés  et  patines  à  plaisir, 
évoluer  comme  des  marsouins. 


La  pêcbe  est  devenue  difficile  à  pratiquer  pour  les  mêmes  rai- 
sons que  les  bains.  Sans  doute  cette  question  est  moins  impor- 
tante pour  le  grand  public  que  les  précédentes.  Toutefois,  ne 
serait-il  pas  désirable  de  faciliter  aux  grands  et  aux  petits,  aux 
petits  surtout,  une  distraction  bien  inoflfensive  ?  Ne  vaut-il  pas 
mieux,  pour  les  enfants,  passer  des  heures  au  grand  air,  à  s'ini- 
tier aux  secrets  de  l'amorce  et  du  flotteur,  que  de  vagabonder 
dans  les  rues  ? 

n 

Où  trouver  le  remède  à  cette  fâcheuse  situation  ? 

Il  faut  assurer  partout  un  passage  public  le  long  des  rives. 

Par  des  quais,  dira-t-on  peut-être.  Je  ne  le  pense  pas. 

Les  quais  coûtent  très  cher.  Il  faudrait  un  beau  chiffre  de  mil- 
lions pour  en  créer  partout  où  l'on  voudrait  pouvoir  se  pro- 
mener. 

Ils  ont,  de  plus,  le  désavantage  de  rendre  très  difficiles  et 
très  coûteux  les  établissements  de  bains.  On  en  sait  quelque 
chose  à  Lausanne.  On  connaît  les  obstacles  où  sont  venus  se 


briMr  Ut  tObrU  <k  b  Sodéli  <fo  déytiopptmmt  pour  crte  dM 
bftins  à  Ouchy. 

lu  empêchent  génémkmeot  U  plcbe  à  U  UfM.  Au  CooteU 
communal  de  Lausanne  un  hoaonèU  oonidlUr  a  dé  aoulMrfr 
une  lutte  hécolqut  pour  obtenir  que  U  pèche  fût  permUe 
à  quaêquai  androita  du  quai  d'Oucby.  aux  roada-pointa  m 


MaU  ce  n*att  paa  tout.  Le  plut  grave  mêUit  dea  quab.  à  non 
avU.  aal  de  gftier  U  natora.  Da  noua  enlèvent  plusieurs  dea 
iouUaancaa  Ua  plut  eaquitat  de  U  pcomeoade  U  long  de  l'eau. 
Lamartiaa  dUall,  a'adfMant  à  U  mer  : 


Que  rtsta-t-U  da  catta  poéaU  de  U  rive  U  long  d'un  quai  ? 
Riao»  ou  praaqua  rUn. 

(^  daa  vaguât  éuorniat  montent.  inUssables,  à  l'assaut  de  U 
greva  al  vicanaut  y  briser  leurs  volutes  écumauaat,  qu'un  légat 
OûdoUaMSt  poae  une  dentelU  bUnche  et  mobUa  sur  U  tabk  ou 
lea  gaUla.  U  tpactacU  ait  tou^oun  captivant 

RUa  da  tout  cala  avac  un  quai.  Toula  tartfanité  dUpaimlL 
Anéantie,  «  U  dooca  conildanca  da  l'eau,  qu'oa  na  la  Uaaa  Ja- 
mais d'entendra  *.  »  Entra  U  spectateur  et  Féltodua  bUua  ta 
draase  l'odiaux  mur  de  béton  ou  Ut  longuet  lignaa  da  bloca  da 
granit  tailléa  à  U  règle.  Même  si  le  mur  aal  aupprimé,  coaMna 
on  la  un  à  Montreux,  l'enusscmcnt  dat  Uoct  noirt da MaOla* 
rU  Uit  bUo  triait  figure,  comparé  au  plua  nndailt  bout  da 
gfèva* 

?màm  auatl,  avec  U  quai.  Ua  déttcUus  (ans  da  lumière 
qu'on  obaarvt  an  eau  peu  pcolonda.  U  clHloUaianl  daa  oouUurs 
au  pramier  rayon  de  tolall,  TirUatloo  daa  cailloux  tout  l'eau.  U 
trandlgunnion  da  loua  Uaobiala  vua  par  riotarmédlaktdacatla 
magidanna  :  Tenu  blaua  du 

•  Roeay 
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Effacés  pour  toujours,  avec  le  quai,  les  sinuosités  de  la  rive, 
les  presqu'îles,  les  golfes,  les  courbes  gracieuses.  Toute  la  va- 
riété charmante  de  la  nature  fait  place  à  une  inflexible  et  mono- 
tone ligne  droite,  ou  à  une  courbe  géométrique  tout  aussi  béte 
et  tout  aussi  lassante. 

On  plaisante  assez  volontiers,  dans  notre  pays,  sur  les  jardins 
à  la  française,  avec  leurs  allées  tirées  au  cordeau,  leurs  arbres 
taillés,  leurs  dessins  géométriques.  Chacun  est  libre  de  ne  pas 
goûter  le  parc  de  Versailles.  Mais  on  ne  saurait  contester  les 
deux  points  suivants  : 

1°  Que  le  jardinier  Le  Nôtre  n'a  rien  gâté  ;  quMl  a  même  créé, 
dans  une  plaine  sans  beauté  ni  pittoresque,  un  chef-d'œuvre 
en  son  genre,  ou  plutôt  h  chef-d'œuvre  de  son  genre,  admiré 
et  imité  partout  pendant  deux  siècles. 

20  Que  le  style  de  son  jardin  est  admirablement  approprié  à 
la  nature  du  pays  environnant. 

Là  est  la  question  capitale.  L'homme  a  pris  possession  de  la 
surface  de  la  terre  ;  il  plante,  il  arrache,  il  construit,  il  comble, 
il  creuse;  son  pouvoir  paraît  immense.  Mais  il  lui  est  impossible 
de  changer  le  caractère  fondamental  du  pays  qu'il  habite.  Ses 
travaux  sont-ils  en  harmonie  avec  les  traits  dominants  du 
paysage,  il  fait  une  œuvre  belle;  sont-ils  en  contradiction,  il 
fait  une  œuvre  vaine,  manquée,  nuisible. 

Or  la  ligne  droite  en  pays  de  plaine,  surtout  en  forêt,  est  créa- 
trice de  beauté  ;  en  pays  de  montagne,  elle  est  destructrice  de 
beauté.  S'il  est  un  pays  au  monde  qui  par  son  infinie  variété, 
ses  vallonnements,  ses  coteaux,  ses  irrégularités  continuelles, 
ses  caprices,  soit  en  contradiction  avec  la  ligne  droite,  avec  le 
quai  rectiligne,  c'est  bien  le  nôtre. 

Enfin  le  quai,  l'enrochement,  tous  les  empiétements  faits  sur 
le  lac  sont  en  quelque  sorte  un  attentat  contre  le  Léman,  je  le  dé- 
sire débarrassé  de  toute  entrave,  déroulant  librement  ses  vagues 
sur  ses  grèves  naturelles,  car  les  grèves  font  encore  partie  du 
lac.  De  grâce  ne  l'emprisonnons  pas  dans  une  camisole  de  force, 
ne  l'étreignons  pas  dans  une  ceinture  artificielle  de  granit! 


ytAMiÈTtê  toit 


Mib.  répondront  austitdC  qotlqotf  penonnet,  et  U  quai 
dOucby.  cctU  mtrrtUlt,  qu'an  peniez-voua? 

Cest  là.  jt  le  tab  Uaii.  qua  m'inendant  maa  cootrMttdMirt 
pour  étraflfiar  tout  maa  argumaota,  comma  la  chasaaur  attend 
le  lièvre  au  coin  d'un  bob.  —  Bb  blan,  je  auia  aans  crainte. 
Noua  nous  entendrons,  ja  le  crob.  Ja  laa  pria  Molammt  de  mû. 
vre  avec  un  peu  d^atteotloo  mon  rabonaaroant 

(Vadmiret-vout  au  quai  d'Ouchy?  La  chauaaéa  tpacieuae. 
propre,  dbcrète.  oà  roubnt  preaque  aaoa  bruit  votturaa  at  auto- 
mobUaa/  Ja  b  bb  cofnma  voua. 

Lca  |rbfttf!!*'*'*t  d'arbcaa  ou  d'artwstaa  au  feuillage  bleu,  rouge, 
bbnc.  )aune  et  même  vert? Je  les  adr^iire  un  peu  moins  que  b 
reste,  mais  l'avoue  qu'ils  ont  aussi  bur  intérêt. 

La»  paioaiat  bbn  aoignéaa>  ba  maailb  fleuris,  et  surtout,  à 
l'arrière-automne,  laa  magniflquaa  tooflha  de  chrysantbimaa  éta» 
but  b  galté  de  burs  pètidaa  muHIcoloret  au  moment  où  b  tris- 
tttaa  danovambra  aoyaaovaJiit?  Nul  ne  les  admire  plus  que  moi. 

Quoi  aocore?  La  vaste  trottoir  bbn  dallé,  b  vue  graodioae 
sur  b  nappa  bbua  al  laa  iBOotignaa  qui  b  dominant?  je  sub  b 
premier  à  bur  rendra  justba. 

SariaB-vottS.  par  hasard,  un  brveot  aatbooibala  du  mur  rec- 
tlttgiia  an  béton  ?  Je  ne  b  pense  pas.  —  Et  si  tout  ce  que  vous 
•dmbai  à  Ouchy,  au  lieu  d'être  pria  sur  b  domaina  du  bc.  avait 
été  établi  à  cdté  ;  si  entre  b  trottoir  dallé  at  b  bc.  voua  avbt. 
non  un  mur.  mab  b  grève,  où  l'eau  viendrait  |ouar  tout  prêt 
de  voua,  voira  admlfatloodiiiilotiaral^«Oa?Jaiiibaûr  qua  non. 
Voua  voyat  bbn  qoa  aoiia  aommaa  d*accord.  —  Voua  élM  char* 
oiéa  par  laa  dbpoaHkMia  grandioaaa.  par  b  soin  de  l'aotralbn. 
par  b  aèb  et  l'art  des  jardlnbrs.  par  b  commodité  de  b  proma* 
nade.  par  tout  b  luxa  princbr  étab  à  Ouchy,  et  voua  dltaa  : 
«  Vivent  ba  quabt  a  Pardon,  b  coodualoci  n*aal  paa  Juaia  : 
vous  a'admbBt  point  paroa  qua  c'est  un  quai,  mab  quoique  cê 
soit  un  quai.  —  Mais  sana  b  quai  noua  naurbna  rian  da  ota 
'^rveilba  1  —  C'est  b  une  autre  quaatkm.  ja  crob  comme  voua 
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que  la  construction  du  quai  d'Ouchy  était  une  nécessité,  parce 
qu'on  n'avait  pas  ménagé  la  grève  à  temps,  ni  réservé  les  terrains 
nécessaires.  Mais  remarquez  bien  ceci  :  tout  ce  que  vous  direz 
d'Ouchy  n'enlève  rien  à  mes  arguments  précédents  contre  les 
quais  ;  et  tout  ce  que  vous  admirez  à  Ouchy  serait  encore  plus 
beau  si  c'était  établi  le  long  de  la  rive  naturelle. 

On  entend  dire  quelquefois  :  «  Le  quai,  c'est  le  progrès  1  Vous 
essaierez  vainement  de  vous  opposer  au  progrès.  »  —  Progrès  ? 
Bien  gros  mot  ;  dernier  argument  de  ceux  qui  ont  vu  s'effondrer 
tous  les  autres;  étiquette  sous  laquelle  on  tente  souvent  de 
faire  passer  les  pires  marchandises.  C'est  au  nom  du  progrès 
qu'on  essaie  maintenant  de  nous  imposer  un  chemin  de  fer  à 
Anzeindaz  et  une  gare  au  sommet  des  Diablerets. 

Q^e  de  fois  on  a  confondu  le  progrès  avec  la  mode  ! 

Il  y  a  soixante  ou  quatre-vingts  ans,  le  progrès  était  d'orner 
les  jardins  avec  des  boules  de  verre  multicolores  piquées  au 
bout  d'un  bâton. 

Vers  1825,  le  progrès  était  de  planter  des  perches  dans  les 
vignes  et  de  les  réunir  par  des  ficelles  pour  écarter  la  grêle. 

Au  dix-huitième  siècle,  le  progrès  était  de  démolir  les  églises  go- 
thiques, œuvres  d'un  art  barbare,  disait-on,  et  de  les  remplacer 
par  des  édifices  que  nous  trouvons  aujourd'hui  sans  intérêt. 
Bien  des  églises  vaudoise  ont  été  sacrifiées  à  cette  mode,  et  notre 
cathédrale  même  faillit  être  victime  de  ce  progrès-là. 

Le  quai  est  une  mode,  et  pas  un  progrès.  Les  modes  passent. 
Qyand  celle  des  quais  sera  morte  (heureusement  elle  commence 
à  décliner),  il  est  probable  qu'on  regrettera  amèrement  la  cons- 
truction de  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  indispensables. 

Le  quai  —  et  c'est  là  le  point  grave  —  détruit  pour  toujours 
l'aspect  naturel  de  la  rive.  On  devrait  y  regarder  à  deux  fois 
avant  de  toucher  à  cette  merveille  :  les  bords  du  Léman. 

Une  idée  fort  répandue  est  que  le  quai  doit  se  trouver  dans 
toute  ville  qui  se  respecte;  qu'il  est  en  quelque  sorte  l'indice  de 
l'état  de  civilisation.  Grosse  erreur!  La  preuve,  je  l'emprunte 
non  pas  à  un  bourg  ignoré  de  l'Alaska,  de  la  Patagonie  ou  du 


VAMÉTit  iii 

KamUhatlau  Je  U  pcwids  dans  U  vilW  U  plus  célébra  oooMit 
rcodtfr^voyt  d«t  èiéginrw,  calk  où  accourtst  chtqut  mnèê  ém 
OMUMrfd*étfai^vf40toytpa3r».Ntet.AMct.  lataMint  Pio- 
flwiMdt  àm  Aoflsb  «t  éteUit  «M  «acmi  MCfttM 
naCiifvUeft  :  U  grèvt  est  intacte.  It  trottoir  la  cMùk. 

Vous  êtes  donc,  nm  dira-t-oo,  l'adversairt  aclMraé  da 
aspècc  da  qoai  ?  Non  pas.  A  certains  endroits  f  as 
l'utilité.  Qu'oo  attooostruiseie  long  duo  lac  aux  bords 
geux,  impraticablas.  fidrt  bien  ;  qu'on  en  établisse  le  long  d'une 
rivièra  aux  aaus  ooir*Ci«s.  au  débit  variabk.  dépoaaot  sur  des 
rivas  fangautas  un  Somni  lala.  nauséaboad,  c'est  parMt  Même 
au  bord  de  notre  lac.  plusieurs  étaient  nécessaires.  Il  en  but 
pour  pamiattra  aux  barques,  aux  bateaux,  d'accoitar.  Il  en  (al- 
lait dans  plusieurs  villes  du  rivage.  Vevey.  Morgaa,  d'autres 
encore,  pour  rendre  possible  au  public  la  promenade  la  long  de 
l'eau,  parce  qu'une  fouie  de  constructions  particulicraa  avalant 
accaparé  tout  l'espace,  et  qu'on  ne  pouvait  démoHr  tout  un 


n  ne  s'agit  pas  de  proteiter  contre  Tuaft,  nais  contre  l'abus  ; 
et  l'abus  a' est  dé^à  niiiatfirti  J'en  cite  un  seul  exemple  : 

Une  ville  riveraine  poasédalt.  au  bofd  du  lac.  un  terrain  êm* 
plemcnt  suAsant  pour  établir  un  jardin  public.  Une  large  grève 
le  longeait,  une  des  plus  bellee  du  lac  ;  les  vaguas  y  donaaisat 
parfois  avec  furie,  et  Ton  venait  souvent  lea  y  voir  déMar.  Un 
établlssamsnt  de  bains,  très  firéquanté.  avatt  vu  da  nombmaaai 
gcnératlooay  prendre  leurs  ébaU:  il  avait  été  déosoll  pour 
cause  da  vétusté.  A  cdte,  dea  pècheyra  teiaalant  sécher  ou  rac* 
commodaient  leurs  longs  filète  :  parfab  une  pittoresque  laasi- 
veuK.  insullce  dana  aon  euviar.  y  lavait  aon  linge  ;  daa  entente 
s'eaarçaient  aux  ricochate.  On  lanoa  l'idée  da  quai  :  on  cède  à 
te  mode  ;  te  q|Uil  aH  uinsMait.  AÉaaltete  :  une 
disparue;  impooMM  di  laconitmiia  laa 
légion  où  il  y  en  a  beaucoup  trop  peu;  j^ooofraaca 
pour  gâter  une  plage  plttocaaqya  et  haniliser  te  nature. 

La  comaMina  a'est  paa  riche;  da  trte  générwm  citoyeni  sont 
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venus  à  son  aide.  Mais  il  lui  reste  une  cinquantaine  de  mille 
francs  à  payer,  et  l'entretien  du  jardin  public,  de  grandeur 
double,  pèsera  d'autant  plus  sur  son  budget.  Si  encore  l'agran- 
dissement avait  été  nécessaire  !  Personne  n'ose  le  soutenir  :  les 
jours  ordinaires,  on  peut  bien  compter  jusqu'à  3  ou  même  5 
personnes  dans  ce  grand  espace. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  cette  question  de  quai,  parce 
qu'on  a  à  lutter  contre  des  préjugés  enracinés  dans  beaucoup 
d'esprits. 

Ceux  que  le  souci  du  pittoresque,  de  la  beauté,  ne  touche 
pas,  devraient  songer  à  la  dépense.  Les  quais  coûtent  des  som- 
mes énormes,  bien  supérieures  à  celle  de  l'achat  des  terrains, 
pourvu  qu'il  se  fasse  à  temps,  c'est-à-dire  que  l'on  réserve,  le 
long  du  lac,  l'espace  nécessaire  à  l'établissement  d'un  trottoir, 
d'une  promenade,  d'un  jardin  public,  avant  que  les  maisons  se 
soient  élevées,  autrement  dit  pourvu  que  l'on  dresse  un  plan  assez 
tôt.  —  Et  les  bains,  dont  on  ne  peut  se  passer,  de  l'avis  una- 
nime ?  A  supposer  qu'on  permette  de  les  construire  en  verrue, 
devant  la  grande  ligne  droite  du  quai,  quelles  dépenses,  pour 
les  bâtir  en  eau  profonde  !  Avec  la  grève  conservée,  rien  de 
plus  simple  :  une  construction  légère,  peu  coûteuse,  suffit  ;  elle 
ne  gâte  guère  le  paysage;  on  la  masque  facilement  par  de  la 
verdure.  Elle  ne  compromet  rien  pour  toujours. 


Les  concessions  de  grèves  accordées  aux  propriétaires  rive- 
rains offrent  en  général  les  mêmes  inconvénients  que  les  quais 
publics,  puisque  presque  toutes  ont  été  demandées  en  vue  de  la 
construction  d'un  quai  particulier.  Elles  empêchent  le  bain.  La 
condition  du  passage  public,  très  sagement  imposée  depuis 
1866,  est  pour  le  public  un  palliatif,  mais  un  palliatif  insuffi- 
sant. La  banquette  servant  de  sentier,  lorsqu'elle  est  établie  à 
30  centimètres  au-dessus  des  eaux,  comme  souvent,  est  impra- 
ticable dès  que  le  lac  est  agité,  ne  fût-ce  que  par  le  passage 
d'un  bateau.  Puis  90  centimètres  de  largeur,    1   mètre  même. 


irop  peu  au»  abordf  des  villes,  kt  pas  question  oc  ui  rciar- 
^  r  ^ns  dire  d'éfionntt  frtb. 

Sans  doute  il  est  très  agfétble  pour  un  propriétaire  bordier, 
se  trouvant  trop  à  l'étroit  %ur  son  fonds,  de  l'agrandir  par  une 
emprise  sur  la  grive  et  le  lac.  Mais  si  td  autre,  avoisinant  uns 
rue.  une  route,  une  place,  demandait  à  s'étendre  aux  déptiis 
du  domaine  publ'ic.  comme  on  le  renverrait  prestmisfit  I  Opelfl 
regards  ironiques  l'accompagneraient  t  II  est  étrange  qut  par  kt 
concassiont  dt  grèves  la  nation  se  soit  dessaisie  si  fiicilemen| 
1  une  partie  noCabk  dt  et  patrimoine  précieux.  U  convient  de 
veiller  à  la  conservation  des  grèves  avec  un  soin  aussi  jaloux 
qu'à  celui  des  places  et  des  routes.  On  pourrait  même,  comme 
pour  les  routes  et  chemins,  prévoir  un  élargissement  au  profit 
du  public,  par  une  obligation  de  non  bètir  sur  une  largeur  de 
quelques  mètres.  Lt  code  civil  suisse  reconnaît  aux  cantons  le 
droit  d'apporter,  dans  l'intérêt  public,  des  restrictions  à  la  pro* 
priété  foncière,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  proCtction  des 
<!tr-     .rt    701). 

l  i..  s  des  grèves  rendu  ou  facilité  au  public.  Il  stralt  désl* 
raMc  .le  veiller  quelque  peu  à  leur  propreté.  Sur  la  plupart 
d  entre  elles,  je  crois,  aucun  balayeur  n'a  passé  depuis  vingt  ou 
trente  ans.  Il  ne  devrait  plus  être  permis  dt  les  considérer 
comme  un  déversoir  d'Immondices. 

Pmst-t-on  peut-être  que  les  intérêts  dts  promtneurs  et  ceux 
des  baigneurs  sont  inconcillablts  ?  Jt  ne  lt  crois  pas.  Qpeiquts 
règlements  de  police  résoudraient  facilement  les  conflits  possi- 
bles. En  fait,  aujourd'hui  même,  les  grèves  dt  Vldy  sont  à  la 
fois  une  agréable  place  de  bain  et  une  pittoresque  promenade. 


Les  conclusions  se  devinent  :  trop  dt  grèvtsontélé  lacrifléii  ; 
gardons  jsloustmtnt  ctUts  qui  nous  rtstent. 

Au  système  suivi  jusqu'Ici  :  comtnsctions  particulièrts  accu* 
mulets  au  bord  de  l'eau,  avec  tmpièlsaitnts  sur  le  lac.  puis  éta* 
blissement  de  vastes  quais  détruisant  toute  la  poésie  de  la  rive, 
il  faut  substituer  celui-ci  :  grèves  intactes  ;  un  stntitr  ou  un 
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chemin  à  piétons  qui  les  longe;  plus  loin,  plus  en  arrière,  la 
route  pour  les  automobiles  et  le  roulage  ;  entre  deux,  ce  que 
vous  voudrez.  Voilà  pour  les  abords  des  villes. 

Plus  loin  des  centres  de  population,  il  est  inadmissible  que 
Ton  ne  puisse  se  promener  le  long  du  lac.  D'après  la  loi  actuelle, 
toutes  les  propriétés  riveraines  sont  soumises  au  droit  de  halage, 
c'est-à-dire  au  droit,  pour  les  bateliers,  de  longer  la  rive  pour 
tirer  leur  barque  à  la  corde.  Cette  loi  autorise-t-elle  le  prome- 
neur à  côtoyer  le  lac  ?  Question  discutée  et  résolue  par  les  uns 
négativement.  Mais  le  halage  est  presque  partout  abandonné  ; 
d'autre  part,  ia  promenade  sur  les  routes  est  devenue  impossi- 
ble depuis  les  automobiles.  A  des  faits  nouveaux,  il  faut  des 
lois  nouvelles  :  au  droit  de  halage,  substituons  le  droit  de  pas- 
sage pour  le  piéton. 

Ces  conclusions  paraîtront  hardies  à  quelques-uns.  Elles  sont 
pourtant  modestes.  Elles  sont  inspirées  par  le  désir  de  sauvegar- 
der les  droits  du  public,  et  par  celui  de  conserver  intégrale- 
ment les  beautés  de  notre  lac.  Le  devoir  d'un  peuple  qui  a  reçu 
en  partage  une  merveille  aussi  incomparable  est  de  la  transmet- 
tre intacte  aux  générations  futures,  de  ne  la  sacrifier  ni  à  la 
mode,  ni  aux  intérêts  particuliers,  et  surtout  de  ne  point  la 
laisser  accaparer  par  les  privilégiés  de  la  fortune. 

A.  Taverney. 


»««««. tt.»»t»««t«««. t. t«»««t.;..»t»t»»tt 


CHRONIQUE   ITAP^'VH 


La  MSait    ATcbéoioftquc.    —    C«liti    qui    ▼«vt    •«    Unu   au  co«raat.  — 


On  peut  dira  qu'il  ne  m  pattt  ptt  de  mois  flant  que  les 
journaux  aftnoncent  une  trouvattk  d'onivr*  d'art  ou  de  rttlit 
■rcbéologiqiMi.  Hier.  c'étaH  iMjtmmJiUi  £AnUmm  et  la  Niokidt. 
auiourd'hiil  ca  loiit  las  firaaqoaa  da  Baato  Angattco  au  Vatican 
et.  dans  la  tacrlatk  de  San-Lofanw.  à  Flonoca.  laa  mèdaUlocia 
modaiéj  par  Donatallo.*.»  On  m  parla  pas  moins  da  Pompai  aC 
du  Palatin,  tuit  est  grande  la  conviction  générale  que  ces  ruines 
doivent  rendre  naturellement  daaonrbfw et  daa  métaux,  ooauna 
une  mine  donne  du  fer  ou  da  la  hooBla  et  une  source  lance  de 
Teau.  Et  une  brèirc  mention  dans  une  chronique  suffit  pour 
lonlas  les  autres  découvartea  de  moindre  Importance  :  qu'il 
s'afisse  de  la  nouvella  tombe  étrusque  qu'on  a  rstionyés  dans 
les  environs  de  VUsibe  on  de  Gometo  on  q«1l  s'agbaa  encore 
du  nouveau  safcophaga  chrétien  sorti  de  hi  boue  tragique  de 
Ravenne. 

Chaque  muaée,  national  ou  communal,  s'augmente  de  nou* 
vaam  piédestaux  et  de  nouvelles  vitrines.  Lss  catalogues  se 
font  de  jour  en  jour  plut  volumineux.  La  moindre  petite  roche, 
le  moindre  plAtras  teint  en  roufs  ou  en  bleu  doivent,  cela  va 
sana  om»  cœ  |wiuw||ia|aiiis.  commemeat  pmmea  .  hhiuiii* 
b  fables  sont  naturellement  laa  articles,  les  monograpMea,  laa 
caaaia,  laa  UluatiMiona  que  de  diligents  Hhttographea  enregb- 
reat  chaque  jonr.  Mal  de  su|at  si  minuscule  «nH-tl  qui  n  oc 


—  Où  arriverons*noua  en  continuant  de  ce  pas^  demandai-ie 
un  iour  à  l'un  da  noa  plus  Isrvaata  archéologusa. 

—  Nous  arriverana.  si  Dlaii  hi  vaut,  à  la  connalaaancs  par* 
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faite*ou  presque,  me  répondit-il.  très  étonné  de  mes  doutes  et 
plus  encore  du  ton  sur  lequel  je  lui  en  faisais  part.  Pensez  donc: 
toutes  les  tombes  ouvertes,  tous  les  fondements  retournés,  tous 
les  badigeons  grattés,  tous  les  musées  complets,  toutes  les  clas- 
sifications terminées!...  Nous  ne  verrons  pas.  malheureuse- 
ment, ce  jour  magnifique,  mais  nous  en  approchons. 

Je  n'eus  pas  le  courage  de  contredire  cette  foi  inébranlable 
sous  laquelle  me  paraissait  bien  se  cacher  quelque  chose  comme 
de  la  .présomption,  de  l'égoisme,  de  la  démence.  Mais,  lorsque 
le  terrible  homme  se  fut  éloigné,  je  fis  devant  Dieu  l'acte  de  re- 
merciement suivant  : 

«  Je  te  remercie,  Seigneur,  d'avoir  fixé  ma  vie  dans  une 
époque  que  nos  descendants  omniscients  qualifieront  néanmoins 
de  rude  et  d'ignorante.  L'ignorance  est  sans  doute  aussi  de  nos 
jours  une  chose  peu  honorée,  mais  beaucoup  pratiquée;  et,  du 
reste,  à  bien  la  considérer,  elle  a  certains  traits  qui  la  font  res- 
sembler à  la  jeunesse  et  à  la  pureté. 

»  Je  te  remercie,  Seigneur,  de  m'avoir  fait  naître  à  une 
époque  où  la  nature  n'a  pas  encore  livré  à  l'homme  tous  ses 
secrets  ;  nos  petites  connaissances,  en  se  terminant  sans  limites 
précises  dans  le  mystère  infini,  acquièrent  un  air  de  grandeur  et 
de  noblesse.  Tu  as  voulu,  Seigneur,  m'infuser  aussi  une  ar- 
dente passion  des  choses  antiques  et  je  ne  sais  quelle  aptitude  à 
revivre  dans  ma  fantaisie  les  choses  du  passé.  Tu  aurais  été  peu 
généreux.  Seigneur,  si,  me  faisant  cadeau  d'une  âme  historique, 
tu  m'avais  ensuite  refusé  le  moyen  de  lui  fournir  un  aliment 
approprié  et  l'air  nécessaire  pour  respirer. 

»  Tu  sais  bien,  du  reste,  que  l'histoire  ne  se  nourrit  pas  de 
faits  seuls,  mais  aussi  et  surtout  d'intuitions  et  de  traditions, 
d'idées  et  de  fantaisies,  et  que,  dans  l'économie  de  sa  respira- 
tion, les  connaissances  positives  remplissent  le  rôle  de  l'azote, 
tandis  que  l'oxygène,  c'est-à-dire  l'élément  vraiment  vital  de 
l'air,  est  fourni  par  les  choses  qui  demeurent  incertaines  et  mys- 
térieuses. 

»  A  dire  toute  la  vérité,  j'aurais  préféré  vivre  au  temps  où 
l'on  raisonnait  encore  très  vaguement  de  villes  ensevelies  sous 
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les  cendres  du  Vésuve  et  où.  au  milieu  dci  broutiallks  et  dit 
troupeaux  du  Campo-Vaccino  émergeaietit  feulement  un  peu  d« 
Tare  de  Titus,  un  peu  dt  la  colonae  de  Foci  :  quelque  vettfgt 
de  la  divine  Rome  tosevtHe.  sortiat  è  pdot  éa  toi,  portilt 
l'imagination  vers  des  choses  plus  grand»  il  plos  baOit  qot 
b  réalité  ne  les  a  montrées  depub. 

»  Mais  je  nt  veux  pos  sembler  Indiscret;  je  me  contents 
bien  de  pouvoir  m'sssaoir  sur  le  couvercle  de  1er  qui  gude  en- 
core presque  inviolée  la  gigantesque  tombe  d'Herculanum.  Et  je 
te  loue.  Seigneur,  d'avoir  suggéré  aux  aotorilés  et  aux  acadé- 
mies d  Itidie  certains  rootift.  puérils,  mais  tfllcaoes,  qui  empê- 
cheront le  professeur  Waldstein  de  fouiller  pour  le  compta  des 
Allemands»  des  Anglais  ou  des  Américains. 

•  Bien  des  chambres  funéraires  étrusques  se  cachent  encore, 
j'en  al  la  certitude,  dans  les  collines  de  l'Italie  centrale  et 
mainte  bonne  fresque  du  Trmêmio  ou  du  Qfsiirocfmio  dort,  re- 
couverte de  son  obscur  maire  de  chaux,  dans  plus  d'une  églisa 
de  la  Vénétie  ou  de  la  Totcane. 

•  Et  la  chapelle  Sixtine  est  encore  enfiiméc  et  assombrie  :  il 
vaut  mieux  la  frotter  et  récbirdr  chocua  avoc  sae  propros  yom 
qu'avec  ces  procédés  qui  ont  aflhibll  les  peintures  dt  ManfigiM 
dans  b  Cêmtrû  dfgU  tpoH  et  dbtlpé  dans  b  Om  ds  Leonardo 
b  voib  tragique  qui  l'estompait. 

»  Puisque,  ô  Dieu  miséricordieux,  tu  as  voulu  que  b  Temps, 
ce  destructeur  implacabit.  IM  mtti  uo  artbtt  trét  ahiMblt.  U 
n  y  a  pas  de  peintre  qui  Mche  préparer  des  teintes  autti  rfchts. 
de5  patines  auttl  déilcrttt,  dtt  comblotboot  aottl  tiqubtt  dt 
saletc  et  d'humhfilé.  Et  b  barbart.  ta  nwtlbfit  wm  Mbm.  sou- 
vent b  grandit. 

•  FaU.  Seigneur,  que  b  pape  nt  st  ssate  jamab  poussé  par 
b  tentatioo  de  reconstituer  b  tito.  bs  bras  et  bt  jiaibti  du 
Torst  du  Mvédèfu.  Bt  pffolÉfs  rilittt  ottdtOt  cootrt  b  iMto- 
tlon  d'avoir  un  mutét  glfMlHqus  bb  que  b  Louvre  et  b  Mu- 

»  Les  mutéts  itdbot  sont  rsbtivwntal  pttlli.  buptrbits, 
suffisamment  déiordoonéi  (et  par  b  molss  dbtaoMiblti  dt  b 
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vie  vraie);  ce  sont  des  mélanges  de  choses  excellentes  et  de 
choses  médiocres,  cela  permet  à  un  bon  visiteur  de  choisir 
spontanément  les  chefs-d'œuvre  qui  lui  semblent  tels. 

»  Merci  donc,  Seigneur.  Et  tiens  éloigné  le  professeur  Meyer- 
Milller-Schmid  de  cette  modeste  petite  route  que  mes  contem- 
porains qualifient  de  romaine  :  je  serais  trop  malheureux  si  cet 
Allemand  très  savant  me  démontrait  non  fondée  notre  antique 
certitude  consolante. 

»  Défends  contre  les  archéologues  le  passé  du  monde  et 
contre  les  futuristes  son  avenir.  Amen  !  » 

—  J'ai  eu  l'occasion  de  rencontrer  il  y  a  quelque  temps  un 
autre  individu  :  l'homme  qui  désire  se  tenir  au  courant,  le  pre- 
sentista,  pour  le  définir  à  la  façon  de  Marinetti. 

—  Oui,  commença-t-il  par  me  dire,  je  suis  un  des  plus  insa- 
tiables dévoreurs  de  papier  qui  se  trouvent  sous  la  voûte  des 
cieux.  Mais  il  ne  s'agit  pas  du  papier  de  livres,  entendons-nous 
bien,  qui  est  toujours  plus  ou  moins  coriace,  rance  et  indi- 
geste :  je  ne  mange  que  de  la  nourriture  fraîche  et  légère. 

Et  il  m'indiqua  la  quantité  innombrable  de  journaux  et  de 
revues  qui  encombraient  son  cabinet  de  travail  :  les  tables,  les 
sièges,  le  sol. 

—  Personne,  poursuivit-il,  n'aime  plus  la  culture  que  moi  ; 
personne  ne  consacre  aux  idées  désintéressées  plus  de  temps  et 
plus  d'argent.  Mais  il  faut  être  homme  de  son  époque  et  recon- 
naître que  le  périodique  est  la  forme  actuelle  vivante  du  savoir, 
tandis  que  le  livre  n'est  plus  que  l'obstinée  larve  d'une 
chose  défunte.  Notre  période,  chacun  le  sait,  diffère  surtout  du 
passé  par  le  caractère  toujours  plus  nettement  dynamique  qu'ont 
revêtu  toutes  les  manifestations  :  ayant  augmenté  la  faculté  d'être 
rapides  dans  chaque  mouvement  et  dans  chaque  acte,  nous  nous 
trouvons  fatalement  entraînés  à  nous  sentir  plus  changeants,  et 
aussi  à  ne  plus  pouvoir  du  tout  concevoir  dans  la  vie  ces 
formes  qui  voudraient  revêtir  un  caractère  de  stabilité.  Mainte- 
nant, pour  qui  sait  bien  juger,  le  livre  est  toujours  une  expres- 
sion statique  de  la  pensée  humaine.  Celui  qui  écrit  un  livre  est 
toujours,  qu'il  en  ait  conscience  ou  non,  un  homme  prétendant 
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dire  le  mol  juste  tt  bMu  aoMl  bkn  aujourd'hui  que  dcmiin. 
âutfl  bien  pour  lee  voiiiat  que  pour  les  étfMfers  :  c'est  ua 
homme,  somme  toute,  qui  s'imegine  fidre  ceuvre  stsMe  et  déA- 
nitivc.  Un  pèriodk|oe.  en  rcvenclM.  per  le  seul  imii  d'être  un 
périodique,  exclut  une  pereUle  présomption,  Qpnnd  b  Nmam 
Amêêkgiâ^bXU  une  étude,  fût-^tte  mène  très  liofmrtqiis.  de 
Giuseppe  Sergi  sur  le  qyestlon  des  races  méditswsnésnnes.  on 
qusnd  le  Merforce  imprime  en  caractères  de  lÎMitaiiie  une 
petits  poésie  d*Ada  Negri.  j/ê  me  dis  que.  dans  quinze  jours,  pa- 
raitra  une  autre  Nwom  Amiologm  et,  dans  une  semaine,  un  autre 
kU^lPtec  :  chose  qui  serait  presque  inooncovable  si  MM .  les  ré- 
dsctoors  ssHmaient  que  la  science  et  l'art  ont  dit  vraiment 
leur  dem'ier  mot  dans  cet  artide  ou  dans  cette  poésie.  Lorique 
je  trouve  dans  le  Corrmw  éêlU  Sêrm  une  divagation  économloo* 
morale  de  Udgl  luaatti  ou  une  divagation  mystlco-érodque  de 
Gabriele  D'Annunzio.  j'en  retire  la  somme  d'instruction  et  de 
plaisir  qu'il  iaut  pour  le  repas  quotidien  de  mon  esprit  ;  comme 
je  pense  que  mon  journal  est  déjà  en  tnda  de  me  pcéperer  pour 
demain  d'autres  mets  savoureux  et  oourrissanis.  bien  que  de 
goôts  très  divers,  j'évite  Terreur  de  croira  que.  sur  ctlls  larra.  on 
puisse  vivra  seulement  de  Lunattl  et  de  D'AnnuMio.  Lorsque, 
dans  le  ntéme  cprréifv  ou  ailleurs  je  Ks  les  nouvelles  de  la  guerra 
balkanique,  si  diObinlss  ds  fnillle  à  fMllle.  si  variables  d'un 
jour  i  l'autra,  si  noires  salon  le  corraspoodtnt  A.  si  roses  selon 
le  rédacteur  B..  d'une  teneur  Isllenient  Incohérente,  si  contra- 
dictoires, si  défilées  de  tout  frein  logique,  si  susceptibles  ds  n'im- 
porte quelle  Intsrprétitlon,  Je  dois  bien  raconnaltra  (et  qui  ne 
le  reconnaitralt  pas?)  que,  seul,  le  journal  quotidien  peut  nous 
Uvrer  un  type  d  histoire  sembUble  et  ttdèW  à  la  fénlHé.  La  vie 
(nous  le  savions  aussi  avant  M.  Bergson)  est  un  moovsment 
tourbillonnant  dans  lequel  11  est  Impossible  de  trouver  on  seul 
point  d*appui  ;  c'est  un  (hsnfsmsnf  tacsssant  et  ind«lnlMiMe 
surtout  perce  que  c'est  nous  aussi,  et  pas  seulement  les  chœes, 
qui  fhsnfsnni  continuellement  ;  ainsi  rillusion  de  la  slibilllÉ  et 
de  b  perfection  est  une  des  plus  absurdes  et  des  plus  puérilsa 
qu'il  soit,  nhtsolra.  en  vérité,  est  rimage.  même  si  vague  et 
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si  difTorme,  que  le  journaliste  nous  présente  des  événements. 
Celui-ci,  lui  aussi,  est  un  homme;  et  par  conséquent  il  est  porté 
à  croire  que,  pour  un  jour  du  moins,  les  choses  sont  telles  qu'il 
les  raconte  :  nous  ne  parlons  pas  de  ces  journalistes  qui  publient 
en  volume  le  recueil  de  leurs  articles,  c'est  là  le  comble  de  l'aber- 
ration. Mais,  pour  conclure,  dans  l'état  actuel  de  l'humanité, 
l'histoire  la  moins  éloignée  de  ce  que  nous  appelons  la  vie  est 
celle  que  nous  lisons  dans  les  journaux  quotidiens  :  elle  est  d'au- 
tant plus  fidèle  qu'elle  est  plus  chaotique,  d'autant  plus  étendue 
qu'elle  est  plus  amorphe.... 

Et,  ajouté-je,  elle  est  infmiment  plus  délectable  qu'aucune 
ingénieuse  tentative  de  reconstruction.  Cette  raison  du  plus 
grand  plaisir  est,  d'ailleurs,  une  raison  générale  des  plus  impor- 
tantes en  faveur  des  périodiques,  même  en  voulant  faire  abstrac- 
tion de  toute  autre  considération.  Un  livre,  fût-il  même  le  plus 
intéressant,  est  une  maison  qu'on  ne  peut  visiter  qu'à  la  condi- 
tion d'y  pénétrer  par  une  certaine  porte,  d'y  monter  par  certains 
escaliers,  d'y  suivre,  à  moins  de  s'égarer,  un  certain  itinéraire. 
En  revanche,  le  périodique  est  un  palais  enchanté  qui  me  per- 
met d'entrer,  si  je  le  veux,  par  n'importe  quelle  fenêtre  ou  par 
le  toit,  et  où  je  puis  choisir  la  pièce  qui  me  convient  le  mieux, 
sans  passer  par  les  autres.  Le  périodique  est  bel  et  bien  un  châ- 
teau de  carton,  parfaitement  solide  pour  les  deux  ou  trois  heures 
qu'il  me  plait  d'y  résider;  je  ne  suis  pas  obligé  de  le  conserver 
quand  la  fantaisie  m'en  a  passé.... 

Et  le  brave  homme  continua  pendant  longtemps  encore  à 
m'exalter  les  bienfaits  et  les  avantages  de  la  littérature  éphémère. 
Paradoxes  plus  ou  moins  plaisants,  pensera  le  lecteur.  Sans 
doute,  mais  j'ai  voulu  les  narrer  parce  que,  malheureusement, 
ce  sont  ces  raisons  et  d'autres  qui  font  que  la  revue  et  le  jour- 
nal dérobent,  au  livre,  chaque  jour  davantage  plusieurs  de  ses 
lecteurs,  déjà  si  rares.  Je  ne  sais  si  c'est  là  le  cas  seulement  en 
Italie. 

—  Cependant  il  se  publie  de  temps  en  temps  un  bon  livre  ; 
ils  ne  sont  certes  pas  nombreux,  mais  ils  le  sont  assez  pour 
avoir  raison  de  cette  autre  objection  qu'on  entend  souvent  :  si 


fTAunooi  619 

mewfauH  let  écrivains  Avilcot  nous  dooiitr  dtt  «Bttvrtt  vrai* 
ment  tubilintltllt  d  intéimmtin,  le  public  les  lirait.  D  me 
tufRra  de  eigiMler  aujourd'hui  /  gm^dim  iAiam  (Le»  jardiae 
d'Adooto)  par  BmiUo  Bodraro  (Rome.  loalmipeUI  A  Invenilai. 
>9i)  t  5  fr*)'  J*  comiab*  dana  la  productSoci  littéraire  moderne, 
peu  de  livres  pensés  de  fiçon  al  nette  et  si  austère  et  eiprlmés 
cependant  sous  une  iDcme  si  ludde  et  si  riche.  L'érudit  n'Ignore 
pas  que,  lelon  les  usages  antiques,  les  «  Jardins  d'Adonb  » 
étaient  des  vases  de  métal  ou  d'argile  pleins  de  fleure,  dont  les 
amU  et  les  connaissances  le  Casaient  cadeau  pour  commémorer. 
au  printemps,  les  fttes  adonlsiennes.  Ces  jardfaiets  gracieux 
mais  peu  durables  sont  donc  auiai  un  symbole  des  belles  pen- 
sées fleuries  que  rautaur  offira  à  sas  lecteurs,  fans  accorder  une 
grande  valeur  à  ce  cadeau  qu'il  {uge  éphémère....  Ajoutons  à 
tous  les  méritM  de  Bodrero  aussi  celui  de  la  modestie  :  vertu 
bien  rare  de  tous  temps  et  bien  contraire,  de  nos  joure,  à  la 
mode  régnante.  Cette  vertu  est  agréable  et  bienfaisante  aussi 
parce  qu'elle  procure  aux  hommes  dt  raatomaga  une  des  Joies 
les  plus  pures  :  celle  de  pouvoir  découvrir  quelque  richeise  Inat* 
tHidoa,  comme  de  pouvoir  beaucoup  ajouler.  sans  rien  enlever, 
à  l'sitlms  qu'un  autre  a  de  lui*méme. 

Hàtons-nous  donc  de  dire  que  les  vingt  proass  des  Gimimi 
iAéomê  sont  tout  autre  choae  que  des  fleurs  d'occasion  dont  on 
se  débarrasse  au  bout  d'une  journée.  Ce  sont,  en  fcrande  partie, 
des  dialoguas  conduits  de  la  plus  exquise  manière  enseignée  par 
Platon,  par  Lucien,  par  les  Cm^tt^iisti  et  par  Leopardl.  dialo- 
guas qui  s'agitent  autour  des  si^eCs  las  plus  soiannals  qui  ont 
préoccupé  depuis  le  commencement  des  siècles  Fesprlt  de 
rhonune  ou  qui  en  agitèrent  le  cceur  :  le  bonheur,  la  vérilé,  la 
beauté,  la  richaase,  la  religion,  l'espérance,  l'amour,  la  douleur. 
Alternant  avec  laa  dialoguaa.  daadiacours  ténus,  des  lettres,  des 
dissartatlona,  des  rècUs  :  ateal  XBloik»  M  mhgêih  et  le  Pâmé- 
gtrkù  Mt  Méâion  et  ~~  c'est  la  plus  remarquable  parmi  les  au- 
très  proass  »  une  K«e,  J^Hmm  êé  tptn  S  FâoU  Tmmmy:  vie 
humble  aC  laborlama,  grandMma  en  élévation  sien  proéondeur. 
succession  de  vidsiitudas,  d'eiuvres.  ds  pensées  où  II  semble  que 
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l'auteur  ait  voulu  esquisser,  sinon  des  circonstances  précises  de 
sa  propre  existence,  du  moins  quelques-uns  de  ses  événements 
les  plus  intimes  et  les  plus  chers.  Le  ton  du  discours,  surtout 
dans  les  dialogues,  et  le  genre  de  la  philosophie  sont  propres  à 
justifier  l'impression  de  quelques  critiques  qui  placèrent  ces 
Giardini  dans  le  nombre  des  livres  ironiques  et  indiquèrent, 
comme  maîtres  de  Bodrero,  Lucien,  Renan,  Anatole  France. 
Mais  il  s'agit,  à  mon  point  de  vue,  de  ressemblances  superfi- 
cielles et  accidentelles  :  la  secrète  matière  des  Giardini  est.  si  je 
ne  fais  erreur,  absolument  originale.  Elle  n'a  rien,  cette  matière, 
de  l'aridité  sentimentale  qui  distingue  d'habitude  la  littérature 
ironique.  La  sérénité  hellénique,  la  subtilité  des  sophistes,  l'élé- 
gance des  humanistes,  le  badinage  gaulois,  le  pessimisme  de 
Leopardi,  le  sourire  romanesque  qui  marquent  et  colorent  pres- 
que toutes  les  pages  de  ce  livre  richissime  n'en  constituent  ce- 
pendant pas  l'essence  ;  celle-ci  me  paraît  résider  plutôt  dans  un 
rare  stoïcisme,  solide,  mais  non  âpre,  courageux  sans  jactance, 
intelligent,  tolérant  et  jovial,  tel  qu'il  semble  être  de  l'épicu- 
risme. 

Et  une  autre  singularité  admirable  de  ces  Giardini  résulte  de 
la  fusion  parfaite  de  l'antique  et  du  moderne,  obtenue  sans  ar- 
tifice ni  parti  pris.  Dans  la  Passeggiata  (La  promenade),  par 
exemple,  et  dans  le  Panegirico  delV  aviatore  on  peut  trouver  des 
concepts,  des  fantaisies,  des  raisons  de  paraître  osé  même  à 
un  de  ces  bons  futuristes  qui  se  sont  mis  à  détester  V Iliade  et 
\  Odyssée  parce  qu'on  n'y  parle  jamais  de  benzine  et  de  chevaux- 
vapeur.  Chez  Bodrero,  comme  l'hellénisme  n'est  pas  un  vernis, 
mais  une  forme  de  l'esprit  profonde  et  presque  native,  le  moder- 
nisme est  de  même  une  conscience  spontanée,  une  foi  qui,  pré- 
cisément parce  qu'elle  est  sincère,  fuit  tout  ce  qui  est  spasme  et 
convulsion. 

«  Exercices  de  style  et  de  pensée  »,  c'est  ainsi  que  Bodrero 
définit  ses  proses  dans  la  dernière  page.  Et  vraiment,  si  nous 
voulons  être  sévères,  ses  écrits  dénotent  çà  et  là  un  certain 
caractère  d'exercices.  Parfois  la  période  apparaît  complètement 
développée,  plus  qu'elle  ne  paraît  se  développer  d'elle-même; 


tel 

paHbU  U  peoiéi  ft'éftt»  par  <kt  Motiert  tC  dttdéloari.  sans  dooli 
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un  reouvmapt  d'impttkoot  au  ItclMir  qui  voH  trop  !•  point 
d  arrivés  «t  trouve  qu'il  ttnilt  fibcUe  de  Tatttiiidrv  dtooclwnwK 
d  un  pu  et  d'un  taut....  Ccst  là.  me  sembU^-il.  que  glt  le  dé- 
but dt  ca  très  beau  livre;  calul-d  ranfcriiia,  do  reste,  daa  pagaa 
et  das  pages  qui  en  toot  èpeupristMiiiplas.Cequinis 
une  suppoaition  qui  n'a  rien  d'invraiaembbble  pour  qui 
Emlfio  Bodraro.  Ennemi  comme  il  Test  de  tout  vain  bruit,  con* 
sdaot  das  artifices  mauvais  par  lesquels  d'autres  obtiennent  h 
renomwéa  et  la  popularité,  dominé  do  désir  de  parler  à  ces  très 
rares  Isolés  qui  font  en  état  de  le  comprendre.  11  n'est  pas  ab- 
surde de  croire  que  Bodraro  se  soit  votootairement  cootaoo  dans 
des  formes  propres  à  fatiguer  et  à  déoowigsf  las  pcofasas* 
D'aucuns  peuvent  dlflérer  de  ce  concept  d'art  par  trop  dédai* 
gneux,  mais  tous   doivent  eo   raconnaitre  la  hauteur  et  la 

Framcisoo 


CllKUMU^L   ANOLAlbH 


L'Anglalarre  et  las  Anglais  sont  an  vacances  et  comme,  cette 
il  n'y  aura  pas  de  session  d'autonina,  on  peut  dire  qu'au 
point  de  voe  de  la  politique  et  du  gouvernement.  l'eMrcice 
1915  cit  clos.  0  n'a  été  ni  ioftinlÉnattnt  ni  foft  brillant,  l'aaar^ 
ciwc  1915.  n  a  été  obacurd  par  dans  clioaai  qnl  ont  porté  lanr 
ombre  sur  l'Angleterre  gouvernementale  et  parlementaire  :  la 
criie  das  Balkans  et  la  FmUÊmml  Ad. 

La  crise  des  Batans,  aujourd'hui  haurensament  terminés,  a 
lait  passer  l'opinion  angialas  par  une  séria  dTéasotlans  diverses 
et  de  sentiments  contradiclolfes.  en  méma  Isnips  qu'elle  a  pro* 
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fondement  ému  le  gouvernement.  Pacifique  par  tempérament 
comme  par  tradition,  le  peuple  anglais  a  vu  avec  peine  les  évé- 
nements se  précipiter  et  la  guerre  devenir  inévitable;  et  le  gou- 
vernement, de  son  côté,  était  fort  gêné,  car,  d'une  part,  il  avait 
des  sympathies  pour  les  populations  chrétiennes  des  Balkans, 
et,  de  l'autre  part,  il  tenait  beaucoup  à  ménager  le  sultan,  chef 
religieux  de  70  ou  80  millions  de  sujets  britanniques,  aux  Indes 
et  ailleurs. 

Qyand  la  guerre  éclata,  la  grande  majorité  des  Anglais  firent 
des  vœux  pour  les  alliés  ;  certaine  proclamation  du  roi  de  Bul- 
garie donna  à  la  guerre  le  caractère  d'une  espèce  de  croisade, 
la  Croix  contre  le  Croissant  ;  et  il  est  inutile  de  dire  de  quel 
côté  se  trouvait  l'opinion  anglaise.  Dans  les  milieux  officiels  hin- 
dous on  avait  le  secret  espoir  que  la  Turquie,  après  des  échecs, 
des  défaites  même,  au  début,  se  ressaisirait  et  qu'elle  repousse- 
rait ses  ennemis,  après  quoi  la  paix  serait  faite,  des  réformes 
introduites  en  Macédoine  et  le  statu  quo  rétabli  en  Orient,  con- 
formément à  la  déclaration  de  lord  Crewe  à  la  Chambre  des 
lords,  le  8  octobre  1912. 

Mais  un  mois  après,  la  Turquie  était  battue  et  M.  Asquith 
pouvait  dire,  au  banquet  d'installation  du  lord-maire  de  la  Cité 
de  Londres,  le  9  novembre,  que  «  même  la  campagne  d'Aus- 
terlitz  n'avait  pas  produit  de  changements  aussi  soudains,  aussi 
imprévus  et  aussi  complètement  stupéfiants  que  ceux  qu'avait 
amenés,  pendant  le  mois  précédent,  la  confédération  balka- 
nique. » 

Lors  de  l'armistice,  la  surprise  causée  aux  diplomates  par  les 
alliés  fut  aussi  grande  que  celle  qu'avaient  éprouvée  les  mili- 
taires; et  l'attitude  de  la  Bulgarie,  que  l'on  considérait  comme 
l'âme  de  la  confédération  balkanique,  fut  un  fâcheux  mécompte 
pour  les  chancelleries  européennes. 

Vinrent  la  rupture  des  négociations,  puis  les  querelles  entre 
les  alliés  et  l'effondrement  de  la  Bulgarie,  aussi  inattendu  que 
l'avait  été  celui  de  la  Turquie.  L'opinion  anglaise  eut  alors  des 
soubresauts,  comme  en  a  une  boussole  rapidement  agitée....  Les 
alliés,  regardés  pendant  la  guerre  comme  des  libérateurs,  furent 


cootidérës  cooimc  dm  ambitieux  rapaccf  quBnd  \h  m  quwtl- 
lèrent  pour  W  ptf1af(t  dct  dépouilles  du  vaincu  ;  la  Bulgarie, 
blàmét  pour  loo  agriMion  iiijiistiflét  contre  les  S«bta,  te  |0 
juin,  devint  preaque  tjmipitliique  quiod,  la  Rouniinle  t'étant 
lointe  à  tes  adversaires,  elle  se  trouva  écrasée. 

Par  contre  b  Turquie,  que  l'on  plaignait,  irrita  taa  nMQlauri 
amis  lorsqu'elle  viola  le  traité  de  tondras  et  rèoccopa  Andrl- 
nople  et  une  partie  de  la  Bulgarie. 

Et  finalement,  aucun  des  Etats  balkaniques  n'est,  aujour- 
d  hui.  très  bien  vu  de  l'opinion  anglaise;  tous  se  sont  aliéné 
les  sympathies  qu'ils  avaient  dans  œ  pays,  et  cooima  on  ne 
veut  bUmer  aucun  d'eux  en  particulier,  on  les  enveloppe  tous 
dans  la  même  réprobation. 

Maintenant  que  la  paix  est  fiiite,  on  espère  qu'elle  sera  du» 
rable  ;  et  les  Balkaniques  que  l'on  rencontre  affirment  que  le 
ciel  n*est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  leur  cceur  et  que.  de  plus, 
ils  sont  tellement  épolséa  d'hommes  et  d'argent  qu'il  leur  fau- 
dra une  génération  pour  sa  remettre,  panser  leurs  blessursi  et 
rétablir  leurs  finances  et  leur  organisation.  Le  point  noir  qui 
reste  à  l'horiaon  est  la  Turquie,  qu'il  s'agit  de  dire  rentrer  dans 
les  limitée  que  lui  a  assignées  le  traité  de  Londres.  M.  Asquith  et 
sir  E.  Grey  lui  ont  donné  de  bons  et  salutaires  consdii  amicaux 
que  d'aucuns  ont  interprétés  à  tort  comme  une  menace.  C'est 
une  erreur.  La  Granda^Bcilsgne  a  trop  de  sujets  musulmans 
pour  qu'elle  puisse  mcnnoar  leur  chef  spiritual;  mais  comma 
I  ont  dit  le  premier  ministre  et  le  chef  du  Fordgn  Oflke.  si  la 
Tufijuie  soulève  certainea  queations.  il  n'est  pas  du  devoir  de 
l'Angleterre  de  la  défendre,  même  si  elle  ne  se  range  pas  parmi 


P  ur  !c  moment,  le  seul  cAté  satisfeisant  de  la  crba  balka- 
nique  est  que  le  concert  européen  a  résiaté  à  tons  laa  oragaa  et 
que  le  confit  a  Hé  localisé.  Cependant  la  pafspactlvt  est  peu 
rassurante  ;  on  n'a  probablement  pas  à  redouter  de  comptici- 
tions  sut  Balkans  dans  un  avenir  prochain  ;  sur  ce  point  Fopi- 
nion  européenne  est  unanime  ;  mab  on  éprouva  dana  le  monde 
politique  un  sentiment  de  profond  dliappointamant,  car  la 
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question  d'Orient,  qui  a  dominé  la  politique  de  l'Europe  pen- 
dant la  plus  grande  partie  du  dix-neuvième  siècle,  est  loin  d'être 
réglée.  Elle  se  pose  de  nouveau  au  commencement  du  ving- 
tième siècle  et  il  faudrait  être  bien  optimiste  pour  en  prévoir 
la  solution  prochaine. 


—  On  commence  à  voir  comment  fonctionne  la  nouvelle 
constitution  britannique  ;  on  ne  saurait  dire  toutefois  qu'on  y 
voie  bien  clair.  Les  deux  premières  lois  qui  sont  destinées  à  bé- 
néficier du  Parliament  Act,  c'est-à-dire  à  recevoir  la  sanction 
royale  sans  le  concours  et  l'agrément  de  la  Chambre  des  lords, 
le  borne  ruU  hill  et  le  projet  de  loi  sur  la  séparation  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat  dans  le  Pays  de  Galles,  ont  été  votées  une  seconde 
fois  par  la  Chambre  des  communes.  La  discussion  n'a  été 
qu'une  simple  formalité,  car  ces  lois  doivent  revenir  finalement 
à  la  Chambre  haute  sous  une  forme  identique  à  celle  qu'elles 
avaient  lorsqu'elles  lui  furent  soumises  la  première  fois.  Ce  se- 
cond examen,  qui  n'en  est  pas  un,  est  donc  une  pure  perte  de 
temps.  Sans  doute,  il  est  dit  quelque  part  que  la  Chambre  des 
communes  peut  suggérer  certaines  modifications  à  la  Chambre 
des  lords,  et  que  si  celle-ci  les  adopte  on  les  considérera 
comme  des  amendements  introduits  par  les  Lords  et  approuvés 
par  les  Communes;  mais  cette  procédure  compliquée  n'a  pas 
été  adoptée,  pour  la  raison  probablement  qu'en  l'état  actuel  des 
relations  entre  les  deux  Chambres,  aucune  d'elles  n'est  disposée 
à  accepter  ce  que  l'autre  propose.  On  ne  voit  pas,  jusqu'à  pré- 
sent, dans  la  pratique,  que  le  délai  de  deux  ans,  entre  le  pre- 
mier vote  d'une  loi  et  la  sanction  royale,  donne  véritablement 
l'occasion  d'amender,  de  corriger,  d'améliorer  les  mesures  en 
voie  de  discussion. 

A  moins  d'événements  imprévus,  les  deux  projets  de  loi  dont 
il  vient  d'être  question  recevront  la  sanction  royale  en  juin 
1914.  Mais  d'ici  là  M.  Asquith  doit  faire  connaître  son  projet  de 
réorganisation  de  la  Chambre  haute,  ce  qui  peut  faire  présager 


<k»  discusftioos  fort  iotèrtnantef .  On  lait.  ptr  dtt  dklmtiocu 
prccâkfilet  du  premier  minislr*,  qiM  la  noyirtUt  Chtmbr»  àm 
lords  àfrtu  iUt  peu  nombrautt,  noo  bérédhalra  tt  ot  poum 
étr«  ni  l'égmlc  ni  la  rivale  de  la  Chambra  dat  communes. 
M.  Uoyd  Gaorga  a  dit.  dapula,  qua  la  aacooda  Chambia  com* 
prendrait  des  rtpréaentaata  da  toi»  ka  partia  aC  da  lootaa  laa 
confaiaioni,  Ceat  pariiit.  Seulement  une  quaftk»  aa  poaa  ao^ 
sitôt.  Si  la  Chambra  das  lorda  nouvaUa  n'aat  pas  hérédiuira. 
aile  sera  élue  ;  et  si  elle  est  élue.  comnM  alla  aeia  laaua  du  suf- 
fraga  populaire  tout  comme  1  autre  Chambra,  Il  sara  âURc\k  de 
lui  asaignar  un  rôle  subordonné,  sacoodaire,  inférieur,  sans,  du 
méma  coup,  porter  atteinte,  à  la  dignité  da  l'élactont.  Si,  d'un 
autre  côté  la  rôle  da  la  seconde  Chambre,  da  cetta  Chambre  qui, 
en  théorie,  doit  reviser  les  travaux  de  la  première,  la  conseiller 
au  beaoin  et  rectUiar  saa  erreurs,  est  un  rôle  efliKé,  U  est  évi- 
dent qu'alla  n  attirera  comme  candidats  que  daa  politiciens  de 
aacood  ofdre,  car  les  hommes  vraiment  capables  at  désireux  de 
jouer  un  rôle  sérieux  ne  solliciteront  pas  le  privUèga  douteux 
d'en  faire  partie. 

Pcut-éUc  les  candidats  davroni-Us  remplir  cartainas  coiMft- 
tioos  spéciales  et  avoir  donné  daa  prauvaa  da  capacité  ndmliila- 
trative  ou  politique;  mais  alors  te  difficulté  de  teira  jouer  à  das 
hommes  délits  un  rôle  sacondalra  sara  encore  blan  plus  grande. 
l>  MU  i  on  peut  coodiira.  piovlaoèramaat  ^^  te  tAcha  da  fabri- 
quer ou  da  remanier  une  comtltutlo  aat  bien  moins  teclte 
qu'on  ne  te  supposa  géaéntemaat 

—  La  monde  llttéralra  angteb  a  éprouvé  una  tréa  vive  et  très 
agréabte  surprise  quand,  au  moU  de  juillet  dsmicr,  te  Tutm  a 
publié  quatre  tettres  da  Charlotte  Brontt,  Fauteur  ^Jmt  E/re, 
que  1  on  croyait  détrullsa  at  qui  oat  déflaltliyamant  donné  te 
solution  d'un  problèma  dlMoIra  BtUfilm  qm  Ton  étatt  porté 
j  conaldérar  comme  ne  davant  jamate  être  réaolu. 

Ce  pf  obléme,  c'était  ce  qua  Ton  appateit  te  socraC  da  Chat* 
lotte  Bronta  ou  te  drame  de  aa  vte.  CkmItUê  àfmff$  h^gêfy, 
comme  on  dit  en  Angleterre,  a  fslt  couler  daa  flots  d'ancre, 
mmr.  uaa  40 
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Charlotte  Brontc,  on  ne  l'a  pas  oublié,  passa  deux  ans  à 
Bruxelles,  —  1842-1843,  —  où  elle  était  allée  perfectionner  son 
éducation,  en  vue  de  se  faire  maîtresse  d'école  à  Haworth,  en 
Yorkshire,  où  son  père  était  ministre  protestant. 

Le  révérend  Brontë,  d'origine  irlandaise,  était  pauvre  et  ma- 
lade. Charlotte  passa  sa  jeunesse  à  soigner  son  père,  son  frère 
et  ses  sœurs  et  à  faire  marcher  de  son  mieux  le  pauvre  ménage. 
Qyand  elle  revint  de  Bruxelles  et  qu'elle  ne  réussit  pas  à  fonder 
un  pensionnat  de  jeunes  filles,  elle  écrivit  un  roman,  et  ses 
sœurs,  Emily  et  Anne,  suivirent  son  exemple.  Le  roman  de 
Charlotte  Brontë  était  intitulé  The  Prof  essor  ^  celui  d'Anne  :  Agnès 
Grey  et  celui  d'Emily  :  Wuthering  Heights.  Ce  dernier  roman  est 
resté,  en  quelque  sorte,  classique;  c'est  une  œuvre  émouvante 
bien  qu'un  peu  étrange,  mais  d'une  inspiration  réelle  et  qui  té- 
moigne d'une  vive  imagination  atteignant  presque  au  génie. 

Après  U  Professeur,  Charlotte  Brontë  écrivit  Jane  Eyre,  dont 
le  succès  fut  très  grand  et  immédiat  et  établit  sa  réputation  non 
seulement  en  Angleterre,  mais  à  l'étranger  aussi,  grâce  à  des 
traductions  qui  firent  connaître  son  œuvre  dans  toute  l'Europe. 
Après  Jane  Eyre,  ce  fut  Shirley,  puis  yUlette,  Or,  comme  on 
ne  tarda  pas  à  le  comprendre,  les  romans  de  Charlotte  Brontë 
sont,  en  grande  partie,  des  œuvres  autobiographiques.  On  y  re- 
trouve partout  la  passion,  une  passion  ardente  mais  concentrée, 
les  aspirations  vagues,  peut-être,  mais  intenses  d'une  âme  qui 
ne  se  connaît  pas  elle-même,  qu'agitent  des  sentiments  tumul- 
tueux et  mal  définis  et  qui  se  trahissent  par  un  besoin  d'aimer 
et  d'admirer.  Et  c'est  là  le  roman  de  Charlotte  Brontë.  Mais 
quel  était  l'objet  de  son  adoration  ?  Tout  simplement  son  ancien 
professeur  de  Bruxelles,  Constantin  Heger,  un  homme  éminent, 
d'un  grand  caractère,  d'une  intelligence  et  d'un  mérite  consi- 
dérables. C'est  de  lui,  ou  plutôt  de  l'idéal  qu'elle  s'était  fait  de 
lui,  que  Charlotte  Brontë  était  éprise.  Cette  petite  provinciale 
anglaise,  élevée  dans  un  pauvre  presbytère  où  manquaient  l'air 
et  la  vie,  où  tout  était  étroit,  les  idées  comme  les  ressources. 
fut  éblouie   quand   elle  se  trouva  en  contact  avec  un  esprit 


to7 

éclairé»  qui  lui  ouvrit  sur  le  mocidt  txiéritur,  monl  et  inttUec- 
tuel  des  horiioiu  nouvetux* 

Sous  rinfluence  de  ton  miitrt.  set  Idies  s'élarglteeQt.  ton 
imagination  vive,  qu'elle  doit  sans  doute  à  Télément  celte  de 
M  nature,  car  par  son  pète  elle  est  Irlandaise,  se  développe  et 
arrive  i  une  véritable  exaltation. 

Quand  il  lui  but  partir  de  Bruxelles  pour  revenir  au  domicile 
paternel  et  reprendre  cette  vie  monotone  et  mesquine  de  Ha* 
worth.  c'est  un  déchirement.  Elle  laisse  derrière  elle  un  milieu 
intellectuel,  elle  quitte  un  guide,  un  conseiller  respecté,  vénéré; 
aprr)  avoir  entrevu  un  monde  pressenti,  deviné  par  elle  et  resté 
inexploré,  il  lui  tiut  s'enterrer  vivante  dans  ce  tombeau  de  Ha* 
worth.  Et  ses  romans  autobiographiques  sont  UM  longue 
plainte  où  s'exhalent  les  regrets,  où  son  Imaginatloa  active 
grandit  les  objets  et  revêt  son  Idéal  de  toutes  les  qoilllét  mora- 
les que  l'on  admire  dans  un  grand  caractèra.  dans  une  haute  et 
puissante  Intelligence. 

A  la  lecture  de  ses  livres  et  de  dlven  fragments  de  ses  lettres, 
certains  de  ses  biographes,  trompés  par  l'intensité  des  senti* 
ments  exprimés,  la  vigueur  des  Idées.  Tardeur  de  la  passkm  de 
set  héros,  ont  cru  que  Charlotli  Brouté  avait  éprouvé  pour 
Constantin  Heger  un  amour  moins  étbiré  qu'il  ne  convenait. 
Les  autres,  les  plus  nombreux,  les  plus  penpkacet  et  les  plus 
autorisés,  ont  tou^oura  soutenu  au  contrilfe  que  Charlotte 
Bronte  s'était  éprise  beaucoup  plus  d'un  héros  imaginaire  que 
a' un  homme  et  qu'elle  n'avait  eu  pour  son  maître  Heger  qu'une 
aflection  exaltée,  mais  purement  platonique.  Et  les  quatre  let- 
tres écrites  de  m  main  et  publiées  dana  la  Téms  démontrent  la 
fausseté  de  l'opinion  de  ceux  de  ses  biographes  qui  ont  cru  à 
une  passion  tcnsuclle  de  Charlotte  pour  H^gar  et  qui  voyaient 
dans  M**  Heger  une  femme  jalouse  dont  Isa  soupçons  étalent 
lustUlés.  Rien  de  tout  ceU  n'est  vrai  que  rexaUrtlon  d'une  pe- 
tite provinciale  de  génie,  douée  d'une  ardente  InMigInallon. 
pour  un  mahra  écouté,  yinéré,  qui.  à  sas  yeux,  parait  un  es^t 
d'une  aSiancs  supérieure  digne  d'i 
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Et  la  jeune  Charlotte  écrit  des  lettres  interminables  en  un 
français  assez  pur,  presque  sans  faute,  à  Heger,  qui,  habitué 
sans  doute  à  en  recevoir  bien  d'autres  du  même  genre  de  ses 
anciennes  élèves,  n'en  tient  aucun  compte,  n'y  répond  pas  ou 
ne  répond  que  pour  exprimer  le  désir  qu'on  ne  lui  écrive  que 
rarement,  à  de  longs  intervalles. 

Ces  lettres,  que  le  Times  a  publiées  en  entier,  mettent  donc 
fin  à  une  légende  injurieuse  et  rétablissent  la  vérité.  Elles  font 
honneur  à  l'homme  qui  les  a  inspirées  comme  à  celle  qui  les  a 
écrites  et  nous  rendent  plus  sympathique  encore,  s'il  est  possi- 
ble, la  pauvre  Charlotte  Brontë,  qui,  après  avoir  joui  de  la 
gloire,  puis  retrouvé  le  calme,  mourut  en  1855,  après  un  an 
d'une  union  sans  éclat  et  probablement  sans  passion  avec  M.Ni- 
cholls,  qui  avait  été  le  vicaire  du  révérend  Brontë,  son  père. 

Les  quatre  lettres  de  Charlotte  Brontë  sont  maintenant  au 
Musée  britannique  auquel  les  a  offertes  le  D'  Paul  Heger,  de 
Bruxelles,  le  fils  de  Constantin  Heger,  que  l'on  ne  saurait  trop 
louer  de  sa  générosité.  En  les  publiant,  le  D""  Heger  a  mis  fin  à 
toutes  les  insinuations  calomnieuses  et  à  tous  les  doutes  que 
d'aucuns  avaient  eus  sur  la  nature  des  relations  de  Charlotte 
Brontë  avec  le  professeur  Constantin  Heger  et  il  a  fait  au  Musée 
britannique  un  don  précieux  qui  lui  donne  des  titres  à  la  recon- 
naissance du  monde  littéraire  anglais. 

—  Et  puisque  nous  parlons  du  monde  littéraire,  il  est  bon 
de  signaler  une  réclamation  de  l'éminent  romancier  anglais, 
M.  Hall  Caine,  qui  vient  s'ajouter  à  tant  d'autres  du  même 
genre,  car  elle  n'intéresse  pas  seulement  les  littérateurs,  elle 
touche,  en  effet,  tous  les  lecteurs.  M.  Hall  Caine  vient  de  pu- 
blier un  nouveau  roman  intitulé  Tbe  woman  Tbou  gavest  me, 
dont,  il  le  dit  lui-même,  le  but  est  de  montrer  «  la  cruelle  et 
blâmable  inégalité  dans  laquelle  se  trouve  la  femme  vis-à-vis  de 
l'homme.  »  Cet  ouvrage,  par  sa  nature  même,  aborde  un  pro- 
blème des  plus  redoutables  et  des  plus  délicats  de  la  vie  sociale, 
et  M.  Hall  Caine  a  traité  son  sujet  courageusement,  hardiment, 
mais  avec  toute  la  légèreté  de  touche  et  toute  la  retenue  que 
Ton  pouvait  attendre  de  lui. 


Or  r AModitlM  des  nbnirw  a  cru  dtvoir  rangtr  l'oavnft 
de  M.  Hall  Calne  daai  b  csiégorit  te  Ovrat  qo  U  ne  coovknt 
pti  de  mettra  à  la  poftéedi  tout  U  roondt  al  qui  Ton  m  dooM 
qu'à  ceux  qui  en  Ibat  fpécJakment  la  demande. 

Pour  comprendre  la  ridimatlon  de  M.  Hall  Gaine,  il  tiut  m 
rappeler  que  les  AnglaU,  grands  Uaeurt  de  romana.  n'acbètoot 
que  fort  peu  de  livres  et  s'aboonaot  aux  m  bibijothèquai  dfcu- 
lantai  ».  comme  ils  disent.  Il  va  tant  dira  que,  dam  cta  condi- 
tions, un  livre  mis.  en  quelque  sorte,  à  l'index  par  lea  blblMiè- 
ques.  se  trouve  dans  une  condition  d*lQlMoflté«  Cela  n'a  pas 
d'importance  pour  un  écrivain  éminent  comme  M.  Hall  Caine, 
mais  cela  peut  en  avoir  beaucoup  pour  un  jeune  auteur  ou  un 
auteur  peu  connu,  et  h  question  ait  une  aflhire  de  principe,  bien 
plui  qui  d'iméfèt  malériil.  Car.  anlln.  de  quel  droit  dee  com- 
marçaoti  Iwnofablai  lani  doute,  mab  dont  la  cooipètanci  an 
matière  de  littérature  et  de  morale  peut  être  contertèa.  se  per- 
mcnentils  de  dira  à  leurs  clienU  :  «  Vous  lira  ced  •  ou  «  Vous 
ne  iirex  pas  cela  ?  • 

Le  souci  qu'ils  prennent  de  la  aanlé  morale  de  laurs  abonnéa 
part  d'un  bon  naturel,  on  peut  le  croire  ;  mab  Ib  s'arrogant  là 
un  droit  da  contidb,  diCfltiqui,  di  vilo.  qoi  pauomm  m  bar 
a  conftrè  it  que  pationna  ne  bor  rvconnalt  n  iaaMMÉlt  mênii, 
indépendamment  de  toute  autre  considération,  que  dès  l'Instant 
«ii:  il^  sollicitent  bi  abonnéa  et  Invitent,  per  des  annoncaa,  b 
public  à  s'adrtaaer  à  aux.  Us  i'angagant.  par  b  bit  mlnM.  à  hd 
fournir  ou  même  à  htl  teifi  cooniilw  toua  les  ouvragas  pwus 
afin  qu'il  Casae  ion  choix. 

Ui  abonnéi  àm  bibliothèqnii  ni  loot  m  d»  ecoùers.  ni  d» 
icunii  flOii  minaurti,  it  al.  iilon  fadage  btin.  il  but  raapactw 
b  iaonaaae.  ce  n'est  pas  pour  aUa  apèciabmant  que  baOttérateort 
écrivent,  mais  pour  b  public  en  général,  qui  sait  ce  qu'il  vaut 
et  ait  en  droit  d'exiger  qu'on  ne  b  force  pasà  lire  des  contes  da 
Mai  on  daa  birqulnadea  et  qu'on  lui  donne  ca  qu'il  déiira. 

p4UL  VnxAis. 
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Les  élections  générales.  —  Victoire  des  socialistes.  —  Concentration 
libérale  et  coalition  confessionnelle.  —  Le  tarif  douanier.  —  Ecole  pu- 
blique et  école  privée.  —  Parti  protestant.  —  Parti  indien.  —  Grotius 
et  l'année  internationale  à  La  Haye. 

Le  grand  événement  de  ces  derniers  mois  en  Hollande  et  qui 
n'a  pas  encore  perdu  son  actualité,  ce  sont  les  élections  géné- 
rales pour  la  Seconde  chambre  des  17  et  25  juin.  Ne  parlons  pas 
des  résultats,  tout  le  monde  les  connaît  :  45  voix  pour  le  gou- 
vernement, 55  pour  l'opposition,  libéraux  de  toute  nuance  et 
socialistes  ;  c'était  la  chute  du  ministère  qui,  sans  s'arrêter  aux 
conseils  d'amis  du  premier  degré,  a  immédiatement  donné  sa 
démission.  Si  l'on  veut  y  regarder  d'un  peu  plus  près,  ce 
scrutin  nous  fournit  des  indications  précieuses,  non  seulement 
sur  la  situation  politique,  mais  aussi  sur  l'état  moral  du  pays. 
Pour  la  première  fois,  les  divers  groupes  de  gauche,  modérés, 
radicaux,  démocrates,  se  sont  mis  d'accord  sur  un  programme 
et  ont  conclu  une  alliance  ;  dans  cette  patrie  des  groupes  et 
des  sous-groupes,  où,  pour  ne  rien  aliéner  de  ses  opinions  et 
de  son  indépendance,  chacun  rêvait  de  marcher  seul,  on  a  com- 
pris que,  pour  faire  œuvre  utile,  il  faut  consentir  des  sacri- 
fices, sauf  à  reprendre  plus  tard  sa  liberté  d'action,  et  c'est  ainsi 
qu'on  a  vu  un  parti  libéral.  Il  est  vrai  que  les  socialistes  s'é- 
taient tenus  à  l'écart  de  cette  concentration  ;  les  uns  et  les 
autres,  sans  doute,  visaient  à  renverser  le  cabinet  ;  mais  la 
plupart  des  libéraux  ont  l'horreur  du  socialisme  et  les  socia- 
listes, comme  leurs  congénères  des  autres  pays,  n'entendent 
avoir  rien  de  commun  avec  la  «  bourgeoisie  capitaliste.  »  Ils  se 
sont  donc  présentés  seuls  au  scrutin  avec  leur  drapeau  déployé  : 
cependant,  au  ballottage,  quand  il  s'est  agi  de  faire  échec  au 
candidat  du  gouvernement,  de  même  que  les  catholiques  et  les 
protestants  orthodoxes  confondaient  leurs  voix,  libéraux  et  so- 


dâtiftts  reporUicnt  leurs  suffin^es  sur  l«  candidat  da  gauclia  la 
plus  bvorbé.  Et  c'eat  la  pfiiniar  antaignatntnt  qui  ta  dégaftda 
cet  iouméta;  aucun  dat  partb  an  pféaaoca  oa  paut  ta  vaotv 
d'avoir  la  ma^ociti  abaoluc  ;  ni  la  droHa.  ni  la  gaucha  ne  tau* 
râlant  y  arrivar  tans  oontractar  dai  alliancc5 

Cad  n'était  point  pour  turpfandra  paraonna  ;  nais  la  granda 
févélation,  at  oartainamaot  inattandua,  da  ca  scrutin,  c'ast  la  di- 
veloppemant  axtraordinaira.  la  pnifncr  du  socialisme.  Au  pra- 
miar  tour  da  scrutin,  dans  les  95  circonscriptions  où  ils  s'étaient 
présentés,  sur  750000  volants,  ils  oMenaient  environ  14)000 
suflragas.  A  la  suite  dea  ballottagaa.  Ils  occupaient  18  siégaa  sur 
100  au  liao  daa  sept  qu'ils  avaient  dans  la  demièra  léglslatura^ 
Qu'on  s'en  afflige  ou  qu'on  s'en  ré^ouissa,  la  bit  aat  là  al  II  iiot 
bian  constater  qu'à  mesura  qu'on  a  étendu  la  droH  da  suflkafa. 
on  a  travaillé  pour  le  socialisme.  Lorsque,  il  y  a  quelque  vingt- 
cinq  ans.  Domela  Nieuwenhuls  était  le  chef  reconnu  du  parti, 
on  en  parlah  caries  ;  il  y  avait  souvent  des  troublas  dans  la  rua. 
des  rixas  avec  te  police,  i  La  Haye,  à  Amstafdam  ;  omIs  on  se 
refusait  a  prendra  le  socialisme  au  sérieux;  on  la  regardait 
comme  un  parti  sans  avenir.  Oapub  qu'il  a  abandonné  saa  théo> 
ries  anarchiste»,  qu'il  a'aat  asaagl.  demandant  à  une  évoloHoo 
lente  le  triomphe  da  saa  Idéaa,  s'aflbrçant  de  pénétrer  dana  les 
conseils  municipaux,  dana  laa  conaaib  généraux,  pour  y  défradre 
les  intéréte  de  la  clasaa  ouvrière.  Il  a  gagné  daa  partiaana  dans 
les  villes  et  dana  laa  campagnes  et  la  rsêna  vlant  da  raconnaUra 
à  la  Ibia  aa  fMca  et  son  droit  en  prenant  l'avb  de  son  chaC  n» 
connu.  M.  Troélitra.  dans  sa  conauhation  daa  rspcétantante  au* 
torisés  da  loua  las  groupas  parlamantalraa  pour  la  solution  da 
la  crise  minlilirisila.  Las  anarchistaa  ont  poussé  les  haute  crb. 
ont  parlé  de  trahison  en  voyant  un  «  pur  »  mandé  au  chllaau 
da  Loo  sa  rendre  k  l'Invitetion  de  la  reine  ;  lea  loclallites  ont 
été  6ars  da  cette  consécration  de  leur  vidolfa*  H  teut  bian  r^ 
connaître  qua  leur  campagne  n'a  paa  été  sana  mérite.  Ds  ont  su 
manoMivrar  à  la  Chambra  avac  tant  d'habilalé  qu'ib  ont  im- 
poaé  au  gouvememant  al  à  m  maiorilé  daa  amaadamsnte  aux 
lois  socialas  déclarés  d'abord  inaccapteblaa  :  la  mialstrs  du  Ira- 
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vail  a  eu  plus  d'une  fois  besoin  des  sept  socialistes  pour  sauver 
ses  projets  et  leur  a  fait  de  grandes  concessions.  Enfin,  pourquoi 
ne  pas  le  dire?  dans  la  triste  affaire  des  décorations,  c'est 
M.  Troëlstra  qui  fut  le  plus  éloquent  défenseur  de  la  morale  pu- 
blique et  osa  dénoncer  les  agissements  suspects,  sans  s'inquiéter 
de  la  situation  des  personnes  en  jeu.  Ajoutez  qu'à  l'inverse  de 
ce  qui  se  produit  trop  souvent  ailleurs,  le  socialisme  hollandais 
se  garde  d'attaquer  la  religion  ;  il  a  compris  d'instinct  qu'en  ce 
pay»  surtout,  ce  domaine  devait  être  réservé.  A  chacun  de  dé- 
cider pour  sa  religion  particulière,  mais  en  n'oubliant  pas  que 
c'est  une  religion  aussi  de  lutter  pour  la  justice,  l'égalité,  la  fra- 
ternité et  que  dans  cette  religion  tous  les  hommes  peuvent  s'u- 
nir. Nul  doute  que  bien  des  hommes  et  des  femmes,  ralliés  à 
cet  idéalisme  humanitaire,  antimilitariste,  ne  soient  venus  gros- 
sir le  nombre  des  socialistes. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  curieux,  ce  qui  est  peut-être  encore 
plus  imprévu  que  les  progrès  du  socialisme,  ce  sont  les  fissures 
qui  se  sont  produites  dans  chacun  des  groupes  contituant  le 
bloc  de  droite.  Il  était  permis  de  croire  que  l'autorité  de  M.  Kuy- 
per  demeurait  incontestée  chez  ses  partisans  ;  il  n'en  est  rien. 
Le  Comité  central  a  eu  beau  donner  solennellement  l'investiture 
à  certains  candidats  et  excommunier  leurs  concurrents ,  il 
s'est  trouvé  cependant  des  circonscriptions  qui  ont  fait  la  sourde 
oreille  et  ont  protesté  qu'elles  ne  se  soumettraient  pas  à  des  in- 
jonctions du  dehors  ;  à  Ede,  à  Ommen,  on  a  opposé  aux  candi- 
dats officiels,  estampillés,  du  parti  des  candidats  locaux  et  ce  sont 
leurs  noms  qui  sont  sortis  de  l'urne.  Passe  encore  pour  les  pro- 
testants orthodoxes.  Ce  sont  toujours  des  protestants.  Mais  les 
catholiques?  Il  y  a  vingt-cinq  circonscriptions  qui  d'avance  leur 
sont  dévolues  ;  le  clergé  désigne  les  candidats  et  le  vote  n'est 
qu'une  formalité.  Même,  bien  des  fois,  on  n'a  pas  besoin  de  voter; 
il  n'y  a  qu'un  candidat  et  il  est  élu  sans  scrutin,  n'ayant  pas  de 
concurrent.  Mais  cette  fois  il  n'en  a  pas  été  ainsi  ;  dans  cinq 
districts,  on  a  eu  plusieurs  candidats  catholiques,  en  dépit  des 
conseils  et  des  objurgations  de  l'autorité  ecclésiastique,  et  même 
des  dissidents  ont  obtenu  des  minorités  respectables  ;  à  Gui- 
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pen.  1760  voix  contre  4600;  i  SHtard*  2%%o  contre  4900;  à 
Roennond.  2470  contre  )78o.  et  Rocrmond  cstittiège  d'on  éiré- 
ché.  A  Btrg-op-Zoom.  It  candidat  dénoncé  comme  antkatho- 
Uqw,  tntthématlié  du  haut  da  la  dwlre.  Hifinatlaé  pm  laa 
JounMnnda  ncrMe.  rtnporlt  au  tacond  loor  da  fleraHn  mu  la 
protégé  des  |>rétre».  Et  voilà  qui  est  vraiment  une  merveille  1 
Les  feuilles  ultramontaines  n'en  reviennent  pas  ;  cartalnaa  même 
confessent  que  das  élaclaurf  leur  échappent  et  votant  pour  las 
fodaBfllas.  Quand  b  nouveUe  loi  élactofafe  fut  étabfie.  k  cfergé 
cJthotique  organisa  aussitôt  des  associations  ouvrières  dont  il 
se  flatta  da  gudar  iodéfloimant  la  nudtrise  :  à  côté  du  bureau 
laïque  rfégaalant  des  eosatOlan  apiritueb  dont  on  devait 
sairement  prendre  Tavis  sur  toutes  las  aMras  qui  s 
tsient.  économiquaa  aussi  bien  quapoWquas.  at  Ton  s'bnaglaalt 
que  les  cathoOquaa  cantonaéa  daaa  lauft  syndicats  na  pcan- 
draient  jamab  contact  avec  leurs  camaradaa  de  l'autre  côlé  da  la 
barrière.  Mais  il  arriva  que  peu  i  peu,  dans  laa  questions  de  sa- 
Uiras.  d'heuras  da  tiavaU.  ib  saatifant  bur  soBdafllé  avac  bs 
autraa  ouvriers  •  des  rapprochements  sTopéfifaot,  lana  édatt  al 
c'est  de  tout  ce  travail  inaperçu  qu'est  softb  b  situation  révélée 
par  les  danOères  ébctlons  générabs.  Ce  qui  bit  bur  Inléflt 
pour  l'observateur,  ce  n'est  pas  rorbntation  polNIqua  qu'allas 
Indiquent,  c'est  surtout  qu'elles  marquant  una  étape  dans  Tédu* 
cation  popubire.  c'est  que  les  masses  commencent  i  se  dégager 
des  influenças  tnditlonnalbs  et  à  prandre  coMcianca  da  bur 
r6lc  de  souvaraln. 

Ce  n'eat  pas  pourtant  qu'on  doive  diminuer  l'importance 
des  questions  en  )eu  dans  catia  consultation  du  pays.  Il  s'agb* 
sait  d'abord  de  rsugmantetion  daa  droits  de  douane.  Ija  mi- 
nlslère  Heemslcerlc.  pour  aaaurar  uaa  rsirallt  aux  oovrian,  avaK 
imaginé  de  demander  10  millions  de  florins  de  plus  au  tarif 
douanier,  et  b  droita  comptait  que  caOa  parspacUva  Hd  gagua» 
rait  bien  des  suflbges.  Ceat  b  ^otralra  qui  aal  arrivé.  Laa 
commerçants,  les  armateurs,  bs  Industriab.  las  ouvriers,  ba 
mèras  de  bmilb  ont  prolaaté  contre  fidéa  Iwgi ni iiMi  da  prendre 
d  abord  à    b  frontbra  aux  miiaoïnnirtaufi  us  Impôt  qu'on 
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leur  distribuerait  ensuite  sous  forme  de  retraite.  En  vain 
M.  Kuypcr  a-t-il  voulu  persuader  à  ses  fidèles  que  le  protection- 
nisme était  inscrit  dans  la  Bible  et  que  c'était  une  ordonnance  de 
Dieu,  il  n'a  pas  même  pu  convaincre  tous  ses  amis  de  la  coa- 
lition, et  des  circonscriptions  catholiques  se  sont  prononcées 
pour  le  libre  échange. 

La  seconde  question  agitée  était  celle  de  l'école  publique.  De- 
puis plus  de  trente  ans,  sans  se  lasser,  la  droite  s'efforce  de  rui- 
ner l'enseignement  public  ;  dans  ces  derniers  temps,  surtout,  les 
écoles  confessionnelles,  protestantes  et  catholiques,  ont  été  mi- 
ses sur  le  même  pied  que  les  écoles  publiques  ;  l'Etat  leur  ac- 
corde des  subsides  pour  leurs  maîtres,  pour  la  construction  des 
bâtiments  scolaires  et  il  ne  manque  pas  de  conseils  municipaux 
qui  suppriment  l'école  publique  pour  ne  laisser  subsister  que 
l'école  confessionnelle.  Le  ministère  avait  imaginé  mieux  ;  il 
avait  préparé  un  projet  de  revision  de  la  constitution  où  l'école 
cessait  d'être  une  obligation  de  l'Etat  ;  l'initiative  privée,  les 
Eglises  s'occupaient  de  l'instruction  et  ce  n'est  qu'à  leur  défaut 
que  devait  intervenir  l'autorité  publique.  On  peut  penser  ce  qu'a 
été  une  lutte  commencée  dans  ces  conditions.  L'école  publique 
a  été  accusée  de  corrompre  la  jeunesse,  de  pervertir  les  con- 
sciences, de  souiller  les  âmes  ;  on  a  prétendu  que  les  instituteurs 
publics  tournaient  en  dérision  la  religion  et  la  prière,  et  peut- 
être  s'en  est-il  rencontré  qui  ont  manqué  de  discrétion  et  de 
tact.  Par  contre,  on  s'est  efforcé  de  montrer,  comme  M.  Bonger 
dans  Foi  et  criminalité,  que  les  statistiques  judiciaires  constatent 
moins  de  délinquants  chez  les  gens  sans  Eglise  que  chez  les 
membres  des  Eglises.  D'une  étude  fort  documentée  sur  la  pros- 
titution à  Rotterdam,  il  ressort  que  les  questions  d'Eglise  jouent 
ici  un  bien  petit  rôle,  mais  que  les  causes  déterminantes  sont  le 
degré  de  misère,  l'insalubrité  des  logements,  la  moralité  des  pa- 
rents, la  décence  de  l'intérieur.  Ecoles  publiques  ou  privées, 
protestants,  catholiques  fournissent  leur  contingent  de  dépra- 
vation et  n'ont  guère  à  triompher  les  uns  des  autrçs.  Et,  quoi 
qu'on  en  dise,  ce  ne  sont  pas  toujours  les  écoles  chrétiennes  qui 
font  les  bons  chrétiens.  Voltaire  avait  été  élève  des  jésuites  et 
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dans  cette  ounpigiit  électofak  de  1915  oo  a  pu  voir  un  profea- 
seur  élayé  dans  Ica  écolaa  pQtMk|iMa  âéftnân  rmnl^Beiiuiiit  con* 
faaiioanal  contre  un  joritUtti  qui  avait  suivi  jusqu'à  dix-bult 
ans  lea  cours  d'un  collège  catlwBquc.  Toutea  ces  querelles  pa- 
raiasent  bien  mesquines  quand  on  relit  lea  paroles  du  ministre 
TbortMcke.  le  fondateur  de  cette  école  publique  qu'auraient  voulu 
renverser  certains  repriiitiiiti  oOcleto  de  la  religion  :  a  Le  tra- 
vail  sUencleux  du  chrMMrfMM  par-desstts  lea  diversités  de 
croyance  est  infiniment  plus  général  et  plus  grand  qu'on  ne  l'a- 
pcrcoH  dans  lea  sphères  eccléalistiquea.  Le  cMstlanlsiiia  a  péné- 
tre notre  législation,  noCie  gouvemeroeot  notre  société  et  nos 
mœurs;  mais  ce  n'est  pas  le  christlanisnie  particulier  d'une 
Eglise,  c'est  un  foyer  de  lumière  dont  les  diverses  coûJMsIons 
sont  autant  de  rayona  particuliers,  c'est  un  christianisme  supé- 
Heur  aux  dlflérencea  coniinlonnelles.  comme  l'humanité  est  su- 
périeure aux  diverssi  natlonalltéa,  comme  la  sdanca  est  au-des- 
sus des  iMBies  et  des  systèmes  où  chacun,  dans  bi  mesure  de 
son  Intelllgenoe.  cherche  à  salalr  la  vérité,  a  Cette  conception  de 
la  neutralité  de  l'école,  lea  esprits  n'étaient  sans  doute  pas  mûrs 
pour  b  recevoir  quand  elle  hit  énoncée  en  1S57  ;  le  Ctit  eS| 
qu'elle  fut  violemment  combattue  comme  antireligiause  et  qu'on 
s  empressa  de  lui  oppœar  des  ècolei  a  avac  b  Bible  a  ;  aux  élec- 
tions dernières,  on  avait  espéré  la  détruire  ;  aujourd'hui,  cet  es- 
poir s'en  est  allé  en  fumée  et  Técole  publlqae  neutre  vient  de 
triompher  encore  une  Ma.  Mab  qui  oserait  y  voir  une  défrite  de 
b  rsUgloo  ?  Lea  adversalrea  de  b  première  heure  ne  sont  pat 
rares  qui  s'aperçoivent  enfin  qu'avec  plua  de  dbcamament  et  de 
tolérance  on  aurait  pu  s'en  servir  avec  succès  pour  Féducatlon 
du  peupb. 

L  n  trobième  point  a  été  loubvé  dana  b  hitia  ébdotab  :  c'ait 
lurticbi7i  dabconitltMttoifaiitiriumUMMtdaapaitanrs 
Oc  1  Eglise  réformée.  En  i8o0.  b  ték  l^oub  avait  lacorpoié  au 
budget  de  l'Etat  bs  bbns  de  l*figlba  aatlonato.  mab  an  lui  ga- 
rantissant que  les  revenus  en  seraient  payée  aux  pasisurs  sous 
forme  de  traitamenta.  Cette  promesse  fut  inscrite  dans  l'artkb 
171  de  b  cooatltutlon  donnée  par  Guillaume  I«  et  elb  a  été 
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maintenue  depuis  dans  la  loi  fondamentale.  Dans  le  projet  de 
revision  préparé  par  le  ministère  de  droite,  cet  article  disparais- 
sait et  les  commentaires  de  cette  résolution  donnés  par  les 
feuilles  antirévolutionnaires  n'étaient  pas  très  rassurants  ;  elles 
se  demandaient  si  l'Eglise  réformée  actuelle,  après  les  mouve- 
ments séparatistes  de  1834  et  de  1881 ,  pouvait  bien  se  prévaloir 
d'être  restée  l'héritière  de  l'association  de  1815  à  laquelle  les 
subsides  de  l'Etat  avaient  été  promis.  Grand  mouvement  au  sein 
du  clergé  protestant,  qui  se  vit  menacé  et  dans  ses  privilèges  tra- 
ditionnels et  dans  ses  ressources  matérielles.  Le  ministère  s'em- 
pressa d'annoncer  qu'il  ne  serait  pas  touché  à  l'article  171  ;  mais 
le  succès  de  la  coalition  pouvait  dégager  le  cabinet  de  sa  pro- 
messe et  comme  on  ne  se  fiait  pas  à  la  bonne  volonté  des  catho- 
liques et  des  meneurs  des  Eglises  dissidentes,  on  constitua  un 
parti  protestant  qui  n'a  pas  fait  nommer  un  seul  de  ses  candi- 
dats, mais  qui  a  certainement  contribué  à  désagréger  le  bloc  des 
droites. 

Enfin  n'oublions  pas  une  intervention  qui  a  pu  apporter  son 
poids  dans  la  balance  :  c'est  l'appel  pressant  des  Hollandais  des 
Indes  orientales  demandant  qu'on  mette  un  terme  aux  entrepri- 
ses des  missions  catholiques  et  protestantes  auprès  des  popula- 
tions musulmanes.  Soutenus  par  l'autorité,  les  religieux  et  les 
missionnaires  se  montraient  de  plus  en  plus  entreprenants,  si 
bien  que  les  masses,  très  résignées,  très  dociles,  très  soumises, 
en  présence  de  la  multiplication  d'écoles  chrétiennes  confession- 
nelles, étaient  travaillées  de  sourds  mouvements  de  révolte.  Et 
au  moment  où  la  métropole  reconnaît  la  nécessité  de  défendre 
ses  colonies  et  de  renforcer  pour  cela  sa  flotte,  n'est-il  pas  dune 
souveraine  imprudence  de  susciter  des  mécontentements  à  l'in- 
térieur? Un  parti  s'est  même  constitué  à  Java,  le  parti  indien, 
qui  comprend  l'élite  de  la  jeunesse  cultivée  et  des  marchands. 
Ces  éléments,  d'abord  divisés  entre  eux,  ont  fini  par  se  fondre 
dans  le  Sartkat  Islam.  Ils  ne  sont  pas  hostiles  au  christianisme, 
mais  ils  se  rassemblent  autour  de  l'islam  pour  défendre  leurs 
intérêts  nationaux.  Leur  idéal  serait  d'avoir  une  représentation 
locale,  et  à  ces  indigènes  se  sont  joints  des  Européens  qui  ap- 


puient  leurs  rcvtadkitkmi  et  constituent  avec  eux  W  parti 
indien.  En  quelquM  aooén  Us  «valant  réoiii  7)00  mambraa. 
mais  le  gouvarnaitr-géoéfal  a  refusé  d'atiftorisar  rasaociation, 
qui  a  dû  sa  dbaoudre  puisqu  elle  tombait  dèa  lors  sous  la 
coup  du  coda  pénal.  Mais  le  mouvement  d'émandpatloo  n'en 
existe  pas  moins  al  Ton  cmnpnad  las  «iwtiiaaiiisiiti  da  oam 
qui.  vivant  mr  las  Baux,  ficoBmwdant  à  eaux  qui  sont  loin  la 
tact  et  les  ménagements. 

Et  si  ca  langage  doit  Itie  entendu  quelque  part,  c'est  bien 
sur  cette  larre  de  Hollande  qui  aspire  à  devenir  la  terre  de  la 
neoUafilé.  de  l'arbitn^,  da  la  tolérance,  de  la  justice,  de  la 
paix  par  le  droit.  Chimère,  si  Ton  veut,  mais  chimère  généreuse 
et  dont  on  a  le  droit  quand  même  de  se  glorifier.  Un  volume, 
qui  porte  pour  titra  CfcUrns,  publié  soua  la  direction  da  MM.  A. 
von  der  Filer,  de  jong  van  Beek  en  Donk,  Henri  van  der  Man- 
dere.  jacob  ter  Meulen  et  dea  profaseauri  de  droit  intamatiooal. 
prouve  qu'en  dépit  de  tout,  dea  guanes  et  des  menaces  de 
guerre,  les  idées  de  rapprochement  des  peuples  se  réalisent  de 
plus  en  plus  dans  les  CiUts.  Qu'on  Use  seulement  la  longue  liste 
des  congrb  qui  se  rénniwant  cet  été  «b  Hollande  :  du  30  au  27 
mai.  le  ConseU  intaraatioMl  des  fmwMt;  du  9  au  11  juin,  le 
congrès  intemaHonal  du  colon  ;  du  18  au  ai  Juin,  le  congrès 
international  des  taMirlslBa;  du  19  au  19  juillet,  le  ^5*  congrès 
de  lAasodatlon  Uttéfalra  al  aftMque  internationale  ;  du  18  au 
2^  août,  le  congrès  universel  de  la  paix  ;  du  a  au  6  septembre, 
le  congrès  International  des  phyaiologlMw  ;  du  8  au  i)  sepicm- 
bre.  lecoogrèa  des  hnbilrtioBt  à  Owmlnfua  ;  du  lyau  Ji  sep- 
tembre, le  congrès  pharmifiaiitlqiM  hrtmiitlonal.  Ainsi  pendant 
ces  deux  mois,  continuellement,  des  hommes  de  toutes  les  na- 
tns  font  le  pèlarlnaga  de  La  Haye  pour  y  débattra  leurs  Intérêts, 
t  r 4  vaiUar  eniembla  au  progrèa  de  la  sdenoe  el  au 
des  psuplaa.  Le  coiigrès  de  la  paix,  qui  compte  900 
réunit  des  illustratlona  des  deux  mondas  al  tout  fait  présager 
le  plus  brillant  succès. 

D'autre  part,  si  on  veut  suivre  dans  ce  voluuM  lea  san>tncea 
du  tribunal  d'art>itrage.  on  sera  étonné  de  voir  combien  sou* 
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vent  on  a  recours  à  ses  bons  offices  et  combien  de  nations  ont 
porté  leurs  différends  devant  cette  juridiction.  L'Allemagne, 
l'Angleterre,  les  Etats-Unis,  la  France,  l'Italie,  le  Japon,  le 
Mexique,  la  Norvège,  le  Pérou,  la  Russie,  la  Suède,  la  Turquie, 
le  Venezuela,  tous  se  sont  soumis  sans  récriminer  à  la  sentence 
des  arbitres.  Cependant  il  y  avait  des  questions  bien  délicates  : 
l'affaire  des  déserteurs  de  Casabianca,  l'affaire  du  Manouba  et  du 
Cartbage  se  sont  réglées  sans  difficulté.  Qyelques  Hollandais  au- 
raient même  l'ambition  de  voir  leur  pays  organiser  une  force  de 
police  capable  de  forcer  les  récalcitrants  à  se  soumettre  aux  ar- 
rêts de  la  cour  d'arbitrage  et  cette  proposition  doit  même  être 
présentée  au  congrès  de  la  paix  ;  mais  beaucoup  sentent  le  dan- 
ger d'un  pareil  projet  et  auraient  peur  d'avoir  recours  à  d'autres 
moyens  que  la  force  morale.  C'est  ce  qui  a  été  dit  dans  une  con- 
férence où  la  question  a  été  débattue  à  La  Haye.  Si  l'on  veut 
réussir,  il  ne  faut  pas  aller  trop  vite  ;  il  faut  savoir  attendre. 
L'idée  est  bonne  ;  elle  est  féconde,  son  heure  viendra. 

Qu'on  la  jette  à  la  mer,  la  mer  des  multitudes  : 
Dieu  la  prendra  du  doigt  pour  la  conduire  au  port. 

Louis  Bresson. 
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Un  livre  français  sur  Jérémias  Gotthelf.  —  Nouvelles  œuvres  d'Alfred 
Huggenberger.  —  Ringel-Ringel-Reihn.  —  Frank  Buchser.  —  A  pro- 
pos de  l'exposition  Sandreuter.  —  Publications  nouvelles. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  s'occupe  de  Gotthelf  en 
France.  Max  Buchon,  le  romancier  franc-comtois,  traduisit  vers 
1850  quelques-uns  de  ses  récits  et,  en  1875,  ses  nouvelles  vil- 
lageoises auxquelles  George  Sand  fit  une  préface  pleine  d'admi- 
ration pour  le  maître  conteur.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  grave 
Revue  des  Deux-Mondes  qui  ne  se  prît  d'un  subit  engouement 


pour  Gotthelf.  H  est  vrai  que  l'auteur  de  son  article.  Saint- 
René  Taillandief .  donnait  plus  dt  prix  aux  ttodanccs  moralisa» 
trices  de  récriirain  qu'à  sa  valeur  littéralrt.  Laa  temps  ont  Mao 
changé,  depuis  lors.  Un  univcrtitaire  fiançab.  M.  Gabrid  Mmatt 
consacre  tout  un  gros  volume,  qui  est  une  thèae  de  doctorat,  à 
lérémias  Gotthelf  *  et  s'il  ne  néglige  point  l'apdCra  sodal.  c'ait 
surtout  au  romancier  et  à  l'artiste  qu'il  en  veut.  On  na  saurait 
souhaiter  étude  plus  complète  et  plus  approfondie.  Du  coup 
Adolphe  Bartels  se  Uouva  dépassé.  Du  reste  Adolpba  Bartels  a- 
t-il  jamab  rien  compris  à  Gotthelf?  Qpand  il  vante  aoa  réalisma 
dru  et  sain,  n'est-ce  point  pour  (aitt  pièce  aux  néo-^omantlqoea 
et  dire  leur  ûUt  aux  feullletonnistcs  berlinois  et  aux  juifs  qui  te 
mêlent  d'écrira  ?  Chez  M.  Muret  rien  de  tambtebte.  L'oèifactlvite 
est  parteHa.  On  ne  saurait  parler  avec  plua  dTnteHlganca  da 
rime  et  de  l'esprit  de  Gotthelf.  dont  il  Csit  admirer  la  richassa. 
Et  ce  qui  le  charma  surtout  en  lui.  c'est  l'attrait  incomparabte 
de  son  oeuvre,  débordanda  da  sève  et  qui,  comme  au  premier 
jour,  nous  rit  d*une  (ralcha  nouveauté. 

Ce  livre  eat  donc  à  la  fois  une  étude  pa)rcbologlqua  da 
l'homme  et  de  l'œuvre.  La  portrait  da  Thomma  ait  frappant  da 
raaaambteoce.  M.  Muret  met  surtout  en  rellaf  ca  tempérament 
bouillant,  cette  nature  franche  et  rude,  qui  ne  coonaiasait  au- 
cune contrainte,  ce  caractère  fermement  trempé,  cette  rare  Indé- 
pendance d'esprit  et  cette  teçon  toujours  originale  de  Jugar  laa 
hommas  et  laa  cliOMi.  Pratique  et  uUBtelrt.  Gotthelf,  dèa  taa 
jeunes  annéaa,  révèk  las  qualités  d'un  chef.  Pour  lui.  une  seule 
choaa  Importe  dans  la  vie.  l'action.  «  Ce  qu'Q  teut.  dit-il.  c'est 
des  hoounes.  •  Nul  ne  fut  plus  à  l'antipode  da  catte  conception 
renanienne  de  l'art  qui  veut  que  l'artiste  joue  avec  toutes  lea 
idéas  sans  se  fixer  sur  aucune.  Lui  veut  qu'on  pftnne  parti  et 
violemment.  Avec  sa  surabondance  d'énergla  0  sa  lança  an 
plein  dans  la  méléa.  Il  compara  lui-même  son  action  au  déchaî- 
nement sauvage  d'un  lac  de  montagne  qui.  «  rompant  saa  dlguaa 
roule  des  flots  impétueux  jusqu'à  ce  qu'il  se  soH  creusé  un  IH.  »  Il 
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aime  el  il  hait  vigoureusement.  Il  dit  :  «C'est  parce  que  mon 
cœur  est  plein  qu'il  s'épanche.  »  Puis  il  ajoute  :  «  A  proprement 
parler,  le  vase  a  débordé....  J'ai  senti  l'impérieux  besoin  de  ré- 
veiller les  dormeurs,  de  rendre  la  vue  aux  aveugles.  Je  n'ai 
point  songé  à  écrire  des  chefs-d'œuvre  polis  par  une  main  d'ar- 
tiste, mais  j'avais  l'idée  que  je  devais  dire  ceci  et  cela  et  j'ai 
suivi  l'impulsion  sans  hésitation.» 

n  faut  suivre  dans  le  livre  de  M.  Muret  la  fine  analyse  qui! 
fait  des  œuvres  de  ce  romancier  à  la  fois  lutteur,  réformateur, 
prophète,  apôtre  et  poète.  Le  poète  est  pour  lui  un  des  grands 
naturalistes  de  la  littérature,  dont  la  langue  agreste  et  tru- 
culente est  pleine  de  sève.  Cette  langue  toute  spontanée,  il 
montre  qu'elle  plonge  par  toutes  ses  racines  dans  le  dialecte 
bernois,  si  près  de  la  nature  et  si  vigoureux.  «C'est  dans  ce 
riche  terroir,  dit-il,  que  l'écrivain  puise  son  vocabulaire,  ses 
locutions,  ses  métaphores  et  ses  traits  d'humour  :  aussi  son 
style  est-il  merveilleusement  apte  à  rendre  les  réalités  concrètes 
de  la  vie  rustique  et  tous  les  aspects  de  la  psychologie  paysanne. 
Qyand  Gotthelf  cesse  d'être  peintre  et  psychologue  pour  devenir 
homme  de  parti  et  polémiste,  il  a  la  manière  massive  et  brutale 
des  vieux  guerriers  suisses  qui  fracassaient  les  têtes  avec  le 
morgenstern,  ou  la  manière  fougueuse  de  Winkelried  qui  fon- 
çait, tête  baissée,  la  hallebarde  en  avant,  dans  les  rangs  enne- 
mis. Enfin,  quand  il  se  hausse  jusqu'à  la  réflexion  morale  et  au 
sermon,  son  style,  saturé  d'expressions  et  de  métaphores  bibli- 
ques, manifeste  une  vigueur  et  une  ampleur  tout  oratoires  et 
devient  un  instrument  merveilleusement  apte  à  exprimer  la 
passion  de  l'apôtre.  » 

Tous  les  amis  de  Gotthelf —  et  ils  sont  nombreux  en  Suisse 
—  voudront  lire  ce  livre  si  solide  et  si  bien  documenté.  On 
n'en  a  point  encore  écrit  de  pareil  ni  dans  la  Suisse  allemande, 
ni  en  Allemagne. 

—  Un  autre  maître  rustique  est  Alfred  Huggenberger,  le  poète 
paysan  deThurgovie,  qui  à  ses  poésies  et  savoureux  récits,  Der- 
rière la  charrue,  Petites  gens,  Dos  Ebenhoch,  vient  d'ajouter  deux 
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«uvrvf  nouvelks,  un  roman.  Ut  pÊpâm  et  S$mg.  «t  un  rtciMil 
de  vert,  Lt  csUm  dit  rkêmft  '. 

Stdf  Ml  un  viUage  comme  on  en  rencontre  uni  en  sunie. 
Adofté  à  oot  colOne  couverte  de  fifohke,  il  est  eoloofé  dt 
chtmpt  et  de  preirks  que  oonrooneot  dee  bob  ou  dee  Ibctts. 
Dominant  les  toits  bat  de  tes  rnaboot  t'ëàve  le  dodiar  de 
règltfc  qui.  «  avec  ton  airlaox  calme  et  ta  cordIaUté  touHanle, 
dit  l'auteur,  semtxie  prendra  tous  la  prolactioci  tout  ce  qui  vit 
U  et  travailla.»  Slaif  a  deux  partlea.  Oberdorf  et  Uolvdorf. 
Unterdorf  est  le  quartiar  daa  rkbea.  c'aat-à-dlre  des  pajraana  aux 
beilet  fcrmaa,  aux  grMfta  tpariauiaa  et  aux  largaa  écuries. 
Oberdorf,  avec  tas  maisons  basses  et  tasaées  lea  unes  cootia  les 
autres,  est  le  quartier  des  pauvres  et  daa  asritlés.  Cest  un  en- 
fant d'Oberdorf  qui  nous  dit  la  chronique  do  vlOage.  D  a  les 
yeux  singulièrement  exercés  avec  un  esprit  à  la  fdb  réfléchi  et 
porté  à  voir  le  cM  comique  des  choaas.  Orphdbi  de  pètt  et  de 
mère  et  dénué  de  raesources.  11  a  été  pfaicé  par  b  commune  chax 
des  paysans.  U  président  de  raarfilMea  aat  on  habitant  dUn- 
terdorf.  rusé  et  hypocrite,  qui  par  ses  menées  ténébreuses  a 
causé  U  ruine  des  perents  de  Torphelin.  Du  )our  où  celoM  dé- 
couvre ce  secret.  U  n'a  plus  qu'une  idée,  se  vangsr  de  roao> 
rier  et  reconquérir  morceau  par  morceau  le  bien  dont  il  a  été 
dépouillé.  Cest  U  toute  l'histoire  du  livre  ou  phttAt  le  Al  ténu 
qui  en  relia  les  différents  chapitres.  Mais  on  sait  que  l'his- 
t.irc  n'est  pu  resscnticl  sï*n%  \e%  réc\X%  d'Alfred 
qui  triomphe  surtout  dans  la  peinture  des  mlUeox 
Avec  quel  art.  quel  sans  daa  nuancée,  qoaO 
malice  et  quel  humour  11  sait  noanoar  saa  portraits  t  Qna  ^Isa* 
vous,  per  exemple,  de  ce  petit  Cfoqob  : 

•  n  ne  manque  pas  à  OtMrdorf  de  gens  qui  ont  une  Idée,  tjs 
cordonnier  Napf.  par  exampla.  an  est  on.  D  a  trob  chèvrsa  qo*ll 
appelle  son  bèan  et.  sur  son  lopin  da  Iwn.  n  Mt  chaqoa  année 
des  aisab  d^engrab  qu'il  juge  merveilleux.  D  en  a  trouvé  jua- 

<  Dm  Bmmn  *m  StÊ^g.  -  M  JMb  dbr  AMr.  lé$tl§,  L. 
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qu'à  présent,  huit  ou  dix  sortes.  Il  prétend  qu'il  est  un  pion- 
nier et  qu'il  prépare  de  grands  bouleversements  dans  la  science 
agronomique.  Il  dit  aussi  que  seul  le  manque  d'argent  l'a  empê- 
ché de  pousser  plus  loin  ses  recherches.  De  cela  il  entretient 
volontiers  les  gens  qu'il  rencontre  à  la  rue  ou  à  l'auberge  auprès 
d'une  bouteille  de  vin.  Et  quand  il  trouve  un  auditeur  attentif, 
alors  sa  joie  est  complète.  Il  sort  tout  un  tas  de  plans  nouveaux  et 
il  termine  invariablement  par  ces  mots  :  «  Ah  I  si  je  ne  réussis 
»  pas,  personne  au  monde  ne  pourra  réussir.  » 

Les  originaux  du  genre  du  cordonnier  Napf  abondent  dans  le 
roman  d'Alfred  Huggenberger  qui,  comme  le  fameux  récit  de 
Gotthelf,  Le  miroir  des  paysans,  est  un  tableau  singulièrement 
vivant  de  la  vie  rustique  de  notre  pays. 

—  Et  au  même  moment  où  il  nous  donne  ce  roman,  Alfred 
Huggenberger  publie  un  délicieux  volume  de  vers,  Le  calme  des 
champs.  Ah  !  comme  il  reste  simple  et  comme  ses  succès  litté- 
raires l'ont  peu  grisé.  Attaché  à  la  glèbe,  il  ne  veut  point  qu'on 
l'en  arrache.  Paysan  il  est  et  paysan  il  veut  rester.  Il  trouve 
qu'il  ne  saurait  y  avoir  existence  plus  délectable  au  monde. 
Naître,  vivre  et  mourir  dans  la  même  maison  ;  cultiver  le  champ 
qui  nous  vient  de  nos  pères  ;  faire  la  fenaison,  puis  la  moisson  ; 
pousser  sa  charrue  dans  les  sillons  brunis  alors  que  les  frondai- 
sons commencent  à  rougeoyer,  Alfred  Huggenberger  ne  voit 
rien  de  plus  beau  et  c'est  ce  qu'il  chante  dans  ses  vers.  Il  chante 
aussi  la  joie  du  foyer  dans  sa  «  petite  maison  rustique  à  demi 
enfouie  sous  les  arbres  et  qui  semble  oubliée  du  monde  à  mi- 
côte.  »  Il  chante  la  cour  de  la  ferme,  l'étable,  le  jardin.  Il  est 
plein  d'amour  pour  les  bêtes,  les  compagnons  patients  et  muets 
de  ses  travaux.  A  ses  chevaux  et  ses  robustes  bœufs  il  prête  une 
âme,  ce  qui  ravissait  d'aise  le  bon  poète  J.  V.  Widmann,  lequel 
goûtait  fort  les  beaux  vers  d' Ochsengescbichte  et  Die  drei  Pferdc  im 
Himmel.  Comme  un  bon  campagnard  qui  guette  au  ciel  le 
retour  des  saisons,  Alfred  Huggenberger  guette  la  joie  du  pre- 
mier éveil  du  printemps  et  décrit  de  façon  merveilleuse  le  ciel 
encore  brouillé  de  mars  qui  essaie  de  vagues  sourires.  Calme 
des  champs,  c'est  bien  cela  !  On  respire  une  paix  ineffable  à 
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lire  CCS  vcfi  pleins  de  icoteort  fortstSères.  Alfred  Huggenberger 
n'a  rien  écrit  de  plus  délicjt  et  de  plut  fraît.  Ce  n'est  pes  de  lui 
qu'on  pourrait  dire:  «O  Menbeureux  agriculteurs,  si  seule* 
ment  ib  conntiscaient  leur  bonheur  I  «  Lui  connaît  le  sien. 
ie  vous  aseurt,  et  il  le  savoure  en  goonncl. 

—  Avec  Sii  Ism^m  Rmgtl'RmgfUIUùm,  (Stuttgart.  Cotta). 
nous  entrons  dans  un  autre  monde.  Son  auteur.  M.  Hermann 
Kua.  est  un  écrivain  bàlûb  dont  les  deux  romaiu  de  début,  il 
y  a  quelques  années,  Dk  Sir^tuêmmàtUl^  et  Fcrtmmâm,  n'eurent 
qu'un  succès  d'estime.  Aujourd'hui  M.  Kure  se  mêle  de  (aire 
le  roman  satirique  des  mcturs  suisses.  Uo  compagnon  ouvrier 
venant  d'Allemagne  s'arrête  dans  l'auberge  du  premier  vil- 
lage suisse  qu'il  rencontre,  au  bord  du  Rhin,  avant  d  entrer 
dans  b  belle  ville  qui  se  trouve  au  coude  du  fleuve.  Du  regard 
il  mesure  l'ctendue  des  champs  où  il  pressent  que  b  cité,  avec 
le  développement  de  son  industrie,  ne  tardera  pas  à  déborder  et 
déià  en  imagination  il  voit  se  dresser  de  hautes  bfttisfet.  des 
cheminées  d'usines  et  des  maisons  d'ouvriers  rtsaembbnt  à  des 
caiemas.  Cett  le  rêve  qu'il  va  réaliatr  en  s'aboucbant  avec  des 
flnaoclen  tt  des  brasseurs  d'albires.  Db  lors,  b  sarabande  dis 
millions  commence.  Avec  ces  hommes  d'aflUna  noua  pia^ 
Irons  dans  ka  didlreotaa  sociétés  de  b  vUb  et  nous  apprenons 
a  connaître  des  condottieri  de  b  bourse,  des  poUticbns  plus  ou 
moins  Urés,  des  loumalistes  sans  Krupubs,  des  pasteurs  onc- 
tueux et  des  pasteurs  roublards  qui  s'enrôlent  dans  les  rangs 
Je  b  démocratie  sociak.  dea  poètes  funéliquca  qui  «  tapent  • 
ans  vergogne  leurs  amb  de  b  flnaoce,  des  oflkbrs  qui  ne 
sont  point  des  oAciers  de  carrière,  mab  de  bnvva  bourgaob 
tUns  b  vb  ordinaire,  hôlaliers.  architectis,  entreprtoaitrf  de 
cinématographes,  aubergistes,  avocats,  conteurs,  fabricants  de 
vivon  et  dentistes.  Evidenunent.  dans  ce  tabbau  de  b  vb 
suisse.  M.  Hermann  Kua  est  hanté  par  des  souvenirs  de  l'Alb- 
magne.  Tant  11  y  a  que  ce  monda  aiiit  blarra  sa  trémouaia 
ilana  nos  villes,  où  H  n'est  pas  nablaé  da  laconnallia  Bâk  et 
Zurich,  et  y  danse  des  rondes  slfrénési  {ItmgfURmgtl^Rgtkm), 
"^i  le  tableau  est  poussé  au  noir  et  si  ba  malhonnélMgens  y  do 
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minent  un  peu  trop,  il  faut  reconnaître  que  M.  Kurz  s'entend  à 
peindre  des  scènes  de  mœurs  qui  ne  manquent  pas  de  relief. 
C'est  de  la  caricature  si  vous  voulez,  mais  de  la  caricature  qui 
amuse.  Je  retiens  surtout  les  pages  qui  nous  racontent  l'histoire 
mémorable  de  la  fondation  d'un  nouveau  parti  politique,  le 
parti  radical-socialiste-démocratique.  Tout  le  récit  de  la  bataille 
électorale  qui  se  termine  par  un  banquet  monstre  au  Safran  et 
où  tous  les  chefs  se  congratulent  a  qui  mieux  mieux  est  un 
morceau  satirique  assez  réussi.  On  apprend  à  y  connaître  le 
grand  rédacteur  Amlettstein,  les  conseillers  nationaux  Schônlein 
et  Wollenflegel,  et  Klingling  qui  un  jour  deviendra  conseiller 
fédéral.  Où  le  portrait  tourne  à  la  charge,  c'est  quand  Klingling, 
dont  la  fortune  s'effondre  après  de  malpropres  spéculations  de 
bourse,  devient  morphinomane  et  meurt  dans  le  gâtisme.  Il  en 
est  de  même  du  tableau  par  trop  caricatural  de  notre  vie  litté- 
raire qui  pivote  autour  d'un  Lesezirkel  dont  les  comparses  — 
les  deux  frères  Bedmore,  le  professeur  Landolt  et  le  critique 
Heiri  Trôgli  —  sont  de  purs  niais  ou  des  intrigants. 

En  lisant  le  roman  de  M.  Hermann  Kurz,  parfois  amusant, 
mais  trop  souvent  grimaçant,  trop  âpre  et  manquant  décidé- 
ment de  gaîté,  je  songeais  à  cet  autre  grand  satiriste,  Gottfried 
Keller,  qui,  lui,  sait  dire  des  vérités  sans  méchanceté  et  avec 
gaîté.  Ah  I  les  bonshommes  de  Seldwyla  ont  autrement  de  vérité 
et  de  saveur  que  les  fantoches  de  Ringd-RingeUReibn  l 

—  Un  artiste  bien  original  est  Frank  Buchser,  le  peintre 
soleurois,  auquel  deux  études  de  Johannes  Widmer  et  de  Jules 
Coulin  viennent  de  donner  un  regain  d'actualité  ^ 

Abondamment  illustrées,  ces  études,  qui  se  complètent  sans 
se  répéter,  nous  font  pénétrer  à  fond  la  personnalité  de  ce  rare 
artiste  qui  fut  éminemment  un  précurseur.  C'est  sous  cet  angle 
surtout  que  l'envisage  M.  Johannes  Widmer.  «  De  la  bouche  même 
de  Hodler,  de  Trachsel  et  de  Buri,  dit-il,  j'ai  appris  en  quelle 

'  Frank  Buchstr  (i^aA-i^gia),  von  D'  Johannes  Widmer.  Zûrchtr  Kunst- 
gesellschaft  Ntujahrsblatt,  içu.  Zurich,  Bcer  &  C",  191a.  -  Der  Maltr 
Frank  Buchstr,  von  D' Jules  Coulin.  Mit  16  Abbildungen.  B&sel,  Helbing 
à.  Lichtenhahn,  1913. 
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•ftlnit  toute  la  icune  école  tient  Buchter.  »  M.  CouUn.  en  Insift- 
tmt  de  mèxtf  tur  U  nouveauté  dt  ta  ptinturt  et  en  étudiant 
tout  laa  problèmes  tecInl^Mt  qui  t'y  rattKbtiit.  a  nwlo  simI 
Aooa  filre  connaître  da  fiços  détaiOét  la  via  da  cat  arUata  qui 
fut  un  bûbéoia  toujours  par  volet  et  par  chemins.  IXabord 
apprenti  chez  un  fabricant  de  pianos  à  Solauia,  puis  à  Berne, 
on  le  trouve  ensuite  i  Paris,  où  11  fait  das  études  d'art  ;  à  Rome, 
où,  pour  ne  pas  mourir  de  bùm.  Il  endosie  Tunlforme  des  gardas 
suisses  du  pape  et  t'engage  peu  après  dans  l'armée  républicaine 
da  GaHbsIdi;  ao  Belgique,  ao  Hollande  et  en  Espagne,  où  U 
copia  des  tableaux  de  mettras,  surtout  Franz  Hais.  Valasqucz  et 
Goya  ;  en  Angleterre,  où  ta  peinture  est  appréciée  et  où  il  gagna 
de  l'argent  ;  au  Maroc  où.  comme  peintre  militaire.  Il  tuH  les 
opérations  de  la  campagne  de  1B60.  Revenu  en  Europe,  après 
un  court  s^our  en  Suisse.  Buchser  franchit  l'océan,  gagne  las 
EUts-Unls,  peint  les  héros  de  b  guerre  de  Sécession,  et  s'en« 
fonce  dans  l'Ouest,  où  11  ptrtaga  la  via  avawtufausa  des  Indiens. 
Da  toutes  ces  pérégrtoatkms  il  rapporte  quantité  da  toUea.  d'es- 
quisses, d'ébauches  ou  de  datains  qui.  pour  la  plupart,  sont 
cootarvés  à  Bàle  et  à  Soleure.  Indépendant  de  toute  école, 
Buchtar  s'est  formé  lui  teul  par  l'obtervatloo  da  la  nature,  et 
dans  sa  peinture  II  est  essentiellement  un  impratalonnitte.  Cest 
à  ce  titre  surtout  qu'il  nous  Intérasse  :  il  a  devancé  Manet  et  les 
impresaloanistea  français.  Pv  la  dwlxda  aaa  sajateat  la  maniera 
de  les  tiaHsr  n  aat  natnraSite  at  pÉten.  GonmM  Mérfanéa.  ca 
qu'il  allait  chercher  sur  les  grands  chemins  du  monde,  c'étaient 
da  fortes  individualités  et  de  baUaa  bitea  hwwiinM,  Samnal  at 
brutal,  il  peut  être  aussi  de  lentimante  très  délknN,  témoin  ca 
merveilleux  portrait  de  ta  mère  qui.  avac  leportialtdaM.  Watti- 
Walker,  à  Berne,  est  parmi  les  plus  belles  choses  qu'a  ait  peintes. 
—  U  gvanda  exposition  Sandraulsr  qui  da  Bàla  s'est  trans- 
portée à  Zurich  m'a  suggéré  quelques  ritadona.  CTabocd  11  ast 
incontestable  que  te  gloire  du  peintre  a  grandi  et  Je  ne  doute 
point  qu'elle  ne  grandlaas  encore.  Son  ceuvre.  douze  ans  aprèa 
sa  mort,  n'a  pas  subi  da  déchet.  Cett  que  c'est  fciuvre  d  un 
bon  ouvrier  qui  connut  blan  ton  métiar  et  qui  ne  ta  lassa  point 
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de  l'apprendre,  jusqu'à  ses  derniers  travaux,  il  fut  en  quête  de 
mieux  et  en  souci  de  progrès.  Comme  tous  les  peintres,  il  eut 
d'abord  un  maître  auquel  il  s'attacha.  Ce  maître,  Bœcklin,  eut 
une  emprise  très  forte  sur  lui.  Mais  si  Sandreuter  fut  un  disciple 
docile,  il  ne  fut  point  un  disciple  servile.  Il  avait  trop  d'o- 
riginalité pour  cela.  On  le  voit  dès  ses  premières  toiles  où, 
tout  en  peignant  à  l'instar  du  maître  des  nymphes,  des  cen- 
taures, des  scènes  mythologiques,  il  imprime  au  paysage  un 
caractère  individuel.  Là,  il  n'invente  plus  comme  Bœcklin.  il 
copie.  Et,  à  mesure  qu'il  avance  dans  la  vie,  il  reconnaît  que  le 
seul  maître  qu'un  artiste  puisse  imiter  est  la  nature.  De  retour 
en  Suisse  vers  1880,  il  est  affranchi  de  toute  influence  étrangère 
et,  étant  lui,  il  révèle  ce  qu'il  est  réellement,  un  artiste  de  forte 
race,  avec  les  solides  qualités  bourgeoises  du  Suisse  aimant  la 
mesure,  le  calme  et  l'ordre.  C'est  surtout  dans  ses  dernières 
œuvres,  les  projets  décoratifs  pour  l'Abbaye  des  forgerons  à 
Bàle,  les  vitraux  du  Palais  fédéral,  les  mosaïques  du  Musée  natio- 
nal et  ses  admirables  paysages  à  l'huile  et  à  l'aquarelle,  qu'il  a 
le  mieux  déployé  ses  qualités.  On  ne  saurait  trop  le  redire  :  des 
paysages  comme  ceux  de  Charmey,  du  Seealp,  de  Frutt  et 
Melchtal,  des  bords  du  Rhin  près  de  Stein,  des  hauts  plateaux 
du  Jura  et  de  ces  merveilleuses  vallées  tessinoises,  Maggia  et 
Baveno,  sont  les  plus  belles  toiles  qu'a  peintes  Sandreuter.  Je 
crois  bien  que  pour  la  postérité  celui-ci  restera  le  grand  paysa- 
giste de  la  Suisse  au  dix-neuvième  siècle. 

—  Avant  de  mourir  J.  V.  Widmann  signala  à  l'attention  du 
public  un  poème  en  six  tableaux,  Sfinx,  d'un  poète  inconnu  qui 
se  cache  sous  le  pseudonyme  de  Haldi  Herdener.  Le  même  poète 
publie  chez  Francke  à  Berne  un  lied,  Sonnenop/er,  qui  renferme 
de  fort  beaux  vers,  très  plastiques,  et  qui,  pour  l'inspiration, 
ressemblent  à  ceux  de  Cari  Spitteler. 

—  Dans  leur  collection  Monographies  d'histoire  universelU,  les 
éditeurs  Velhagen  &  Klasing  font  paraître  un  nouveau  volume 
de  M.  Auguste  Lang,  docteur  honoris  causa  de  l'université  de 
Genève,  sur  les  deux  grands  réformateurs  suisses,  Zwingli  et 
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Calvin  K  Après  Im  ivok  situés  dans  leur  milieu,  et  bit  leurs 
portruiU.  l'auteur  déptlat  Ititr  activHè  et  mootre  rinfluence 
énorme  qu'ils  ont  eue  sur  tout  le  monde  réibrmé.  L'iUustratioo 
purement  documentair*  dt  ce  livre  —  portraits,  paysages.  61c- 
similés  d'autofrapbes.  reproductions  de  gravuias  «t  de 
—  en  rehausie  la  valeur. 

Ainopci  GunxAi». 


CHRONIQUE  SCIENTIFIQUE 


poirfar.-  Um 


La  lumière  peut-elle  être  déviée  par  un  corps  matériel,  par 
une  attTKtion  de  celui-d?  Ce  serait  théoriquement  possible, 
d  après  M.  Ginsteia  le  pliyiiciaQ  Usa  comm.  qd  révolutiMUM 
bon  nombre  de  doctrines.  El  11  saiBlt  raéiM  poasibiÉ  de  vérIAar 
le  iait.  de  le  coostatsr  tipénmentalement.  Mab  c'est  aux 
astronomes  qu'il  appartiendrait  de  faire  cette  vérMcaCk».  parce 
queseub  les  astres  sont  capables  de  fournir  le  champ  de  gravHé 
très  puissant  capable  de  dévier  les  rayons  lumineux. 

La  méthode  consisterait  i  observer  les  variations  que  peuvent 
présenter  les  distanças  mutuoUes  d'étoOsa  apparrianat  aa  voisi- 
nage du  soM  lors  d'une  éclipse  totale.  Un  rayon  lumlnaui 
d'étoile  etteufiot  le  disque  (caché)  du  toleO  subiraH  une  dévia- 
tion dont  on  peut  calculer  l'Importance,  déviation  qui  accroî- 
trait k  distance  angulaire  de  l'étoile  au  soWl.  Cooma  on  peut 
doubler  en  quelque  aorte  Tobservatioa.  an  Maaol  portv  fétude 
sur  deux  étoiles  situées  symétrfc^MOMnt  ans  deux  astrioutés  ^ 
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OU  a  peu  près  —  d'un  même  diamètre  solaire,  le  phénomène 
peut  être  mis  plus  en  évidence  :  les  deux  étoiles  paraîtront  plus 
éloignées  lors  de  l'observation  faite  quand  on  les  voit  près  du 
soleil  qu'en  toute  autre  circonstance,  et  la  différence  sera  mesu- 
rable par  la  photographie,  celle-ci  étant  rendue  possible  au  mo- 
ment voulu  par  le  fait  de  Téclipse. 

Le  problème  n'est  pas  précisément  simple,  mais  les  astro- 
nomes contemporains  sont  en  état  de  le  résoudre  ;  il  leur  faut 
obtenir  des  clichés  ayant  le  soleil  au  centre,  en  procédant  avec 
une  monture  aussi  rigide  que  possible,  et  en  réalisant  un  entraî- 
nement parfait  selon  le  mouvement  diurne. 

La  pose  devra  être  très  courte,  naturellement,  puisqu'elle  sera 
limitée  à  la  phase  de  totalité  de  l'éclipsé,  et  l'image  des  étoiles 
sera  très  fine.  Néanmoins  on  pense  avoir  une  image  d'étoiles 
aussi  faibles  que  celles  de  la  neuvième  grandeur.  Dans  ces  con- 
ditions l'expérience  vaut  la  peine  d'être  tentée,  et  elle  le  sera 
sans  doute  en  août  19 14,  en  Russie  et  en  Suède,  où  l'éclipsé  to- 
tale de  soleil  aura  une  durée  maxima  de  deux  minutes  et  quart, 
et  où  le  soleil  sera  entouré,  jusqu'à  un  degré  du  disque,  d'une 
quinzaine  d'étoiles  jusqu'à  la  neuvième  grandeur.  Parmi  celles-ci 
Régulus  et  une  autre  étoile  seront  bien  placées,  mais  peut-être 
vaudra-t-il  mieux  en  utiliser  de  préférence  d'autres,  moins  bril- 
lantes, mais  que  l'on  pointera  plus  facilement.  Sans  doute  on  se 
prépare  à  cette  expérience  dont  le  résultat  sera  fort  intéressant 
pour  la  physique. 

—  M.  Charles  Tellier,  «  le  père  du  froid  »,  le  promoteur  de 
l'industrie  frigorifique  qui  a  pris  depuis  quelques  années  un  tel 
essor,  et  fait  la  fortune  de  tant  de  gens,  —  l'inventeur  excepté, 
naturellement,  —  M.  Charles  Tellier,  donc,  a  proposé  et  expéri- 
menté ces  temps  derniers  une  nouvelle  méthode  de  conserva- 
tion de  la  viande.  Nouvelle,  c'est  beaucoup  dire  :  elle  est  peut- 
être  vieille  comme  le  monde.  Mais  il  l'a  systématisée  et  indus- 
trialisée, et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'elle  ne  prenne  pas 
une  place  considérable  dans  les  méthodes  appliquées  à  la  conser- 
vation des  denrées  périssables,  et  principalement  de  la  viande. 
C'est  le  procédé  de  la  dessiccation,  de  la  déshydratation.  La 


viande  Mt  dtwéchér,  déshydnlit  dnt  It  vide,  hum  It 
de  te  tenupérature  ou  des  uMmpÔqam,  La  fianle  tuperAckOt 
de  te  pièce  de  vteade  perd  ton  humidité.  ~  cUe  en  perd  jiia> 
qu'à  70  V«.  —  et  te  durdt.  te  terre,  en  formant  une  enveloppe 
imperméable  tout  tequelte  te  laale,  démettre  frate  et  toopte.  ta 
pendant  daa  mola.  à  tonte  températnre,  et  en  vo3fa|{a 
bien  qu'an  repoa. 

U  vide  utiHié  par  M.  Cb.  TdUer  eat  tria  élevé,  et  on  te  pro- 
longe pendant  1  a  ou  24  heuret.  M.  TcUier  Tobtlent  de  prélé» 
rance  par  action  pbjrtioxbimique  et  machine  pneumatique,  en 
collaboration.  Lappaiell  comporte  dans  covaa  communiquant 
par  une  tubulure.  Dent  l'une  on  met  te  vtende,  tur  des  étafèret; 
dans  l'autia  dn  coke  ou  de  te  ptem  poncat  imprégnée  d'ona  ioln» 
tioo  de  polMae  à  te  chaux.  On  flUt  te  vida  dans  te  cuva  à  vlanda 
(provieoirement  réparée  par  un  robinet  de  l'autre  cuve);  puU 
on  y  intiodnlt  de  Taclde  carbonique,  on  thit  te  vide  de  nou* 
veau  pour  entraîner  ce  qui  peut  raeler  d'air,  et  on  ouvre  te  ffo> 
bbiet.  La  potaiee  abaorbe  fadde  carbonique,  d'où  un  vide  prêt* 
que  periait. 

L'opération  eat  peu  coAteute  :  deux  ou  trob  centimes  par 
kilo  de  viande.  La  viande  ae  tranaportoavac  nn  minimum  d  em- 
beltega  ;  ton  polda  eat  diminué,  d'oà  économte  ;  et  par  te  cuia* 
ton  te  partte  deaeéchée  laprand  ton  eau. 

La  vtende  alnal  coneervée  raait  iavournuia.  Sanadouta  00  lui 
préftrera  te  viande  fraîche,  mate  te  viande  dméchii  peut.  coA* 
tant  moint  cher,  trouver  une  cUantète  tria  nombreutr 

L'idée  de  M.  TeUier  ett  excellente. Combèan  da  tompa  metira- 
t-«Uaàteréallter?Onoetait.  LutUteatlon  do  froid  n'a  ptt  élé 
comprtee  du  premier  Jour  :  il  a  tellu  des  annéea  pour  que  rintè- 
rét  en  devint  évident. 

—  UoeiniénteuteidéaaélééteboréeetféaHaéapnrM.KIni» 
directeur  du  teboratolfa  mnnklpal  à  Perte,  à  te  nHa  daa  péripè- 
ttea  de  reffiiire  Bonnot«  Gamter  A  O.  Il  a  hnaglné  de  préparer 

aider  à  te  cnptnre  daa  maHhHnnra.  On  a'ahna  gôlM  rteqnar  te 
vte  d'honnétee  gent.  conune  lea  ifMti,  lea  gendarmât  00  lea 
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soldats,  pour  l'arrestation  d'apaches  ou  d'assassins  :  aussi  l'idée 
de  M.  Kling  doit-elle  être  pleinement  approuvée. 

La  cartouche  est  de  petit  volume,  et  elle  est  projetée  par  un 
pistolet  spécial  sur  les  objets  au  voisinage  du  malfaiteur.  Le  li- 
quide contenu  dans  la  cartouche  se  vaporise  immédiatement  dès 
l'explosion  de  celle-ci,  et  des  vapeurs  suffocantes,  rendant  l'at- 
mosphère irrespirable,  mettent  le  personnage  hors  de  combat. 
L'effet  est  momentané  ;  au  bout  de  quelques  minutes  tout 
malaise  a  disparu. 

Cette  méthode  paraît  pouvoir  être  utilisée  dans  d'autres  cir- 
constances aussi  :  M.  Marcel  Briand,  médecin  en  chef  de  l'asile 
Sainte-Anne,  pense  qu'elle  rendrait  de  grands  services  dans 
l'arrestation  des  aliénés  dangereux,  des  fous  furieux,  des  alcoo- 
liques, par  exemple.  En  fait,  elle  a  été  employée  et  avec  les  meil- 
leurs résultats.  Un  aliéné  délirant,  interné  en  raison  de  ses  me- 
naces, réussit  à  s'échapper,  rentra  chez  lui,  et  se  mit  à  tirer  des 
coups  de  revolver  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Des  inspec- 
teurs, abrités  derrière  des  boucliers  chromés,  s'avancèrent  vers 
lui,  et  déchargèrent  leurs  pistolets  asphyxiants.  L'aliéné  fut  aus- 
sitôt hors  de  combat  et  on  l'arrêta  sans  peine.  Aucune  lésion 
due  aux  vapeurs  ne  put  être  constatée.  L'impression  est  très 
pénible  pour  la  personne  sur  laquelle  on  tire  :  picotement  vio- 
lent des  yeux  obligeant  à  les  tenir  fermés,  larmoiement  intense, 
suffocation  et  impression  d'une  mort  imminente  par  étouffe- 
ment. 

Méthode  très  pratique,  en  somme,  et  à  laquelle  il  faut  avoir 
recours. 

—  Le  bois  du  poirier  est  souvent  vert.  Dans  la  Basse-Norman- 
die c'est  le  cas  pour  les  trois  quarts,  au  moins,  des  arbres. 

A  quoi  tient  ce  verdissement,  qui  se  présente  aussi  chez  le 
chêne,  le  bouleau,  l'aulne,  le  châtaignier,  etc.?  A  des  champi- 
gnons, comme  l'ont  montré  MM.  Bazin,  de  Condé  sur  Noireau. 
et  P.  Vuillemin  :  à  des  discomycètes  dont  le  mycélium,  qui  ren- 
ferme un  pigment  vert,  plonge  à  l'intérieur  des  filaments 
ligneux.  Ils  meurent,  sans  doute,  mais  le  pigment  reste.  La 
présence  du  champignon  (un  Helobium)  est  un  indice  de  décré 
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pHudt.  On  a  tort  toulelûb  dt  donner  au  vcrdlttamant  la  nom  dt 
pourriture  vcrta.  car  ta  bob  vtrdi  aat  imna.  at  conaanra  IndM* 
nimant  ta  balla  conlaor.On  futiUaa  an  ébénblark.  ou  la  poiriar 
vert  ait  juatamant  apprécié. 

—  On  peut  voir  à  TEcola  lacliniqua  tupériaiirada  Diaadanne 
intéresaanta  intUlUtion  d'utilisation  du  vent  pour  la  production 
de  1  électricité.  Qle  eat  l'oeuvre  d'une  maiaon  qui  t'eal  apédali- 
aée  dans  la  fabrication  daa  turMnaa  à  vent,  at  0  fuit  aipérar 
qu'elle  donnera  à  rutOlmtlon  de  Pair  en  mouvamant  une  impul- 
sion dont  celle-ci  a  grand  besoin.  Lt  proMèma  da  TutUbatlon 
des  forces  hydrauliques  est  réglé  dans  las  grandss  Bgnas  :  Il  con- 
viendrait maintenant  d'aborder  celui  de  rutOlsttlon  daa  forças 
aériennes,  qui  sont  si  considérablas. 

M.  Ueba.  aaaistant  à  rBcola  technique,  a  donné  sur  cette  itts> 
lallation  des  renseignements  Inlérasaants  qu'on  trouvera  dans  b 
Rtvm  iUdri^m*  du  4  juillet. 

La  pnrtk  eaaaatklle  de  l'apparail  ast  une  turt)ine  à  vent,  une 
roue  à  alleClas  dont  l'axe  est  horlKwrtal  et  parallèle  à  la  direction 
du  vent,  le  plan  de  b  roue  étant  donc  perpendiculaire  à 
celle^l. 

Dans  rfanpoasIbilHé  où  l'on  est  de  construite  u»»v  t«ni«  « 
ailctlas  parmatlant  une  utHIsitlon  compléta  da  b  pidaaanoa  dis- 
ponible ausd  bien  avec  vent  bibb  ou  moytn  qu'avec  vent  fort, 
on  a  préféré  adopter  un  modèb  léger,  capnbb  dt  mnreiiaravec 
des  vents  bibles,  qui  sont  las  plus  fréquaoti.  Mib  ca  «aodéb  lé- 
ger, des  vents  violants  b  démoliraient.  Auaii  bs  lûvantaurs 
ont-ils  imaginé  un  dispositif  par  lequel,  automntlqnamant,  dès 
que  b  vent  atteint  une  cartilna  força,  b  rooa  fond  à  se  pbcar 
parallèlement  au  vent,  au  Mao  da  parpendkubiramant.  Cet  eAt 
est  obtenu  au  moyen  d'une  palette  régubtrice  ajoutée  à  b  pabCta 
d'orientation  qui.  elle,  tend  à  pbcar  toa|ours  b  pbn  da  b  rooa 
perpendicubiramcnt  â  b  diractfon  do  vont. 

La  turbine  à  vent  sert  à  bira  marcher  une  dynamo.  Un  des 
éléments  intéresaanta  du  dbpoaltlf  ast  un  cooionctMsr-dbposl- 
Ceuf  automatique  qui  a  pour  rôbda  coopar  bdrcult  da  b  tiatle- 
rk  d'accumuUteurs  en  cas  d*arrét  00  da  marcha  trop  laota  da  b 
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dynamo,  et  de  rétablir  le  circuit  lorsque  la  tension  aux  bornes 
de  la  dynamo  atteint  la  même  valeur  que  celle  de  la  batterie. 

Les  statistiques  relevées  à  l'Institut  météorologique  de  Berlin 
ont  montré  qu'en  1910  (mais  est-ce  à  Berlin,  à  Dresde,  ou  ail- 
leurs?) il  n'y  a  eu  que  34  jours  où  la  durée  d'utilisation  du  vent 
aurait  été  inférieure  à  15  heures  par  jour,  et  seulement  8  jours 
sans  aucun  vent  suffisant  pour  être  utilisable.  Dans  ces  condi- 
tions on  paraît  assuré  d'un  rendement  suffisant.  Il  faut  souhai- 
ter de  voir  se  répandre  les  aéro-moteurs  :  ils  peuvent  rendre 
les  plus  grands  services,  et  la  quantité  d'énergie  à  obtenir  du 
vent  est  énorme.  Assurément,  toutefois,  il  faudra  étudier  plu- 
sieurs types  de  turbines,  car  les  conditions  météorologiques 
varient  beaucoup  selon  les  localités. 


CHRONIQUE   POLITIQUE 


La  paix  de  Bucarest.  —  Contre-coups.  —  Des  morts. 

Cent  un  ans  après  la  paix  russo-turque  de  Bucarest,  —  celle 
qui  mécontenta  si  fort  Napoléon,  le  privant  d'un  allié  et  rendant 
disponible  contre  lui  l'armée  de  l'amiral  Tchitchagof,  —  voici 
une  seconde  paix  de  Bucarest,  et  tous  ceux  qui  s'intéressent  à 
l'avenir  des  peuples  balkaniques  déplorent  qu'il  y  ait  eu  lieu  de 
faire  ce  traité,  car  la  guerre  qui  l'a  précédé  était  inutile,  coupa- 
ble, odieuse. 

Qpelle  désillusion  a  été  la  nôtre  !  Nous  considérions  le  roi  Fer- 
dinand de  Bulgarie  comme  le  plus  habile  diplomate  de  l'Europe» 
sorte  d'Ulysse  moderne  employant  sa  subtilité  à  résoudre  de 
grandes  questions,  tandis  que  son  congénère  antique  dépensait 
la  sienne  dans  des  combinaisons  secondaires  ;  nous  admirions 
la  sagesse  de  ses  hommes  d'Etat,  l'habileté  de  ses  généraux. 
Tout  cela  s'en  est  allé  en  fumée.  En  attaquant,  sur  l'ordre  de 
leur  gouvernement,  les  alliés  de  la  veille,  quand  la  paix  avec 
l'ennçmi  commun  n'était  pas  encore  ratifiée,  les  Bulgares  ont 
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commis  une  imprudcnc*  uni  twmpM  ;  Qt  m  loat  méprit  di 
fiçoo  hapiwinnnahto  tur  \m  foitm  qa'Ot  avtWfit  dfvaBt  «us  ; 
\h  oot  oégOgé  bft  préciMtloat  mIDtBbw  !••  plot  élènmiliiw»  «1 
quand  on  Itt  a  vus  t'achaniar  dans  letir  lutlt  ilérik  cootra  laa 
Sarbat  at  lat  Gract .  alors  qua  les  Turcs  frsnchJMilaiit  laur  fron- 
tière sud  al  qua  las  Houmaioa  aotouialanl  Sofla,  ItoraolHamaot 
a  paru  toucbar  à  la  démaoca. 

Cast  leur  épulatmant  complal  qui  a  rendu  la  paix  potalbla. 
Lia  soldats,  qui  avalent  tou^ooft  dHssti  caCla  sacooda  gusna. 
n'obéissaient  plus  à  leurs  ottdsrs  ou  sa  débandsiant  ;  al,  étant 
donnée  la  situation  anormale  al  traqua  du  pays,  la  déosocafisa* 
lion,  une  fois  dans  rarroéa,  fit  des  progrès  alfrajranls. 

Pourtant  il  parait  que  las  djplowatsa  bulfSfaa  aisnl  compté 
jusqu'à  la  fin  sur  une  chanoa  sopitea.  una  désunion  de  Tan* 
nami.  Dsont  cherclié  à  déssrmsr  laa  KoumalM  à  força  ds  préva> 
nancas,  fidi  das  avanças  aux  Sarbaa  co«tin  Iss  Giacs  al 
Gracs  contra  las  Serbes.  II  semble  qua  leur  demlèfa 
ait  été  qu'on  leur  permettrait  de  saisir  un  de  leurs  adversaires, 
un  leul.  à  la  gorge  et  de  lutter  avec  lui  jusqu'à  ce  qoa  mort  s'en* 
suive.  Etrange  élst  d'âme  I 

U  paix  rasi  bita  ;  elle  a  été  lignée  la  lo  aoèt  Cbacun  la  dé- 
sirait. Sans  douta  les  alliés,  qui  avalant  oombattu.  avalant  aug- 
menté leurs  prétentions.  Lss  Serbes  rérismniwt  «m  ligna  fron* 
tièrc  enue  le  Vardir  al  la  Sirouma.  avec  Isllp,  Kntchana  al  Ra- 
dowitia;  las  Graca  axigsaisnl  la  rivage  de  la  mer  Bgéa  jusqu'au 
delà  de  KavaU  avec  un  kimitrlmé  englobant  Saréa  al  Drama. 
Quant  aux  Roumains,  ib  s'en  linalinl  à  laoft  prélwlions  pca- 
mièraa  :  le  sud  de  la  Dobcoutchn  déBmIléa  par  «na  ligna  allant 
de  Turtukal  sur  le  Danube  à  BnMdsb  sur  la  mar  Noiia.  Bt  si 
las  troupes  du  roi  Caiol  n'ont  imwilll  an  eatts  occffsnca  qna 
peu  da  gloire.  U  «plomalla  foumalna  sail  ii«4léa  d'uM  corne* 
tion  impaccabla  :  ans  cal  fasiée  ddéla  à  sas  améa  an  dépa  ds  lé- 
ductlona  nombwuasa  ;  alla  na  É'asI  pas  laissé  tsniv  par  das 

U  BuIgMia  a 
ment  cassé  de  se  délMidn  :  vaincue,  épuisés,  abandonnée  par 
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ceux  dont  elle  espérait  le  secours,  menacée  de  voir  d'un  jour  à 
l'autre  l'ennemi  entrer  dans  sa  capitale,  elle  a  abandonné  tout  ce 
qu'on  exigeait  d'elle.  C'est  l'effondrement. 

Les  traités  sont  un  retour  au  droit  ;  ils  fixent  la  force  ou  la 
faiblesse  d'un  peuple  qui  s'est  révélée  dans  la  guerre.  Evidem- 
ment celui  de  Bucarest  en  vaut  un  autre  ;  il  a  été  à  peu  près 
ce  que  l'on  pouvait  attendre  ;  il  s'est  fait  plus  vite  qu'on  ne 
l'espérait.  L'opinion  publique  a  comparé  la  promptitude  des 
Etats  balkaniques  à  s'entendre  aux  lenteurs  de  l'Europe  qui  ne 
sait  pas  terminer  les  tâches  entreprises.  Lasse  des  guerres  et  des 
massacres,  elle  leur  a  voulu  du  bien.  C'est  sous  sa  pression  que 
les  puissances  qui,  avides  de  se  mêler  des  affaires  des  autres, 
voulaient  remettre  toute  l'œuvre  sur  le  métier,  ont  rendu  la 
main  en  fin  de  compte.  Et  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  disent 
aujourd'hui  :  «  Le  traité  de  Bucarest  a  fixé  le  sort  de  la  pénin- 
sule des  Balkans  pour  de  longues  années.  »  Mais,  si  l'on  fait 
abstraction  des  contingences  du  moment,  cette  paix  est-elle  si 
bonne  ? 

Il  a  toujours  été  difficile  de  résoudre  la  question  ethnographi- 
que de  la  Macédoine  ;  maintenant  c'est  parfaitement  infaisable. 
Cette  contrée  a  été  ravagée  de  façon  si  atroce,  par  son  souverain 
Abdul  Hamid  d'abord,  par  les  comitadjis  grecs,  bulgares  ou 
serbes  ensuite,  par  la  guerre  enfin,  qu'elle  a  dans  sa  plus 
grande  étendue  un  aspect  quasi  désertique.  Ses  rares  villes,  ses 
villages  en  ruines  sont  habités  d'éléments  plus  divers;  impos- 
sible de  les  rattacher  à  une  nation  plutôt  qu'à  une  autre. 

Pourtant  il  est  juste  d'accueillir  avec  quelque  créance  les  récits 
des  voyageurs  impartiaux  qui  ont  visité  la  Macédoine  avant  les 
grandes  dévastations  des  dix  ou  douze  dernières  années.  Or  ils 
déclarent  que,  si  l'élément  serbe  est  prépondérant  dans  la  vieille 
Serbie,  autour  de  Prichtina  et  jusqu'à  Uskub,  si  l'hellénisme 
domine  de  façon  incontestable  dans  le  sud  et  tout  le  long  de  la 
mer  Egée,  les  Bulgares  l'emportent  dans  le  centre,  de  l'est  à 
l'ouest.  Ochrida  n'a-t-elle  pas  été  considérée  pendant  des  siècles 
comme  un  sanctuaire  national  ?  N'est-ce  pas  à  Prespa  que  le 
tsar  Samuel  tenait  sa  cour?  Depuis,  il  n'a  jamais  été  possible  de 
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déficher  le  cour  de  k  Mtkm  bulfwt  du  fort  dt  te  Martdoto/ 

Une  autre  contklëfBtkNi  est  de  quelque  ImporUnce.  Omcoo 

wH  qm  tet  Serbes  t'éttadent  tergement  tnr  dis  provisoM  dt  te 

mèfn9  perce  que  la  politique  des  Habsbourg  lui  a  coupé  ta  voie 
natufeOe  d'expaualoo  que  te  Serbie  t'eat  ralouniéa  déaaapérément 
du  cM  de  te  Macédoine.  De  même  rhaOéabma  a  eacore  une 
vaste  tAche  A  accomplir,  non  saotemaot  daaa  las  Des,  mate  sur 
tes  c6tes  de  rAste-Mineure  où  II  remporte  comme  élément 
ethnique.  Au  contraire,  te  Bulgarte  n*a  d'accroisaament  poa- 
sible  qu  en  Macédobie.  Que  te  plus  grande  partte  de  cette  pro- 
vince lui  fût  échue,  comme  te  prévoyait  te  traité  conclu  avant  te 
guerre  avec  te  Serbte.  et  l'Etat  bulgare  atteignait  d*un  seul  coup 
les  limites  définitives  réunissant  tous  un  même  régime  tous  tes 
gens  de  même  race.  Qu'il  en  est  loin  auiourd'hui.  d'après  tes 
étranges  cartes  qu'on  nous  montre  où  te  Bulgarie  est  réduite  à 
une  petite  partte  de  te  Macédoine  orlentete,  aux  hautes  vallées 
de  te  Strouma  et  de  te  Meata.  contrée  montagwaiiae,  peu  peu- 
ple, tendu  qu'A  l'angte  nord-«at  il  lui  a  teUu  céder  à  te  Rou- 
mante  sa  plus  riche  province,  une  grasse  terre  à  Né,  te  pays  des 
n^ vv>n«  millionnaires  ! 

:%  que  cete  :  tes  Turcs  se  fortifiant  dans  Andrtoopte ;  Ite 
disent  à  qui  veut  les  entendre  qu'ils  ne  s'en  daasatelfont  Jamtte; 
même  quelques-uns  d'entre  eux  réclament,  sur  te  rive  droite  de 
te  Marit».  un  glacis  pour  couvrir  l'andeoM  capitate  et  ce  qui 
reste  de  te  Turquie  d'Europe  contre  les  snlwprteas  des  ambi- 
tieux. L'armcc  que.  visiblement,  on  ne  doroint  pas  da  CoMten- 
tinopte  va  à  peu  près  oà  elte  veut .  elte  ramcheraH  demain  sur 
Phîlippopoli  qu'il  ne  faudrait  pas  autrement  itn  étonner. 

s  doute  il  est  étrange  que  l'Europe  laisse  teira.  BIte  conei- 
uvi^.i  avec  un  tegitime  orgueil  te  paix  de  Loiidraa.  «  sa  pais  ». 
qu  elle  avait  imposée  aux  belUftaiite  presque  sans  qu'ite  en 
connuiaant  te  lettre.  Elte  est  directement  bravée  par  cea  Turcs 
qui  ont  te  mauvate  foAt  da  proiter  das  teutea  de  leurs  amiemU. 
En  d  autias  circonrtaacaa  rfioropa  a  déployé  da  téoargte  :  elte 
s  délogé  tes  Monténégrins  de  Skutari  avec  une 
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quable;  pourquoi  ne  chasse-t-elle  pas  aussi  les  Turcs  d'Andri- 
nople? 

C'est  que  les  situations  différent  absolument.  Alors,  on  agis- 
sait sous  la  pression  d'une  grande  puissance  qui  menaçait  de 
faire  ses  affaires  elle-même  si  l'Europe  neles  faisait  pas.  Et  on 
sait  que,  par  l'effet  d'une  mentalité  singulière,  le  «  concert  » 
préfère  prendre  collectivement  la  responsabilité  d'une  injustice, 
plutôt  que  de  la  laisser  perpétrer  par  un  seul.  Aujourd'hui,  c'est 
une  nation  vaincue  qui  demande  qu'on  fasse  respecter  son  droit. 
Or  l'Europe  n'aime  pas  ces  voix-là  ;  elle  se  soustrait  le  plus  pos- 
sible à  leur  plainte  importune.  Dans  le  cas  présent,  elle  s'est 
bornée  à  une  de  ces  inoffensives  démarches  à  Constantinoplequi 
doivent  suffire  pour  rassurer  le  gouvernement  ottoman  s'il  con- 
servait des  inquiétudes.  Puis,  comme  on  n'obtempérait  pas  à  ses 
désirs,  elle  n'a  plus  rien  fait  du  tout. 

Aujourd'hui  se  manifeste  une  tendance  significative  :  on  en 
veut  à  la  Bulgarie  de  retarder  la  pacification  générale  en  insis- 
tant sur  ses  griefs  ;  on  lui  conseille  de  s'arranger  directement 
avec  les  Turcs  ;  on  cherche  des  circonstances  atténuantes  aux 
agressions  de  ceux-ci.  Et  sous  ce  rapport,  malheureusement,  les 
arguments  ne  manquent  pas.  Il  n'est  que  trop  certain  que,  dans 
les  cruautés  innombrables  de  cette  horrible  guerre,  le  Bulgare  a 
eu  plus  que  sa  part.  Tard  venu  dans  la  vie  européenne,  âpre, 
vindicatif  et  têtu,  il  a  promptement  perdu  dans  la  lutte  le  léger 
vernis  de  civilisation  qui  recouvrait  à  peu  près  sa  brutalité  ances- 
trale.  Au  contact  des  comitadjis  de  Macédoine,  il  est  redevenu  un 
comitadji  sous  l'uniforme  de  l'armée  régulière  et,  l'amertume  de 
la  défaite  aidant,  il  a  semé  sa  route  de  ruines  et  de  cadavres. 

Aussi,  la  Bulgarie  peut-elle  élever  sa  plainte,  personne  n'est 
disposé  à  rentrer  en  lice  pour  elle.  La  Russie  elle-même,  à  qui 
s'offre  une  magnifique  occasion  de  saisir  le  drapeau  duslavisme, 
ne  sait  pas  adopter  une  attitude  ;  elle  désavoue  le  lendemain  les 
intentions  qu'on  lui  prêtait  la  veille  et,  vu  la  mentalité  de  ses 
gouvernants,  il  serait  injuste  d'attendre  autre  chose  de  sa  part. 
L'Etat  qui  a  fourni  le  plus  grand  effort  contre  les  Turcs  sortira 


aooc  <k  U  lutte  W  moiiu  bito  poumi.  Oi  dira  qu'il  ports  là 
pdnt  de  Mt  butes,  que  c'est  là  une  manUestitkM  de  le  justice 
de  rhisloife...  et  l'oii  euft  rslsoû.  MslbeumosscMSt  les  peuples 
ne  voient  pes  les  chossi  ainsi  :  Us  gardeirt  f  amertume  de  leurs 
illoslotts  perdues  et  ce  nassntiment  est  une  semence  de  guerre. 
Voilà  pourquoi  rcMnrra  dt  Bucarest  m'iuspêfe  peu  < 
ie  ne  la  crois  pas  daaCMa  à  dunr  km^lmnp^  Bl  si. 
le  pressât,  on  aioute  que  la  froatière  orientale  de  l'Albenk  est  à 
peine  filée  et  mal  Axée,  que  le  sort  des  Use  rsste  dans  le  mjrs- 
tère.  que  las  pécheurs  en  eau  trouble.  —  dans  respéce.  des 
gouvernements  de  grandes  pulastaces.  —  un  instant  déaortantés 
par  U  rapidité  des  négociations  de  Bucarast.  n*ont  nullement 
désarmé,  que  des  dMBcultéa  et  des  oppositions  sans  nombre  vont 
surgir  dans  w  IsifllDlrss  réoammast  aiiMwa**.  non  oartaal 
une  ère  de  pelx  bienfaisants,  de  reconstitution  féconde  n*est  pas 
encore  près  de  Couvrir  pour  catls  péninsule  dss  Ballrans  cbaiide 
de  débris  d'incsndies  et  encombrée  de  tombes. 

—  La  question  d'Orient  a  touiours  eu  le  don  d'agiter  l'Europe 
et  de  brouiller  les  cadrss  eidslants.  BUa  n'y  a  pas  biltt  cutis 
lbis<l. 

Tandis  que  les  délégués  bdkaaéquaa  diacotalant  à  Bucamat,  b 

comme  on  pouvait  s'yatlsndrs.  ns 
pour  diminuer  le«  svantifM  des  Serbes,  pour 
Togtm  leur  part  de  Macédoine.  cUe  invoquait  oourafsuaament 
le  principe  des  natlonnBléa.U  Buasir,sous  le  rfngutisr  prUms 
M<  «  Ile  ne  pouvait  peiiuettie  à  Tempirs  dss  Habsbourg  d*étrs 
plw»  bulgarophile  qu'elle,  donnait  dana  la  même  aaM:elle  cber- 
vKj  t  à  écarter  les  Grecs  de  Kavala.  L'Allemagne,  au  contraim. 
attachée  à  la  cour  d'Athènes  par  des  lient  de  famille  eti 
d'en  Énir.  InalstaH  pour  qu'on  lalaUt  Isa  petits  BMs  m 
leurs  conqnUsa.  La  France,  qui  est  IncapnUa  do  aniviu  remplm 
ami  et  alBé  dana  SM  Incasaants  revirements,  peniililt  dans  son 
de  lavomMe  à  la  Grèce,  n  en  eat  réauHédea  noimde  chan- 
v4..<rie  que  nous  ne  ronnaiwens  pas  et  d*aigiua  propoa  de 
presse  que  nous  avona  tus  aoua  laa  fans.  Pnis.  en  Jour,  on  a  dé- 
MIL.  tmnr.  uoa  4: 
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claré  que  tout  était  pour  le  mieux,  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  de 
querelle. 

Plus  grave  est  le  différend  franco-italien.  La  diplomatie  de 
Victor-Emmanuel  ni  s'est  efforcée  elle  aussi  de  diminuer  la 
Grèce  :  elle  a  réussi  à  lui  enlever  la  rive  orientale  du  canal  de 
Corfou  ;  elle  persiste  à  occuper  les  îles  et,  comme  seule  con- 
cession, promet  de  les  remettre  à  l'Europe  quand  il  n'y  aura 
{4us  un  seul  soldat  turc  en  Cyrénaïque.  En  France  on  proteste 
par  une  foule  d'excellentes  raisons.  Et  les  journaux  des  deux 
pays  polémisent  ferme,  se  renvoyant  une  fois  de  plus  le  sempi- 
ternel reproche  d'ingratitude. 

Cette  querelle  tourne  autour  d'une  très  sérieuse  affaire.  Le 
temps  est  loin  où  Bismarck  refusait  à  Mancini  de  causer  de  la 
Méditerranée.  Qu'un  accord  ait  été  conclu  entre  les  puissances 
de  la  Triplice  à  propos  de  la  mer  intérieure  ou  qu'il  reste  à  l'état 
de  projet,  il  est  certain  que  la  diplomatie  austro-italienne  s'oc- 
cupe d'ores  et  déjà  de  se  préparer  des  relais  dans  les  parages  de 
l'Orient  historique  et  de  diminuer  par  avance  tout  ce  qui  pour- 
rait fortifier  le  camp  rival.  La  France,  au  contraire,  fière  de  son 
rôle  de  gardienne  de  la  Méditerranée  que  lui  a  assigné  son  ar- 
rangement avec  l'Angleterre,  inquiète  peut-être  des  charges 
que  l'avenir  lui  réserve,  voit  dans  la  nouvelle  marine  grecque 
un  appui  possible  et  ne  néglige  rien  pour  en  assurer  le  déve- 
loppement. 

Les  choses  en  sont  là  ;  mais  ces  oppositions  et  Id'autres  pa- 
reilles montrent  combien  est  débile  ce  concert  européen  que  Sir 
Edward  Grey  désignait  récemment  comme  impeccable  dans  son 
harmonie  et  puissant  pour  le  bien. 

—  Des  hommes  sont  morts  dont  les  noms  étaient  prononcés 
depuis  longtemps,  dont  la  force  appartenait  au  passé,  combat- 
tants d'un  autre  âge  égarés  au  milieu  d'une  génération  nou- 
velle. 

n  y  a  quelques  semaines  c'était  Rochefort,  l'infatigable  pam- 
phlétaire, le  «tombeur»  du  second  empire.  Il  avait  vécu  toute 
sa  vie  de  destruction,  attaquant  tout  ce  qui  paraissait  respecta- 


69 

bk.  accabUnt  Mt  advcnsIrM.  c'cst-è-dlf«  pfMqut  tout  It 
moodc.  sous  Icf  traits  d'une  vcnr«  qui  st  rtaouvelait  toujours, 
mais  qui,  àê  plus  tn  plus,  sa  cofUbcMkH  avac  l'injure.  Utia  fob 
il  crut  «ttatifigucr  l'homme  qui  délivrerait  b  France  de  la  cor« 
ruptkm  et  dea  icaadilaa  et  iMlItiiandt  W  figlma  du  Man  ;  mab 
ce  jour-là  lui  M  fiital.  Aprèa  raventitra  boolanglala.  Rochafort 
se  survécut  à  lui-même.  On  le  lisait  aocora.  on  la  hit  juaqu'au 
bout  ;  mais  par  curioaité,  par  amusement  ;  personne  ne  le  prô- 
nait plut  au  sérieux  :  aoci  rôla  était  fini. 

En  ADamagne,  c'aat  Babal,  la  vieux  lutteur,  le  dernier  mem» 
brc  du  Relchitag  da  1867,  le  dernier  adversaire  de  Bismarck. 
Pendant  cinquante  ans  il  opposa  à  l'idéal  de  TEut  miliUirc  et 
ac  U  ftocicté  bourgeoise  la  doctrine  marxifte  dont  il  avait  bit  b 
règb  de  sa  vb.  A  b  An,  tandU  que  sa  voix  devenait  plus 
sourde,  ses  appels  se  bisaient  plus  pressants.  Mab.  alors  même 
que.  par  délércnca,  l'immaaaa  parti  tocbliata  b  rarnnntbiaif 
comme  son  chef  Jncontaslé.  Q  na  répondait  dé^à  plna  aux  n4> 
ceasitéa  de  l'heure  présente.  Le  socblisme  allemand,  préoccupé 
d  assurer  dea  débouchés  toujoura  plus  vartai  à  b  coloasab  in- 
du»trb  natlonab.  «'attacha  à  b  grandeur  de  Tempire.  Il  a  Talr 
de  ft'inapiftr.  par  deb  ba  années,  d'un  antre  homme  qui  pasaa 
comme  un  météora  et  lança  quelques  paroba  qui  raatèfMt 
écrites  comme  en  traita  da  bu:  Laaadb.  El  Babal.  conma  par 
un  hommage  à  l'caprlt  nouveau,  tannlna  sn  vb  parboianiyra 
par  un  acte  de  bourgeob  :  b  )o  juin,  dernier  jour  de  b  ses* 
sion.  il  vota  contra  b  loi  militaira.  mab  pour  ba  bapôCs  nou- 
veaux destinés  à  en  rendra  TappUcatloo  potslbb.  Qu'aurait^U 
dit.  si.  il  y  a  quarante  ou  cinquante  ana,  quelque  devineresse 
lui  avait  annoncé  une  telle  An  de  carriéra? 

Tout  récemment  an  France  encora,  Emib  Olllvier  s  estttcini 
chargé  d'ana.  D  était  entré  dans  b  vb  pubOqua  an  1848  comme 
délégué  du  gouvernement  républicain.  D  fut  enauite  b  plus  élo- 
quent dea  adveraairea  de  l'Empira  ;  mab.  dé^  alors,  conibnt  en 
hil-méme,  insatbbb  de  pouvoir,  il  aongaalt  à  sa  bira  aa  vrab 
place  qui  éuit  dans  b  gouvernement.  Quand  b  souverain,  in- 
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quiet  de  la  clameur  de  la  France  libérale,  entra  dans  la  voie  des 
concessions.  Emile  Ollivier  marcha  à  sa  rencontre,  tout  en  di- 
sant, tout  en  croyant  que  c'était  l'empereur  qui  venait  à  lui. 

n  comptait  pouvoir,  au  prix  d'un  effort  puissant,  réconcilier 
le  gouvernement  issu  du  2  décembre  avec  la  liberté.  Il  eut  pres- 
que seul  cette  confiance;  et  quand,  ministre  de  la  veille,  il  se 
trouva  aux  prises  avec  une  de  ces  situations  où  les  hommes 
donnent  leur  mesure,  il  se  révéla  ce  qu'il  était  réellement  :  un 
tribun  sans  clairvoyance,  un  rhéteur  sans  sagesse.  Au  premier 
choc,  il  s'écroula  dans  l'abîme  ;  mais  il  entraîna  la  France  avec 
lui.  Il  avait  quarante-cinq  ans. 

Emile  Ollivier  eut  une  seconde  vie,  presque  aussi  longue  que 
la  première.  Il  l'employa  tout  entière  à  sa  justification  :  prépa- 
rant des  matériaux  d'abord,  accumulant  les  volumes  ensuite. 
Visiblement,  le  passé  l'inquiétait  ;  un  mot  surtout  le  hantait  : 
«Nous  l'acceptons  le  cœur  léger,  y>  avait-il  dit  le  15  juillet  1870 
et  tout  son  optimisme  satisfait  et  aveugle  était  dans  ce  mot-là. 
Mais  il  ne  voulait  pas  avoir  eu  tort;  il  ne  permettait  à  personne 
de  le  croire.  Et,  pendant  ses  longues  années  de  retraite,  avec 
une  ténacité,  une  ardeur,  une  vivacité,  une  éloquence  surpre- 
nantes, le  ministre  déchu  recommençait  une  démonstration 
cent  fois  faite,  croyant  persuader  les  autres  parce  que,  dès 
longtemps,  il  s'était  persuadé  lui-même. 

En  face  de  ce  vieillard  que  la  mort  vient  d'arracher  à  son 
obstiné  et  décevant  labeur,  une  question  se  pose  :  comment 
l'un  des  grands  actes  de  l'histoire  a-t-il  pu  se  confondre  avec 
cet  homme  qui.  devant  l'effroyable  réalité,  n'a  rien  appris,  rien 
compris?  Mais  l'histoire  procède  par  des  moyens  multiples, 
puissants  ou  infimes,  éclatants  ou  mystérieux.  Ceux  qui  la 
voient  s'épuisent  à  en  discerner  les  lois  ;  ceux  qui  la  font  ne 
la  comprennent  pas  toujours. 

Lausanne,  24  août  1913. 
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Qoaad  Im  roét  Mriwait,  diMit  GcbUm.  Itt  naltm  4  état  o« 
de  l'otiTrtga.  Wrhul  Aaga  aat  «m  de  cet  rob.  Htstorient.  chtl* 
qaes.  artistea  n'ooC  caaaé  depoU  ta  mort  et  n'en  finiront  jamais, 
aapérona-le.  de  t'extasier  aw  roriflMlitd  et  aw  la  paiaaanca 
de  aoo  œuvre.  Qu'on  le  crWqM  taat  qv'oa  vovdra,  posmi  q«a 
la  crWqoe  toit  fdcoode,  qv'aOe  d«m  la  Imm  ■taoji  cowptaadra 
et.  tans  \tttdêM  ta  tovt  aoa  taHiwirinniie,  a'anM  da  raiaoM 
•obdes  pov  laa  aovtaiir  o«  las  corrifar. 

L'oorrafe  de  M.  Dealag-Brylow  nérite  une  Icctnre  atteative  ; 
U  aat  coaç*  ^>Bt  le  véritaMa  aapdt  critiqnc.  tant  moqpM,  aaaa 
dogaiitlams,  aaas  tntempéraaca  et  tans  mtolérancr.  M  Ocninf- 
Brylow  aa  doit  point  être  oa  «  graad.  » 

Il  coaaait  l'opèaioa  da  toaa  laa  epéciatistci  tiapoctinti  et  aa 
tiaat  compta,  et  da  plaa  U  a  v««  obaarvd  par  lai  mima  ;  aat 
expérience  très  étendue  loi  fournit  onc  ncbc  matftèfa  da  coaipa* 
raiaoa,  daa  aparçaa  tacéaiaox,  qaaatltd  da  riHaaioas  t^tdaa 
rnmma  aa  Imaard  et  qai  aoaa  le  awatraat  Ibfa  d*aiprlt  al  fbft  A 
•on  aise  daaa  toataa  laa  parties  da  aoa  a^tal,  aatfcdrtqaa,  bêogra* 
phic.  technique,  hUtoira,  draditioo. 

Il  y  ft  dans  cet  ouvraga  loaa  lea  éléaMats daa  Ivra  aitcalleat, 
raoiaa  ccax  qai  laattialant  laa  aalraa  aa  vakar.  la  caaipositioa 
et  la  scyla.  Saraàt-ca  aaa  tradacttoa  \  Et  aa  vérité  c'aat  graad 
dommafa.  Oa  aait  la  daatlaéa  daa  oavrafas  da  caita  aorta:  c*aac 
d'eue  pittéa  par  las  piasaati  qai  s*aa  appfopciaroat  la  paaaét. 
parce  qae  la  focam  a*aa  aai  paa  paraoaaaia. 

U  pensée  oa  il  r«i  vaat  la  dMaa  da  M.  Paalat  nplna  a'aal 
pas  toute  noavaia.  D  la  A  hri  méms  avec  baaacoapda  awdaalia. 
Mais  elle  n'avait  pat  été  déflMairéa.  Ella  coatmt  I  faàra  da 
Michcl-Aaca  la  créataar  d*aaa  foraM  d*art  qai  a'aat  plat  celle  da 
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la  Renaissance,  et  qui  deviendra  dominante  au  temps  du  <  Ba- 
rocco  >  ou  de  ce  qu'on  a  appelé  le  style  jésuite.  Conception  de 
l'art  surtout  ornementale  et  décorative,  appropriation  des  mo- 
dèles grecs  à  un  sentiment  simple  et  presque  grossier,  telle  est 
la  marque  des  héritiers  légitimes  de  Michel-Ange. 

Est-il  bien  juste  de  lui  refuser  le  don  ou  du  moins  le  souci  de 
l'expression  ?  Le  critique  n'admire-t-il  dans  ce  titan  que  sa 
prodigieuse  habileté  technique  ?  Lisez  en  particulier  le  chapitre 
sur  la  chapelle  des  Médicis,  lisez  et  jugez,  ou  plutôt  discutez, 
car  c'est  la  discussion,  non  le  souci  de  conclure,  qui  fait  le  charme 
inépuisable  d'un  pareil  sujet.  Il  ne  me  semble  pas  que  M.  Dening- 
Brylow  ail  diminué  son  héros,  quoiqu'il  nous  le  resserre  et  môme 
nous  le  rétrécisse  un  peu.  Mais  il  nous  le  fait  voir  sous  un  jour 
où  nous  n'avions  pas  accoutumé  de  le  considérer,  et  par  là  nous 
le  renouvelle,  et,  en  renouvelant  notre  enchantement,  s'en  assure 
à  lui-même  le  bénéfice.  M.  M. 

La  Compagnie  du  saint  sacrement  de  l'autel  a  Caen.  Deux 

MYSTIQUES  NORMANDS  AU  XVIie  SIÈCLE  :  M,  DE  RENTY  ET  JEAN 

DE  Bernières,  par  Maurice  Souriau.  —  i  vol.  in-8o.  Paris,  Per- 

rin,  1913. 

On  connaît  assez  bien  depuis  une  dizaine  années,  grâce  sur- 
tout aux  travaux  de  MM.  R.  Allier  et  A.  Rébelliau,  cette  Com- 
pagnie du  Saint-Sacrement  qui  fut  au  dix-septième  siècle  un 
foyer  intense  de  zèle  religieux,  en  même  temps  qu'une  active  et 
ingénieuse  entreprise  de  propagande  catholique.  Avec  ses  rami- 
fications en  province,  ses  succursales  dans  la  plupart  des  villes 
importantes  du  royaume,  la  puissante  Cabale  —  la  Cabale  des 
Dévots  —  étendit  son  action  sur  la  France  tout  entière.  C'est  à 
l'un  de  ces  groupes  locaux  que  M.  Souriau,  professeur  à  l'uni- 
versité de  Caen,  vient  de  consacrer  une  monographie  puisée 
aux  meilleures  sources,  consciencieuse  et  vivante.  Mais,  tandis 
qu'on  avait  de  préférence  envisagé  jusqu'à  présent  le  côté  histo- 
rique de  la  question,  le  livre  de  M.  Souriau  est  plutôt  une  étude 
de  psychologie  religieuse.  Parmi  les  pieuses  personnes,  associées 
dans  une  même  ardeur  de  foi  en  vue  d'une  œuvre  commune, 
deux  hommes  surtout  ont  retenu  son  attention,  qui  furent  en 
Normandie  les  vrais  inspirateurs  du  mouvement  et  font  figure  de 
conducteurs  d'âmes:  M.  de  Renty  et  Jean  de  Bernières.   Mais 
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coiu  sont  uàané»  àm  mâmiù  «prit:  wm  çUté  nytdqM. 

tct.  ii 

l'héroiMM  ;  m  c( 
httmilM  qtà  m  coMplilt  dtat  l'ob^cClM  —  m  •'mNI  pm  Umàê 
parmi  ««s  «se  tocUté  d«  1»  nteto  obi«cllM  ^  —  «IfaMflMrs 
pArfoif,  poor  màttr  rorg«eil  d«  I»  dMb.  dM  raflaftti  Mor- 
bides à  U  Btodelaira  ;  wm  intniiritiirti  rigww  dt  dodriM; 
on  pitMélytitme  intoMrABt  «t  va  lAto  Jaqpjtit— r. 

L'impfMion  q««  J'Msaie  de  tndilfv  B*«t  pcat  être  pa»  to«t 
à  fait  ceila  qu'a  vovhi  iiiinr  M.  Sovriaa.  ManifeMcoMat,  m» 
héroe  loi  aont  ijapaUdgii.  il  Nuit-il  à  faire  partafar  c«ua 
lympafbia  f  Chaîna  lacteor  en  logera  poor  ton  coayta.  Maia 
qMila  qoe  toit  rob|octivitd  do  tavaat  hiatorien.  il  est  parada  da 
peoaer  qa'il  poaaaa  paribèa  aa  pca  lola  Tadadratloa  poor  M.  da 
Bandèraa  et  ses  aoUs.  la  sévérité  envers  leora  advaiaalfaa,  laa 
Jiaaéaiatas  ea  particolier.  Les  ons  et  les  aotiaa  oat  aa  laars 
graadeofs  et  leors  adaèfoa.  Quicaa  aait  à  qaais  axcèa  aa  laiaaaat 
aatralaar  laa  ftoMa  laa  plaa  tumtaa.  qaaad  a'^|oataat  à  Tasprit  da 
parti  las  salataa  ^iolaacaa  da  fanatianw  ralglaaa.  Aaaal  Maa  laa 
faits  sont-ils  aatréa  dans  llUatoira  :  oa  paat  laa  coatamplaf  aaaa 
paaaion  Ca  qoi,  par  coatra,  raata  vftvaat«  c'aat  l'oppaaUioa  pfo- 
foada  aatra  certaines  taodaacet  aMcalaa  al  aatra  caftaiaaa  coa* 
captiooa  da  la  vie.  Et  peot-étre  sofBra-t4l.  poar  iadb|oer  don 
mot  U  nstnrc  da  cac  aaUfoaiaam,  da  dira  qaa  ai  M.  Alliar  a  sa 
mettre  en  lumière  laa  ndaoaa  pafaoaaailaa  qa'avait  Molièra  d'ea 
vouloir  aox  dévou  et  à  leor  cabale,  le  livre  de  H  Soarisa  (qai 
d  aiilaors  parle  paa  de  Molière)  fiilt  biaa  coaipreadra  ravenioa 
iaatiactive  qolla  devaieat  lai  laapérar.  P.  L.  V. 

Ls  Lnm  W)  PVTTT  SVBM,  par  CmsUi/  m/  C^wêêmm.  Adapté  da 
aaédob  par  W.  Bmm,  *  i  vol  ia-iè.  Paris.  Cabaaaa-Uvy. 

Un  boauae  vit  beareaa  eatre  aa  feauae  et  aaa  trola  aafaata. 
Ua  de  cea  eofaau  meart  paie  la  aaatd  de  ripoaia  cbéria  a'altèra; 
elle  aasai  s  en  va.  Voilà,  a'eal-ca  pas,  aM  bèatoêra  tflaïa.  et  la 
roaun  qoi  la  racaaca  poarrait  a'ialltaler  la  Lànrt  4$  Uê  tmêri,^ 

Ooi,  omia  la  Uwrt  ém  pM  Smm  poarrait  s'appeler  aaasi  le 
Lmrtéirmmomr.  qoi  eet  le  trtoaipba  de  la  vie  idéale,  car  fl  y  a 
d'élite  qai  ae  peaveat  paa  se  aarvivra 
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et  ardent  bonheur  à  se  donner,  à  se  sacrifier,  à  s'oublier,  à  se 
perdre  pour  ceux  qu'elles  chérissent.  Et  si  la  mort  triomphe, 
c'est  une  douce  mort  qui  apprend  à  ceux  qui  restent  combien  la 
vie  vraiment  noble  est  grave,  haute,  indicible....  Oh!  le  délicieux 
livre  de  tendresse  infinie,  la  poignante  histoire  !  Ici,  du  moins, 
l'émotion  que  le  lecteur  éprouve  est  saine  et  ce  ne  sont  pas  de 
misérables  fantoches  que  nous  plaignons,  mais  un  homme  que  la 
fatalité  accable,  un  cœur  de  femme  partagé  entre  des  affections 
et  des  devoirs  également  impérieux,  une  âme  d'enfant  candide 
et  jolie.  ^. 

Lisez  ce  noble  livre  qui  rompt  avec  la  monotonie  écœurante 
des  énigmes  policières  ou  passionnelles  et  vous  y  sentirez  passer 
un  frisson  de  tragique  vérité  qui  ne  trompe  pas.  M.  E. 

Les  Alpes,  dans  la  nature  et  dans  l'histoire,  par  le  D'  PV. 
A.  B.  Coolidge,  M.  A.  Edition  française  par  Edouard  Combe. 
—  I  vol.  in-80.  Lausanne-Paris,  Payot  &  C'^,  1913. 

Quiconque  s'occupe  de  l'alpinisme,  écrit  M.  Edouard  Combe 
en  tête  de  cet  ouvrage,  ne  peut  manquer  d'avoir  été  frappé 
une  fois  ou  l'autre  de  la  pauvreté  de  la  littérature  alpestre  en 
langue  française.  >  Remarque  judicieuse  dont  il  convient  de 
souligner  l'importance.  La  littérature  alpestre  française  ou  en 
langue  française  est,  en  effet,  très  pauvre,  et  cela  étonne  d  au- 
tant plus  si  l'on  se  rend  compte  du  rôle  économique  et  social 
joué  par  la  montagne  à  travers  les  siècles  et  son  évolution  dans 
l'idée  de  la  société  en  général,  en  France  en  particulier.  Qu'est- 
ce  à  dire,  au  juste,  que  la  littérature  alpestre  ?  Cette  définition 
me  paraît  extrêmement  difficile  à  préciser.  Doit-on  rattacher  à  ce 
genre  littéraire  —  qui  ne  se  distingue  par  aucune  écriture  spé- 
ciale ni  une  tendance  marquée  —  tous  les  écrivains  qui  ont, 
peu  ou  prou,  chanté  la  montagne,  ou  doit-on  les  en  exclure 
pour  n'y  attribuer  que  ceux  qui  lui  ont  consacré  leur  œuvre 
entière  ?  Toute  la  question  est  là.  Mais  dans  ce  dernier  cas,  on 
ne  trouverait  que  des  indications  de  littérature  alpestre  dans  la 
littérature  française,  depuis  ce  médecin  savoyard  Pelletier  qui, 
au  seizième  siècle,  chantait  en  vers  ses  montagnes  natales,  jus- 
qu'à VAlpe  homicide  de  M.  Paul  Hervieu,  en  passant  par  Rous- 
seau, Lamartine,  Michelet  et  la  plupart  des   romantiques.  Les 
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Httértiurcs  étraafènt  M»t  atetts  ptftafétt  tow  et  rt^poct» 
U  littérature  aagliin  Mfto«t.  oè  11  Ittintara  ilptim  a  mi- 
ment phs  coqw.  n  MlBt  de  cHer  «  à  eôM  4m 
pCffM  de  iRnekto  —  lee  oome  de  Wliyaptf.  àê 
CooM|«  «ii«.doMll.  EdoMfd  C 

et  priadpttx  ownfM. 

Ce  q«i  frappe  avaat  toat  daae  le  trèe  beaa  Svfa  qa'eel  Lêê 
jl^ikmêm  mÊimÉ  tt  ému  ràkioàt,  c'ett  faccat  de  ibacdritd. 
de  peiaairton  aiAsM,  qae  H  W.  A.  B.  CooMca  a  ea  doaaer  à 
•oa  cnvra.  Car  eac  échvmin  vcoi  aoaa  piriaidef  de  la  falaaf 
et  de  la  profonde  orifinaitte  de  aa  thèae,  et  il  y  anWa  fKila- 
ment.  M.  CooUdcc  eat  Tan  dea  deraieta  daecendinfi  de  cette 
Mrolqae  phalaafa  d*hoaHaea  qvi  Arent  la  coaqaHa  dea  Alpaa 
vefa  le  oiUiea  da  lèècla  dernier  -  et  U  alHe  à  aoa  aaM  asad  da 
ta  réaUté  (voyes  les  chapitrée  M^miêmêé  tmodtrm  et  Ln  gmééti 
éêê  jH^  aae  pr^cteoM  docaaMatatloa  dTriatoriea  et  aaa 
éradMoa  qaa  nulle  fantaisie  aa  Maralt  dHaaiaer  da  aaa 
Oa  tant  daaa  ce  paissant  labear,  pr<aaatai  à  tlieqaa  page.  1*4 
gie  et  la  volealé  opéaiâtraa  d'arrivar  aa  bal,  da  sa  paa  raaiar  as 
roate  et  laftoat  da  aa  paa  se  coataaiar  d^■l  rdaakat  aiidlocfa 
on  approwiaMitif,  et  aMlgré  toat  ce  qall  y  a  d'arbUraira  daaa  car» 
taiaas  daeriScatiasa  da  laiaCt  renvra  da  M«  Mr*  A»  B»  CooNdfa 

rer,  à  jatte  titre,  la 
Cepaadaat.  U  aiaaqaa  aa  dMpiCfa  à  ce  beaa  thna.  et  c'ett  là 

la  taala  crWqpa»  la  aaal  ra^rat  plaCot  <|ac  loa 

Ce  chapitre  tarait  pa  trtiicr  de  rinAaeaca  da  la 

l'art  ea  gdaéral.  at«  partaai  da  la  aotioa  rtiBaiialBiri  da  pâtre 

de  It  fornM  décorative  da  flaaia.  aboatit  à  la  aiartqaa  iadutiwe, 
la  Sjpmpkomk  pûêêmrmk,  par  tataiplt,  aa  coatidiraaf  la  paitara. 
la  tcalptaïa.  rarcUtactara,  la  podtia  daaa  laara  rapporta  avec 
U  nature  tlptairt.  Tôt  oa  tard  aa  ctkii|aa  écrira 
car  cUc  aiéfita  d'êtia  écrita. 

Un  vailaac  alplaiaia  aailala.  la  capHaiaa  Farrar.  a 
boohaarla  httérafra  alpattra  par  cat  awu  :  «7Ao»ar« 

ap^  wriêt.  mmd   ma  wriltrx   mJ^  rHÊÊêk-  •    il  tcnklerait  tôatefoie 
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qu'avec  la  production  littéraire  de  ces  dix  dernières  années  on 
arriverait  à  une  plus  juste  définition  en  déplaçant  les  termes  de 
la  formule,  ce  qui  donnerait  :  <  They  are  writers  who  chmb,  and 
HO  cUmbiTS  who  wrii«,  »  Ch.  Gs. 

Serbes,  Croates  et  Bulgares.  Etudes  historiques,  politiques 
et  littéraires,  par  Louis  Léger,  membre  de  l'Institut.  —  i  vol. 
in-8o.  Paris,  Maisonneuve,  191 3. 

Ce  volume  vient  à  son  heure,  en  ce  moment  où  les  problèmes 
balkaniques  se  posent  avec  tant  d'acuité  et  où  les  Serbes  et  les 
Bulgares  retiennent  l'attention  de  l'Europe.  On  cherche  partout 
des  renseignements  sur  ces  peuples,  sur  leur  histoire,  leur  passé, 
leurs  traditions.  M.  Louis  Léger,  professeur  au  Collège  de 
France,  est  placé  mieux  que  n'importe  qui  pour  répondre  à  ces 
questions,  car  il  est  un  des  rares  spécialistes  qui  aient  étudié  à 
fond  l'histoire  politique  et  littéraire  des  peuples  orientaux; 
membre  des  Académies  d'Agram,  de  Sofia  et  de  Belgrade,  pro- 
fesseur du  premier  cours  de  langue  serbe  enseigné  à  la  Sor- 
bonne,  il  est  documenté  de  première  main  sur  tout  ce  qui  se 
rattache  au  sujet  qu'il  traite.  Il  s'est  surtout  appliqué  à  montrer 
les  rapports  intellectuels  de  ces  pays  balkaniques  avec  la  France, 
car  on  sait  qu'ils  ont  en  général  la  plus  grande  et  la  plus  vive 
admiration  pour  la  culture  et  la  civilisation  françaises. 

II  y  a  en  particulier  dans  cet  ouvrage  un  bien  curieux  chapitre 
sur  Molière  à  Raguse  et  les  traductions  et  transformations  dont 
il  fut  l'objet.  On  y  trouve  également  des  détails  intéressants  sur 
Ferdinand,  le  roi  de  Bulgarie,  et  sur  Sofia,  sa  capitale.  Il  s'agit 
ici  d'une  étude  d'ensemble  sur  les  pays  balkaniques  qu'il  sera 
particulièrement  utile  de  consulter  pour  avoir  des  renseignements 
exacts  et  positifs.  Em.  Bz. 

Sous  LE  drapeau.  Récits  militaires,  par  Ch.  Gos.  Préface  du 
colonel  divisionnaire  Ed.  Secretan.  81  dessins  à  la  plume  de 
François  Gos.  —  i  vol.  in-i6.  Lausanne,  Payot  &  C'«,  1913. 

Notre  armée  semble  avoir  une  crainte  exagérée,  maladive,  de 
toute  mise  en  scène,  de  tout  esprit  cocardier,  de  toute  imagina- 
tion. Elle  est  terne  et  sans  couleurs.  On  oublie  trop,  chez  nous, 
que  le  soldat  ne  vit  pas  seulement  de  soupe  et  de  maniement 
d'armes  et  que  ces  coeurs  de  jeunes  hommes  ont  besoin  d'une 
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ooarritore  tpirifll^,  d'os  Mal.  po«r 

«t  plat  giiemmt  le  Mnrica  piiUcaitfMniH  ntâê  q«*oa 

d'etw. 

Ccvx  ^al  ilanHl  aotfa  aiaiéa  at  cfaèaat  aa  aOa  aotaai 
reconaiaMBce  ks  efforts  fait*  poar  lai  deaaar  catta  tnaaM  da 
vie  ttaa  laqaelle  elle  ae  paat  Hra  qa*aa  graad 

Et  poartaat  aoaa  a*aariaat  qa'A  paiaar  dai 
dmna  aoe  trsditioaa.  poar  tiaavar  lae  inaiplaa  qai  parlent  à 
l'tiaafteatkMi.  lee  taatiaMatt  qal  a»tltaat,  crdaïaara  da  catia 
força  aMrala  doot  ddpaad  la  vkftoka. 

La  IKrra  da  M.  Ol  Gae,  Som  k  ér^tm,  caalrttaara  à  catta 
oraYra  nlcewaJre,  car  U  est  écrit  par  aa  boauaa  da  coar  qai 
cooBpraad  la  beaoté  da  mot  «  tervir.  • 

Un  soome  dldéal  paaM  daae  caa  rédta.  —  «  Caat  la 
de  riiméc  et  da  patriotiMM,  ca  qai  eat  loat  aa  ».  dtt  la 
Sccretan  dana  ta  vibrante  préface,  et  lea  troapee  da 
paraiaeent  «  plaa  préa  da  riaa  da  la  patrie,  Hliat  oà  c'aat 
vraiment  la  Svtaaa.  •  «-  «  Caat  H-lMiat.  à  la  ■lamaire,  qa'U 
faut  voir  aoa  battariee.  ^  encore  le  coloael  Sacretan.  lA-haat. 
daaa  lea  pianiara,  aar  laa  arétee  vivaa  qai  côtoiaat  laa  pfddpè- 
oaa.  Wottla  daaa  laa  roca,  à  la  bmita  daa  gladarat  dana  la  aoA* 
tade  immenee  de  TAIpe,  nœ  petite  caaoaa  qai,  aa  baa, 
rmdlMamda  tom  laft 
et,  qaaad  laa  ihrapaali  édataat  daaa  la 
ita  et  éveillent  dea  écboe  qai,  fdpafcaKa  par  lee 
de  rocbara.  roalaat  en  toaaawa  aas  ablaiii.  oa  aa  raad 
de  laar  paiaaaaca.  • 

Un  grand  mérite  de  ce  ivra  eat  da  aaaa  dévoiler  «a 
l'âme  de  aoe  aoldata.  et  featear  le  fUt  avat 
avec  une  ayn^iathie  ai  évidente  poar  aaa 
anfboaaiiama  gigne  le  lactaar. 

Caas  qai  Ignorant  toat  ca  qaa  laa  actaa  laa  phM  laiaMa  da  la 
via  nditilri  raafanBaat  parloèa  da  graadaar,  eaax  qai  a'oat  pat 
le  prhrttèga  da  conMUra  la  ■ajealé  d*aa  WvoMC  pria  daa  aoan 

appcaadroat  «qa'aa  fkoot  daa  dMlata  la  dtea  vibra  pbM  aoaora 
daaa  ralr  Iflipida.  • 

Oflftciera  et  aoldata,  leagaeli  ca 
retrouveront  daaa  caa  tablaaaa,  06  parce  Vi 
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des  impressions  vécues,  des  traits  de  mœurs  et  des  silhouettes 
pleines  de  vie.  Ils  réaliseront  mieux  ce  qui  les  attache  à  leur 
uniforme,  ce  qu'ils  doivent  à  la  grande  famille,  à  l'armée. 

Quant  à  ceux  qui  aiment  la  montagne  pour  elle-même,  aux 
fervents  de  l'alpinisme,  ils  suivront,  eux  aussi,  avec  intérêt  les 
batteries  dans  leur  mission  périlleuse  et  si  belle  sur  les  cols 
élevés.  Ils  salueront  comme  des  frères  les  artilleurs  de  montagne 
qui  rôdent  à  la  limite  des  neiges  éternelles,  avec  leurs  petits 
canons  tournés  vers  la  frontière,  leurs  mulets  noirs,  à  lœil 
rêveur  et  doux.  A  tous,  la  patrie  parle  le  même  langage:  «Toute 
la  journée,  le  ciel  avait  été  couvert,  sans  lumière  et  sans  vent. 
Or,  vers  le  soir,  il  se  fit  une  déchirure  énorme,  limpide  et  trans- 
parente, dans  le  rideau  des  brumes.  Le  soleil  baissait  à  l'horizon 
et,  avant  de  disparaître,  glissa  par  cette  déchirure.  Les  Alpes 
apparurent  :  vers  les  vallées  déjà  bleuies,  les  glaciers  s'allon- 
geaient livides,  avec  de  vagues  reflets  roses  ;  mais,  au-dessus, 
dans  la  pleine  lueur  rouge  du  couchant,  les  fières  cimes  neigeu- 
ses, flanquées  de  sombres  rocs,  flamboyaient.  Au  fond  de  ce 
cadre  mouvant  de  brumes  violettes,  les  Alpes  empourprées  pre- 
naient un  caractère  fantastique  et  sacré. 

»  Et  les  batteries,  brusquement  secouées  par  cette  vision  d'apo- 
théose, saluèrent  d'un  long  cri  la  beauté  de  la  Patrie.  > 

Sous  le  drapeau  est  le  Hvre  populaire  dans  le  sens  élevé  du 
terme.  Il  devrait  être  adopté  dans  nos  écoles,  comme  les  cro- 
quis militaires  d'Edmond  de  Amicis  avaient  été  adoptés  dans 
les  écoles  d'Italie  :  ces  récits,  si  spirituellement  illustrés  par  le 
peintre  F.  Gos,  peuvent  faire  naître  dans  le  cœur  de  l'enfant  et 
de  l'adolescent  quelques-unes  de  ces  impressions  profondes  qui 
préparent  l'avenir  de  la  nation  en  donnant  à  la  génération  mon- 
tante des  motifs  plus  nombreux  d'aimer  son  pays  et  d'en  être 
fier.  Cap.  de  V. 
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